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¡LEONARDO, cincelado en la roca de la historia y en la intimidad de su 
pueblo y de su gente! 

Eran tiempos de dura prueba cuando cayó el prócer y se entonaron cantos para 
enaltecer su dignidad confundida con la del pueblo que vivió en él 
apasionadamente: 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
compañero, ¡noble hermano!  
Cómo me duele tu muerte,  
como me duelen las manos  
de buscar entre tu sangre, 
más allá de mis entrañas  
a mi pueblo torturado”. 1 

Pero en la noche aciaga no se apagó esa antorcha que pusiste en manos de tu 
pueblo ni se marchitó la esperanza de tu fecundo mensaje: 

Leonardo Ruiz Pineda, combatiente  
que hasta morir creciste en la batalla,  
vengo a imprecar, vengo a llorar, de pie,  
mirando el porvenir que te contiene. 
Vengo a alumbrar tu sombra libertada,  
caudillo de esperanza, ánima buena. 

La imagen de la muerte que te dieron  
quienes, en mi país, tan sólo saben,  
mentir, matar, robar, matar de nuevo,  
cazar al hombre con voraz astucia,  
dar el zarpazo a la inocente presa,  
lamer la oscura sangre derramada,  
saciar, en fin, su bestia de rapiña... 2 

Y fueron diez años, uno tras otro, los tiempos de prueba: 

                                                           
1 Alberto Ravell - Desde Puerto España, Trinidad. 
2 Juan Liscano, “Leonardo Ruiz Pineda, Guerrillero de la Libertad”, Ediciones Centauro 77, Caracas, pág. 179. 



El presagio fatídico, el instante de la inmolación, el silbido de las balas sobre 
su cabeza, no fueron otra cosa, en aquella noche inenarrable, que la dramática 
y fatal confirmación de la persecución vesánica. Fue el signo de la ejecución 
de la caza y la captura, cual alimaña rastrera que debía aniquilarse. 

Así cayó Leonardo sobre la baldosa ensangrentada, con el rostro mirando al 
firmamento; así cayó Leonardo, vencido en su cuerpo y en su integridad física, 
pero enhiesto, como en sorpresiva 1evitación, en un espacio cálido; sacudida 
su voluntad y la del pueblo, que enraizó en él sus enseñanzas, acrisolándole 
las virtudes ciudadanas. Cayó, con su espíritu indomable, mordiendo el polvo 
de la dignidad; en desoladora y vil ejecución de la sentencia injusta y 
deshumanizada; como en Hamlet, transformado en símbolo, dramáticamente 
realizado y desdoblado en espacio físico y profundo espacio espiritual, en las 
honduras del ser existencial, cuando trasciende el alma y se realiza el ser. 

¡Y fueron tiempos de prueba, de dolor, de sacrificios, pero de pulcra actitud de 
rebeldía! 

¡Cómo se repiten esas claras conciencias acunadas en lo más íntimo del 
espíritu humano! ¡Cómo regresan las páginas de la historia de la humanidad, 
para aposentar en los hombres las miserias humanas y, al mismo tiempo, las 
más excelsas grandezas? 

En las “Vidas Ejemplares” de Romain Roland, para quien no había otro signo 
de excelsitud superior a la bondad, leemos que: 

“Cuando no hay grandeza de carácter, no hay grandes hombres, ni siquiera 
grandes artistas ni grandes hombres de acción, apenas habrá ídolos exaltados 
por la multitud. Sea que un trágico destino haya querido formar sus almas en 
el yunque del dolor físico y moral, de la enfermedad y de la miseria; o bien 
que asolara sus vidas y desgarrara sus corazones el espectáculo de los 
sufrimientos y de las vergüenzas sin nombre que torturaban a sus hermanos, 
todos comieron el pan cotidiano de la prueba y fueron grandes por la energía 
porque lo fueron también por la desgracia”. 

En cada ser humano subyace el prototipo de lo que puede ser mañana; en cada 
persona y en cada ser pensante y racional bulle un cúmulo efervescente de 
pasiones y sentimientos que, como en Wagner, son alteración dramática, 



agónica, extenuante, por contraste, de una dulce melodía y de diabólica 
exaltación pasional. En todo hombre nacido para la lucha y para la acción, 
lejos de la pasividad e inmerso en el antagonismo de los tiempos contra la 
situación que se impregna de injusticias e iniquidades, subyace también el 
prototipo del revolucionario, en actitud rebelde, que aligera la copa del acíbar 
en la violencia y en la beligerancia; que trasciende y germina en claustro, para 
llegar al momento de la eclosión liberadora de aquella lava volcánica 
caprichosamente cautiva. 

Son aquellos seres irreconciliables con la quietud consentidora frente a un 
estado social que envilece y reduce al cautiverio espiritual; son aquellos 
mismos seres que no pueden convivir en el sórdido universo de la pequeñez, 
son aquellos como Leonardo, o parecidos a él, en ruda proyección secular de 
nuestros tiempos, que, a manera de Quijotes de la lucha social, no sucumben 
en los primeros roces de la fatalidad y, como el Fénix, “se levantan de sus 
propias cenizas” o se crecen en la dimensión de su grandeza moral, para 
elevarse en la perennidad de los anales de la historia. Son aquellos seres que 
descubren en la sublimidad de la vivencia humana el amar y ser amados, como 
plenitud sentimental, en las caras exigencias de un humanismo creador y 
fecundo, para servir sin ataduras ni condiciones al culto nacionalista, al deber 
irrenunciable a favor de la comunidad y exaltar sin límites la grandeza del 
hombre cifrada en dignidad, en un cálido espacio de genuino libertad... 

En sus mocedades, cuando de regreso al lar nativo y al hogar que dejó para 
otear nuevos horizontes, sintió lacerado su espíritu por la frustración, 
Leonardo reaccionó con valentía para no dejarse doblegar por la penuria y 
empezar de nuevo en la incesante búsqueda de una satisfacción espiritual, 
confesando, como fiel testimonio de su valía existencial: 

“Empecé a cavar la entraña fundamental del arte y a 
descubrir su contenido vital y humano, su razón intrínseca 
como disciplina en la actividad creadora. Entendí por qué 
el arte tiene un deber social por cumplir y aprendí a 
descubrir en la intimidad de la cultura una nueva y 



consciente dimensión que es su obligación histórica sobre 
la sociedad”. 3 

Desde aquellos tiempos, había sido ganado para la gesta comunitaria; 
sembraba su reciedumbre vital, esencialmente humanística, en las raíces de un 
pueblo que clamaba por su destino y estaba huérfano de conducción histórica. 
Fue el prolegómeno de una dialéctica encaminada a protagonizar, sin 
esguinces, un largo apostolado y una siembra de conciencia y de virtudes 
cívicas en la formación de una nueva sociedad y en la afirmación cultural y 
política de un pueblo que oteaba horizontes más allá de su techo lugareño. 

Con ojos alucinados en la magia de las abruptas montañas andinas que 
distienden dulcemente sus pies como monstruos en la plenitud del piedemonte 
agreste, ese prometedor hijo de la patria dibujó una silueta que debía realizarse 
corpórea y mentalmente en un futuro mediato, conmovido hasta los tuétanos 
por la angustia y el drama de la sociedad contemporánea, y allí, en las noches 
del trópico, en la dulce fantasía de sus sueños irredentos, habría de reproducir 
el trágico escenario de Elsinor, como en Hamlet “a un mundo que lo ignora, al 
vaivén de los espectros”, en el motivo de las desgracias, de acciones crueles, 
bárbaras y atroces; en las sentencias que dictó el ocaso, estragos imprevistos, 
muertes ejecutadas con violencia y aleve astucia, y, al fin, proyectos 
malogrados que han hecho perecer a sus autores mismos. 

La lucha sin tregua, en su perspectiva vital, estaba planteada. Un hálito de 
seguridad insuflaba en sus diálogos, en aquellas veladas robadas furtivamente 
a la vigilancia del lar paterno, sin que en el signo optimista de sus añoranzas 
pudiera dejarse entrever el trazo siniestro del trágico destino. 

Aquel joven, pleno de esperanzas y agobiado por las interrogantes sobre 
cuestiones más allá de lo común y lugareño, se quedaba sin respuestas; sin 
embargo, sabía utilizar los primeros tiempos de su mocedad para aquilatar una 
consistencia espiritual que sirviera de base a su personalidad inmadura, que le 
fuera útil, como un muro de contención, al desborde de las pasiones naturales 
de esa primera edad, y así, en constante estudiar y reflexionar, concitó anhelos 

                                                           
3 "Cuando mataron a Ruiz Pineda”, Guido Acuña, p. 31 



más elevados que aquellos sencillos y hacederos que sólo le permitieran 
destacar, con relativa importancia pasajera, entre sus coterráneos. 

Una de sus más inquietantes preocupaciones, al decir del historiador Ramón J. 
Velásquez, era indagar, “¿por qué en Venezuela no se puede hablar... por qué 
aquí se vive bajo el temor?”. Y esas interrogantes ocuparon más tarde, en el 
correr del tiempo, el quehacer del hombre adulto, del intelectual creativo, que 
a la par de una formación cultural enriquecida en la fuente clásica, apuntaba 
destellos revolucionarios ante el drama de una Venezuela oprimida, donde el 
derecho a la libre expresión del pensamiento estaba sujeto a la voluntad 
autoritaria del tirano de turno. 

No cabe duda que los primeros destellos de esa excepcional personalidad, 
dedicada en un futuro a la lucha por la dignidad del hombre, correspondieron, 
como también lo apunta el incisivo historiador, a “una prematura seguridad de 
rumbo” que habría de hacerse realidad en acciones dirigidas a la protección de 
la libertad de expresión sin cortapisas y en la conversión de consagrados 
principios liberales en vanguardia defensiva de la comunicación social contra 
todo acto capaz de vulnerar su libre ejercicio, o desquiciar el gran valor de la 
prensa en la lucha por las libertades públicas. 

Fue así como sostuvo, recordando épocas preteridas en los anales de la 
historia de la lucha por el poder, cuando “La Prensa”, “El Liberal” o “El 
Republicano” entraron en un pandemonium de acritud, como parte de la 
contienda por el libre ejercicio del derecho de expresión y difusión de las 
ideas, que “los excesos de la prensa no deben ser castigados sino por la 
opinión pública, que es el único juez competente”. 

En las recias tareas de la resistencia contra el régimen de terror, los órganos 
periodísticos levantados en la clandestinidad y difundidos a pesar del acoso 
policial, “Resistencia”, “Barricada” 4 y “Combate” fueron la expresión más 
hermosa de lealtad a los principios por los cuales se inmoló el prócer civil de 
la resistencia al oprobio y a la opresión del pueblo: 

                                                           
4 “Resistencia es el registro histórico de las tropelías gubernamentales... Barricada de los trabajadores... son 
la respuesta popular a la furia de los coroneles”... 



“En sus páginas está escrita la oscura historia de estos 
cuatro años. Cada acto de cada venezolano está dirigido a 
obtenerla. Y así ha de ocurrir inexorablemente”. (Libro 
Negro, 1952, p. 99). 

Su designio estaba escrito. La historia le había reservado un puesto de 
combate y el prócer no abdicó de ese encumbrado privilegio al que había sido 
llamado desde temprana edad. 

Tuvo siempre una constante que en mucho modeló su ciclo existencial desde 
su adolescencia; el sentimiento por la dignidad personal, que para él era 
motivo de inquietante preocupación y dramatismo. 

Agobiado por las frustraciones momentáneas de sus primeros tiempos y en 
medio de las más cálidas reflexiones, Leonardo supo atesorar la fortaleza 
moral que habría de signar, en forma excepcional, su destino. En la avidez del 
abandono transitorio, ni cuando se le cerraron las posibilidades de existencia y 
se viera acosado por las vicisitudes, cejó en sus propósitos edificantes ni 
admitió que alguien lo hiciera a su alrededor. Para él, inexorablemente, las 
responsabilidades y los deberes eran irrenunciables. El sentido del deber, 
como un imperativo ético, dominó su voluntad y supeditó sus instintos. Creía 
profundamente en la fuerza del ser, pero más en la fuerza del pueblo. Para él, 
el pacto social era la expresión más alta del pensamiento del género humano y 
la diferenciación con las bestias. Nunca olvidó aquella verdad penetrante que, 
desde la antigüedad, ha venido golpeando, en forma insistente, el oído de 
todos los hombres; el pueblo es la única e indiscutible cantera que genera 
poder. 

Por eso, en loor al humanismo creador, luchó contra todo tipo de despotismo 
y, entre cavilaciones y preguntas que turbaban su naciente cultura, tuvo la 
fortuna, muy joven aún, de librarse de toda tentación autoritaria, 
incorporándose al culto por la grandeza del hombre y por su dignidad total. 

En Leonardo trepida un cúmulo de pasiones y sentimientos que, como en 
Wagner, bulle turbulentamente como en un claustro sin salida, hasta que al fin 
rebasa y obtiene su liberación en ruptura descomunal y en torbellino 
incontenible. Como en la tragedia wagneriana y como todo ser que anhela 



realizar su libertad, en lo íntimo se ve envuelto en el más despiadado 
cautiverio emotivo y se reviste de una voluntad decidida a colmar todas sus 
expectativas en la búsqueda de la verdad, se aferra fuertemente a ella, porque 
considera que sin la verdad no puede haber luz en la vida de los pueblos y se 
deja seducir por una pulcra intelectualidad que imprime a su conducta una 
orientación y un sentido profundamente éticos, en medio de un equilibrio 
facilitador de la grande obra: 

“Saber sonreír cuando las furias se desatan y dialogar cuando la razón calla, 
son muestras de una excepcional condición humana”. 

Nunca dio descanso al músculo. Ejerció, en el espacio y en el tiempo, la 
actividad creadora que la circunstancia exigió de él y gravitó con su pueblo, en 
altiva convergencia, desde 1935, cuando, por desaparición del déspota, el país 
se orientó hacia una transformación institucional exigida por la casi totalidad 
de los estratos sociales. 

Cuenta Velásquez, en la biografía que engalana a “Ventanas al Mundo”, que 
en diciembre de 1935, cuando “el país recobraba su voz, sus manos y sus pies, 
perdidos o paralizados como en una pesadilla, las multitudes estrenan sus 
gritos y muestran en sus rostros el júbilo inocente de los niños... van y vienen 
y se conforman con sembrar su odio en escaparates y espejos, porque ya los 
héroes de la malhechuría andan muy lejos... Leonardo vive aquellas horas con 
júbilo infinito. Organiza estudiantes, convoca asambleas, escribe para los 
primeros periódicos que van a conocer el calor de la libertad... una multitud va 
a saquear una casa... los niños lloran y las mujeres imploran de rodillas; las 
turbas avanzan sobre la vivienda abandonada por los hombres culpables... 
Leonardo habla a la multitud y con sus palabras y con su sonrisa, entre 
persuasivo y dominante... con razones logra convencer los airados 
manifestantes que se marchan y perdonan a las oscuras implorantes... en su 
más elocuente testimonio de consecuencia con un ideal de lealtad a unos 
principios, de fe en la verdad y en la bondad de la justicia y el derecho”. 

En este testimonio se halla ese algo fascinante que subyace en aquella 
excepcional personalidad de Leonardo. Dos polos que se alejan, pero que, por 
contraste, se aproximan en la distancia y en el tiempo, en la circunstancia 
histórica y la condición humana, para tocarse y unirse inapelablemente, en el 



sentimiento y en la acción, con un temperamento recio y duro, alimentado por 
estímulos creativos e ideológicos que hacían de él un personaje abiertamente 
comprensivo del drama humano y de la contingencia del hombre. 

En Leonardo, como en todos los hombres preclaros, se colmó su existencia en 
su propio destino histórico. Pareciera como si su curso vital hubiera girado 
con el tiempo y contra el tiempo, en actitud paradojal. Gravitó como un 
universo de excepción en ese grupo de hombres con destino singular, de 
conductores sociales de su época, en tiempos de turbulencia y transición 
desconcertantes pero de profundos cambios esenciales. Por ello, a pesar de su 
edad temprana y con asombro de sus contemporáneos, ese tiempo y ese 
espacio que le cupo en gloria llenar, en la ingente tarea de luchador y de 
organizador de pueblos, lo registran en alto relieve. La fundamentación 
principista que lo incorporó a la Revolución de Octubre lo situó frente a ¡os 
usurpadores que desconocieron la legitimidad del poder conferido por el 
pueblo a don Rómulo Gallegos e iniciaron la década autoritarista sembradora 
del terror que le arrebató su creativa existencia. 

Fue de tal género su actuación en defensa de la vida en libertad que, en el 
plexo político referido al espacio iniciado en 1945, su figura ejemplar de 
prócer civil, inmolado por el régimen de fuerza, aparece como algo 
inseparable de la historia. 

No es para creer que la muerte, por su circunstancia, haya elevado a Leonardo 
Ruiz Pineda de la nada a la condición de símbolo de la dignidad del país 
cívicamente organizado frente y contra los usurpadores. ¡No! Mucho antes del 
vivac y del sacrificio él se había proyectado, tramontando barreras y en 
ascenso constante hacia la celebridad, ayudado por el brillo de su 
pensamiento, impulsado por la claridad de sus ideas, estimulado por la 
efectividad de sus aptitudes y capacidades al servicio de la causa popular, sin 
condiciones ni mediatizaciones, sin intereses distintos al de servir, con 
absoluta entrega, al ideario democrático que abrazó con ejemplar fervor. 

Entre sus actos y su pensamiento, sin solución de continuidad, se observa 
unidad, equilibrio, firme orientación y metas claras, generadoras de inalterable 
honestidad intelectual. 



Su actitud ante la vida, su infinita y humana bondad de hombre a carta cabal, 
su dimensión intelectual, la calidad de su pensamiento, exaltan y proyectan su 
figura con independencia del camino espinoso, de los escollos y del 
holocausto, que sirvieron para acrecentar sus características de persona 
descollante. 

No dejó obra escrita extensa, es cierto, pero su pensamiento, al compás de la 
acción revolucionaria cumplida en circunstancias excepcionales para la 
formación de nuestra democracia, fue de tal densidad que reclama lugar 
propio en los anales de la historia de las ideas políticas de la Venezuela de 
todos los tiempos. 

Se ha hecho legendaria la certeza de su juicio político, la entereza de su 
conducción y la pulcritud dialéctica con la cual engalanó su verbo fácil y 
trascendente en la difusión de las ideas y en la fase difícil de la captación de 
seguidores. 

Nunca abjuró de su fiel condición ideológica con vacilaciones ni desviaciones; 
fue siempre, hasta morir, de singular estirpe. 

Puede decirse, sin halagos ni deformaciones hiperbólicas, que Leonardo fue, 
dentro del campo ideológico, de una pulcritud infrecuente en estas latitudes 
tropicales. Con maestría y tino estratégicos colmó sabiamente ese período 
ardoroso que siguió al zarpazo dictatorial contra el maestro Gallegos, y esa 
sabiduría la reflejó en la esencia misma de su pensamiento hecho esquema de 
comportamiento dentro del proceso político que hizo posible el rescate de las 
libertades públicas y la reconstrucción del país. 

Leonardo entendió, en su dura responsabilidad de conductor civil en un 
momento difícil para la República, que el proceso democrático es una 
confluencia de factores insertos en la actitud, en la conducta y, en general, en 
la red social de una colectividad, y que purificar ese proceso, ponerlo en vías 
de perfeccionamiento en pos de su gran objetivo, no podía admitir, ni siquiera 
tangencialmente, sustituir los métodos formativos de la doctrina y la 
sistemática penetración de masas por la aventura putchista, de incontables 
riesgos institucionales. 



En julio de 1952, a escasos meses de aquella noche fatídica de octubre, 
Leonardo lucía sus mejores galas intelectuales como consumado exégeta del 
momento y del espacio político que correspondía vivir al gran Partido del 
Pueblo, vanguardia y barricada histórica de la dignidad nacional: 

...“La represión no pudo aplastarnos porque ya éramos una promoción política 
crecida en fervor, con la imponderable fortaleza de un vasto movimiento 
popular, dispuesto a rectificar el rumbo desviado de nuestra historia”... 

La fragua de la resistencia heroica, por arriba y por abajo, en los cuadros 
dirigentes y en el ámbito de la militando, simpatizantes y amigos, forjó ese 
inmenso movimiento de repulsa y canalizó el sentido de la lucha por el 
rescate: 

...“El país ha asistido a la etapa de represión policial más 
cruel de su historia, rica en esa clase de violencias... han 
detenido y vejado mujeres, menores y ancianos, aplicado 
torturas individuales y colectivas, que opacan en 
refinamiento y sadismo, las que signaron de horror el 
régimen de Juan Vicente Gómez... 

La obra de exterminio iniciada por autoridades policiales, funciona sin 
descanso... campos de concentración al estilo nazi, morideras humanos, donde 
el clima completa la obra de exterminio... 

...Ni el clamor nacional, ni las víctimas, ni el repudio exterior, ni la 
recriminación de la propia conciencia... han podido frenar el terror policial... 
con trasfondo de morbosa amargura criminal”. 

Dentro de este cuadro dantesco de genocidio sistemático, que signó la 
impronta imborrable del acoso dictatorial contra la nación entera por una élite 
vesánica enquistada en el poder, Leonardo preside el proceso estratégico 
frente a un aparato que cuenta con poderosos recursos logísticos provenientes 
del tesoro público. Es el tiempo que se conoce como de prueba para las 
mu/eres y los hombres de dignidad en el país: 

 



“Enconada fiereza del régimen —dice Leonardo dibujando 
la sombría cara del monstruo— ...pervertida 
descomposición moral del gobierno, alucinante desfile de 
detenidos... atropellos y torturas, confinados y expulsados... 
asesinatos en masa e individuales... monstruosa escala del 
crimen, abismal descenso de la monstruosidad hasta caer en 
las profundidades de la venganza bestial”. 

El estratega, inmerso sin desmayo en la dinámica constructiva y fecunda del 
Partido, con absoluta dedicación y entrega, tiene clara respuesta para la 
situación: la doctrina y la acción reparadora, dentro de los cauces de una 
resistencia racional, que no se deja arrastrar por las provocaciones de la 
policía política, interesada sobremanera en obtener el dislocamiento de la 
organización y de la coherencia humana en la lucha. Por eso asienta: 

...“se impuso una categórica serie de objetivos, de orden lógico y 
cronológicamente escalonados... sabíamos que no era tarea improvisada la de 
recuperar para el pueblo, en acto sorpresivo, el Poder arrebatado (...) 
Orientación, agitación y organización”... 

Son factores determinantes para la estructuración del gran movimiento de 
resistencia en todo el territorio nacional: 

A) Reajuste interno de la organización; B) ensanchamiento de las zonas de 
influencia del Partido; C) lucha a fondo contra el régimen usurpador, para 
impedir su estabilidad; D) creación de bases para el movimiento que precipite 
la crisis y... “la diaria labor de proselitismo y de acción en el frente político”. 

Demostración palpable de la madurez alcanzada, ajena a toda apetencia de 
desarticulada intención golpista o aventurera, se desprende del siguiente 
fragmento, contentivo de clara orientación organizativa: 

...“han sido fundamentales los objetivos enunciados, para 
cuyo logro fue establecida una táctica sobre bases elásticas. 
La conquista del Poder, objetivo de fondo de todo 
movimiento partidista, no es, por lo tanto, algo 
circunstancial y adjetivo, sino el resultado de una empresa 
donde han de actuar, conjugados, todos los factores 



históricos y sociales que alientan la compleja dinámica 
social”. 

Aquí reaparecen de cuerpo entero, en su amplia dimensión, sin dobleces, con 
acrisolada pulcritud, la fuerza indescriptible de los principios, las reglas 
ductoras de la ciencia y el arte de hacer la política, teniendo como marco de 
realización al pueblo y solamente al pueblo, como entorno dinámico 
indomable, del cual no es posible prescindir sin caer en el ciego y 
desconcertante autoritarismo antidemocrático. Y reaparece también el fino 
sentido de lo sociológico, posiblemente aprendido del Padre de la Patria, para 
quien (1819): “La excelencia de un gobierno no consiste en su teoría, en su 
forma, ni en su mecanismo, sino en ser apropiado a la naturaleza y al carácter 
de la nación para quien se instituye”. 

La batalla se libró a pesar de la persecución concupiscente, organizándose el 
pueblo en barricadas de la dignidad, a la luz de la doctrina diseminada sin 
fronteras para alcanzar un estado de conciencia nacional y una voluntad 
general de liberación, “en lucha desigual, con un pueblo inerme, frente a la 
maquinaria policial de violencia y de corrupción”... de “un régimen 
obnubilado y sin sensibilidad social y política, que entendió esa terca 
resistencia como un desacato a la cerril interpretación del principio de 
autoridad, como una provocación a su capacidad de violencia represiva”. 

Fue también la más categórica respuesta del pueblo al pesimismo de los 
escépticos y de los indolentes, que veían en aquella acción coordinada una 
especie de “romántico holocausto de apasionados soñadores”. 

Leonardo avizoró horizontes nuevos, trazó caminos y saltó sobre el muro del 
tiempo, haciendo de las noches días, porque sentía tener consigo a la nación 
entera. 

En ausencia y a espaldas del pueblo se detentaba el poder omnímodamente, y 
cada día y cada noche, como a cada instante que transcurría, de no haber sido 
por la resistencia tenaz y aguerrida, la nación se arriesgaba a caer en peligroso 
grado de envilecimiento. Algunos habían perdido la brújula, el timón marcaba 
golpes dislocados, y la República, opacada y amilanada entre sus carceleros, 



huía a veces sin rumbo y sin destino, en razón del grado de concupiscencia en 
que se la pretendía colocar. 

Pero la firmeza del prócer pudo más que la amenazante arbitrariedad y 
Leonardo forjó un vasto territorio espiritual al servicio del pueblo. 

Fue un prócer, porque forjó una ética en tiempo de mengua y de desolación 
espiritual, en ausencia de valores, cuando el país parecía hundirse en la 
Ciénega de la corrupción; porque conjugó todos los esfuerzos para depurar 
una conducta pública, conjurando los peligros y exponiéndose a pagar con la 
vida aquel esfuerzo sobrehumano, aquella hazaña de titanes; porque se entregó 
por entero a la causa hermosa de la salvación de su pueblo, en cimera y 
singular expresión de magnanimidad trascendente. 

Para Leonardo, la lucha por las libertades y los derechos esenciales de la 
persona humana iba fuertemente aparejada a un solo riel de avance y de 
ascenso imperturbables, porque el ideal no sólo era desmontar el aparato de 
represión y devolver al pueblo sus derechos conculcados sino hacer de ese 
pueblo un pueblo feliz, sano, robusto, con aptitud real para el ejercicio cabal 
de la verdadera democracia. 

La proposición socio-política que surgió en el proceso de la resistencia cívica, 
con miras a la implantación de un equilibrio político de integración nacional, 
ofrecía una factibilidad y un consenso de inapreciable valor en aquella 
coyuntura histórica que atravesaba la nación y pone hoy de manifiesto el 
inmenso caudal de capacidad organizativa que hubo de acumular Acción 
Democrática, en su empeño por rehabilitar el país. Proyección descomunal, 
promesa de pacto trascendente, que ahora, en el curso del tiempo, se ha visto 
compensado con el ejercicio ininterrumpido de la democracia por casi treinta 
años. 

Veamos en qué consistía literalmente el proyecto: 

“Acción coincidente y gobierno de equilibrio político como 
fórmulas de emergencia; alto en la lucha entre los partidos 
para obtener el concurso del mayor número de sectores; 
que la estrategia de las luchas sociales enseña que la 
marcha de los movimientos colectivos no está sometida a 



una enteriza línea de ascenso vertical; las circunstancias 
históricas y factores ambientales contribuyen a regular la 
dinámica de los movimientos políticos, en obediencia a 
objetivos transitorios... razón de la fórmula: hora de 
emergencia que vive el país”. 

La denuncia de Leonardo ante Venezuela y el mundo, frente a la escalada del 
régimen dictatorial, fue acto cívico de marcada singularidad que comprendió 
tanto el señalamiento del ‘‘pacto, con intereses extraños al país” como la 
paralización del pujante proceso de recuperación de la economía, que se había 
puesto en marcha durante la democracia, al igual que la desarticulación de la 
producción nacional, con desmedro de los planes tendientes a obtener un 
consumo nacional autónomo y la recurrencia a las importaciones ilimitadas, a 
la hostilización directa de la clase obrera y al desdibujamiento del 
nacionalismo superador. 

Fue también de singular trascendencia su preocupación por el sector militar, 
fuerza viva e institucionalizada en la cual el grupo usurpador pretendió fincar 
la razón ética de la negación del poder civil, desenmascarando Leonardo los 
grupos que, enquistados dentro de las Fuerzas Armadas Nacionales, 
pretendieron la vileza de justificar su mandato “en el bien de la República”, 
cuando realmente la usurpación atentaba contra la soberanía integral del 
pueblo: 

“Quienes se dijeron salvadores de la patria amenazada y 
prometieron cumplir obra de recuperación colectiva 
encuentran aquí el testimonio de su violencia, la confesión 
del desorden, de la rebatiña y de su capacidad para dividir 
la familia venezolana, en aras de sus privilegios. No tiene 
bandera nuestro adversario. 

Quienes engañaron a las Fuerzas Armadas de la Nación y 
suplantaron la obediencia reglamentaria de éstas, han 
llevado a la práctica agresiva violencia de discriminación 
personalista para intrigar y maniobrar en el seno del 
Ejército. Todos los sectores políticos... que saludaron con 
entusiasmo la exaltación al poder del grupo usurpador, 



sienten el cansancio de cuatro años de zozobra, malestar, 
persecución, inseguridad y atropellos. No hay sector civil o 
militar, a excepción de las camarillas privilegiadas que 
viven del favor oficial, que quiera saberse unido a la suerte 
de este régimen, que pasará a la historia como una sombra 
que estremeció de terror a la República”. 

A la denuncia nacional, en la cálida y firme voz de Leonardo, se suman otras 
tantas en la dignidad del exilio: el doctor Gonzalo Barrios, insigne 
protagonista del estupendo proceso revolucionario de octubre de 1945, 
transido del dolor venezolano, sentencioso, desde París afirma, en el invierno 
de 1952, lacerante todavía la profunda herida del zarpazo criminal de octubre: 

“Aún es posible contar los muertos. Todavía se conocen sus nombres. Quizá 
pronto serán tan numerosos, que el ánimo desolado de sus compatriotas los 
contemplará apenas como el coro enmudecido e informe de la gran tragedia 
nacional”... 

Pero el dolor no agota la esperanza ni la fe, como tampoco el optimismo de 
aquella obra emprendida por quien cayera sobre la calzada acribillado por la 
sed sanguinaria, y Gonzalo agrega, en aras de esa esperanza, cuanto sigue: 

“De esa historia que se está haciendo en estos mismos instantes y que el pulso 
acelerado por su sacrificio se apresta a ejercitar una sentencia ineludible 
cerrando para siempre este vergonzoso ciclo de infamias”. 

También, en la lejanía de la sierra mexicana, en la digna angustia del 
ostracismo desgarrador, otro corazón late de congoja, y en la prosa poética de 
José Manuel Siso Martínez, se anuncia la proximidad de la redención 
venezolana dentro del contexto que en hermosa epifanía y al estilo de 
Unamuno desliza suavemente sobre la memoria de Leonardo: “Libre ya del 
dolor del pensamiento, más allá del dolor y la miseria humanos, traspuesta la 
ribera morada de la muerte, vienes en el total, definitivo reencuentro con tu 
pueblo para la epifanía. Y a ella conducen del fondo de los siglos, los viejos 
Amautas de la América India desgranando en sus quenas el homenaje de la 
raza antigua (...) con tu muerte nació la epifanía”. 



Para ceder paso al renacimiento de la esperanza y la fe, la epifanía se aparta de 
aquel corazón acongojado y canta loas al culto que sirve “para borrar la culpa 
de los hombres”... y para tributar a cada quien lo que le corresponde, por 
justicia divina y por justicia terrena: 

“Tuya es la luz sagrada que se ganó tu vida. Tuyo el laurel 
que legas a tu pueblo. Tuya, muy tuya, la sangre que 
convirtió la turbia agua terrestre en vino generoso para la 
nueva eucaristía. Y tuyo el llanto de tus compañeros como 
tuya también la alegría de quienes vean el nuevo amanecer. 
Y tuyo, siempre tuyo, el ayer y el mañana, el llanto y la 
alegría y la esperanza que fue luz de tu espíritu”... 

Aquí en Caracas, en un sitio cualquiera, en un lugar indeterminado, al cruce 
furtivo de una callejuela, o en la soledad profunda de la noche negra de la 
ignominia y del oprobio, el Partido del Pueblo en la resistencia cívica, en la 
barricada del honor y de la dignidad ciudadana que Leonardo forjó hasta 
entregar su sangre, levanta el verbo justiciero, y, en la gravedad del juramento, 
escribe fragmentos de la historia del prócer en la onda de una dimensión 
excepcional: 

“Nada lo detuvo un solo día para cumplir su noble designio 
de combatiente popular por la libertad. Con singular 
abnegación y riesgo diario de su vida, el compañero Ruiz 
Pineda ha ganado honrosamente la enhiesta cumbre de los 
héroes. Y como héroe nacional su nombre ha pasado a tu 
telar la ya interminable fila de vidas humanas que el pueblo 
ha ofrendado en la batalla por su liberación. El fulgurante 
ejemplo de su vida heroica nos señala un solo camino: 
combatir hasta triunfar”. (21-10- 1952). 

Era excepcional esa dimensión vista desde los diversos ángulos de la 
motivación dialéctica que precedía sus actos en el quehacer político y en las 
duras tareas de la organización. Allí estaba su capacidad creadora, su 
expresión simbólica y, como contraste, su expresión fácil, con la cual lograba, 
casi por instinto creativo, penetrar conciencias y hacerse presente, en su verbo 
y en su acción, en los sectores populares, en un como adentrarse en el mundo 



espiritual de las gentes y hacerse sentir, con todo el peso de su grandeza 
moral, con penetrante inteligencia. 

Su exquisitez extravasó lo que siempre se espera de un conductor bien 
acogido. Su elevada dimensión humana, desdoblada en figura de varón ilustre 
y culto entre los líderes de masas y en la de pensador que entreteje en la mente 
la trama de su más atildada ideología, para cultivar, con irrebatible lealtad 
ética, los sanos principios de humanidad y de justicia, le hizo posible conducir 
sus naturales y humanas pasiones por cauces de piedad, de entendimiento, y 
colocar sobre los rescoldos del encono o la venganza el perdón constructivo. 

Pareciera como si en cada despertar hacia la vida y en medio del torbellino de 
la lucha, Leonardo, cautivo de su propia condición humana, elegido en 
holocausto por esos factores de la miseria del hombre que lo llevaron hasta el 
sacrificio, hubiera encarnado el drama del sentimiento protagónico, lleno de 
humanismo y sencillez, de bondad sin límites, para entender, no obstante la 
laceración de la prueba de tenacidad, aquel símil espiritual que en el 
paroxismo del dolor expresó: 

“No quiero odiar, quiero hacer justicia, aún a mis enemigos”. 

Con estos altos atributos humanos, no puede menos que decirse, con el rigor 
de la verdad y con el dogma de la más fiel autenticidad, que la vida de 
Leonardo, agitada y riesgosa, fue además un ejercicio augusto de inteligencia 
y de creatividad sin par, en la dignificación del hombre y por el afianzamiento 
de la libertad como valor esencial de la vida y de la convivencia social. 

En su ideario y en la fluidez de su pensamiento siempre abierto al drama del 
hombre y a la angustia de la humanidad, Leonardo hacía trepidar su fibra 
emocional con cálida inquietud, parecía dejarse arrastrar por el candente ulular 
de aquellos fantasmas que, como en la estupenda partitura del “anillo de los 
Nibelungos” de Wagner, presagiaban el ocaso de los dioses y el advenimiento 
de una nueva sociedad, en un rito de muerte sacrosanta y sublime y en un 
territorio divinizado. 

¡Fueron días convulsos y confusos! Fueron horas de eternidad perennizada las 
que vivió el país en aquella hecatombe del derecho, de la justicia y del respeto 
por la persona humana. Días procelosos de inmensa y conmovedora 



expectativa social, envueltos en un profundo dramatismo, como agonía lenta, 
como estertores que vienen, unos tras otros, en la desgarradora proyección de 
ver morir la patria... 

Todo cuanto se diga de Leonardo, se piense o se escriba, estará 
irremisiblemente unido a la esencia misma de nuestra libertad y arraigado con 
fuerza a los valores de nuestra dignidad. En cada rincón del país, en cada 
rancho de nuestra Venezuela marginal, donde quiera que sufra una madre o 
llore un niño, habrá siempre una voz en vigilia para cantar alabanzas al procer 
inmolado. Expresión de humano reconocimiento que Guillermo Sucre 
Figarella dibuja en su “Elegía por el Combatiente que no muere”. 

“Cayó tu cuerpo, 

pero tu nombre ¡o enciende a diario el pueblo, lo hace 
vibrar como una campana interminable y ¡o difunde por el 
viento como un granero 

de cosecha insuperable”. 

Y el bardo dijo entre otras cosas, para levantar la vida a pesar de la muerte: 

“Estuviste muriendo desde hacía mucho tiempo... 
Mas, nunca una muerte incendiará tantas cenizas,  
nunca un corazón detenido alimentará tantas venas,  
nunca un pecho apagado, moverá tantos latidos”. 

 

Leonardo palpita y trepida constantemente en el recurso agradecido por la 
magnitud de su entrega, por la nobleza de su obra, por el sentido y lo 
trascendente de su sacrificio. 

No debemos dejarlo morir ahora, en el socavón y en la oscuridad que nuevos 
tiempos sepultan en la distancia de la lejanía existencia. Su ejemplo, su verbo, 
sus actos y su inmolación deben conjugarse como patrón de vida, como 
disciplina frente a las exigencias cada vez más dramáticas de la Venezuela de 
nuestros tiempos. Así su imagen hará de pendón en anuncio de la fe que 



mantuvo siempre en alto, de esa esperanza que también se niega a morir 
porque lleva en su entraña las superaciones del mañana. 

No dejemos que Leonardo sea sólo un símbolo de muerte. No dejemos que 
Leonardo sea el recuerdo lacerante de su desgarradora ausencia. Leonardo es 
un símbolo de vida, de fecunda proyección para lo que falta por hacer. 
Tomemos la positividad de su existencia y hagámosla molde y fragua del país 
por venir, a conciencia de que constituye legado emocionante para la 
juventud. Recojamos la imagen que de él precisó el insigne don Rómulo 
Gallegos: 

...“Mártir del ideal democrático. El de la fina  
valentía y gozosa audacia: Leonardo Ruiz Pineda. 
Vivo y perenne entre nosotros”, (octubre 1952). 
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Mi partida de nacimiento afirma que nací el 28 de septiembre de 1916, a las 
7:30 de la noche en Rubio, Estado Táchira. 

Cuando empecé a encontrarme conmigo mismo, en la noción vaga de los 
cuatro, cinco y seis años, esta casa fue mi ancho mundo de correrías por cuyo 
corredor di los locos saltos de una niñez con bolsillos atestados de piedras, 
golosinas, botones de colores y el trompo mágico y rumbero. Me trepaba a sus 
paredes y desde allí alzaba mis gritos sobre los tejados vecinos convocando a 
los chicos de mi edad, pendenciero y armado de falso valor, para que 
repitieran la osada aventura de escalar las paredes de sus casas. 

Me custodiaba la sombra fresca de mi madre. Mi madre cumplía esa función 
ambigua de acariciadora y castigadora. De una de sus manos destilaba el tibio 
ademán para acogerme en el regazo; y de la otra surtía el brusco gesto 
castigador que abrumaba a golpes mi cabeza sorprendida. Así se me repartía 
mi madre en la diaria faena de cariño y reprimendas. Mis recuerdos de mamá 
se alternan con la evocación de una figura menuda, ágil, que se paseaba entre 
los menesteres de la faena pesada y agobiadora. No podía entender en aquellos 
días el ambiente de oscura dificultad material que me rodeaba. Ahora puedo 
reconstruir los bocetos del recuerdo y rematarlos con mi concepto posterior de 
la vida. 

Mi padre comerciaba ya instalado en aquel establecimiento de la esquina de la 
plaza principal del pueblo. Era un infatigable luchador por la vida, sacudido de 
ambiciosa nobleza, asalariado de su propio trabajo. Lo recuerdo entre la 
bruma de una espesa tarde de ideas vagas cuando lo vi instalado despachando 
detrás del mostrador, en solícita atención para una clientela heterogénea y 
abigarrada. Venía de vivir su hora de prueba, recién salido de la zona de fuego 
de una quiebra sorpresiva que destruyó el esfuerzo cotidiano de largos años de 
labor. Sobre los escombros ruinosos del tremendo fracaso estaba 
reconstruyendo su vida y resguardando su mundo y el mundo de los suyos de 
toda acometida voraz. Con manos de experto timonero sorteó el vendaval que 
amenazaba destrozarlo. Fueron años de jomadas ininterrumpidas, de sudorosa 
faena apretada de labor, retadora frente a una vida difícil que negaba la 
oportunidad salvadora. 



Mi madre hizo de su cocina diario taller para laborar de constancia 
aleccionadora. Dulces, confituras, tortas, combinaciones diversas de jaleas y 
obras de repostería surgían de sus manos mientras yo asistía complacido a 
curiosear con mis dedos que recorrían aquella gama de variedades. Los 
sábados era el desfile, en horas tempranas, hacia el mercado público donde 
mamá se instalaba en venta improvisada a despachar su mercadería entre una 
clientela rural que descendía semanalmente los altos cerros que atraviesan los 
caminos hacia Capacho, de donde venían en romería campesina cargados de 
coles, repollos, coliflores y productos diversos de una labor de cerámica tosca 
e incipiente. Los chiquillos nos agrupábamos en largas pandillas que 
recorríamos el mercado, la ancha plaza, al grito acompasado de: Viene el loco, 
viene el loco... 

Entre la plaza y el pequeño negocio de mi padre transcurría mi sábado en 
marchas y contramarchas guarnecidas de gritos. 

Mi hermano Luis Enrique —tres o menos años mayor que yo— no era 
propiamente un compañero de mis juegos. Él estaba ganado por las prédicas 
de mi padre que quería responsabilizarlo como un pequeño hombre, al cual le 
sermoneaba hablándole del buen juicio y la buena conducta. Se comportaba a 
veces como tal, vanidoso e hinchado de orgullo. Rehuía mi compañía y se 
mezclaba con una promoción de muchachos de su edad, entre los cuales 
recorrían el barrio en incursiones aventureras y de pendencia. Yo los miraba 
partir con envidia desde el portal de casa, hacia la parte más alta del barrio, la 
calle empinada que va a confundirse con el camino amarillo hacia Cuquí. 
Regresaban jadeantes, orgullosos, hablando con seriedad estudiada ante mí. 
Yo los escuchaba en silencio y les envidiaba atrozmente. 

Nuestros juegos eran la actividad. De esos campos de batalla regresé más de 
una vez con la cabeza abierta de heridas o los hombros zarandeados de golpes 
que me descargaban los contrincantes. Las tardes tenían su punto de reunión, 
preciso, cronométrico. Nos agrupábamos en el recodo de aquella calle para 
atisbar desde alguna pulpería de puertas entreabiertas el desfile del novillo que 
marchaba en rápida carrera hacia el matadero, al diario sacrificio. 

 



— ¡Ahí viene el novillo! 

El grito rodaba hada abajo, empujado por las gargantas de los espectadores: 

— ¡Ahí viene el novillo! 

Desde el rincón de la pulpería yo verá el desfile impetuoso de aquellos cascos 
que se quebraban entre el resoplido violento de un toro que a veces se doblaba 
de impotencia y de hondos mugidos bajo la presidí atenazante de dos mozos 
de brega que agitaban largas sogas. Fue allí, en una de esas tardes de 
espectáculo, cuando mi hermano sintió rozarle sus menudas espaldas las astas 
mortales de un toro que amenazaron convertirlo en guiñapo. Juvenal, el brioso 
mocetón de manos duras y músculos fuertes, se contuvo sobre sí mismo e hizo 
doblar al toro. 

—Lo salvó Juvenal... 

—Lo salvó la Virgen del Carmen... 

Me familiaricé con el barrio y a su vez el barrio me abrió sus brazos; mi figura 
breve, menuda, se hizo familiar e íntima para aquella gente que me veía 
desfilar más de una vez llevando en mi mano una cesta con tabletas de 
chocolate que vendía a domicilio, en mi colaboración por obtener nuestro 
diario alimento. Siempre en compañía de mi hermano recorríamos aquellas 
calles con nuestras pequeñas cestas de mercaderías al brazo. Golpeábamos con 
nuestros nudillos las puertas de los vecinos: 

—Que si compran cacao... 

En aquellos recorridos llegábamos hasta el “puente azul” y nos aventurábamos 
hasta las calles siguientes. Allí empieza el “pueblo nuevo” que para nosotros 
era sinónimo de gente rica, de muchachos bien vestidos, con zapatos caros y 
trajes nuevos. Fue allí, en ese puente azul, sacudido por mis seis o siete años, 
en una tarde de sol brillante, cuando los cobres roncos de una banda 
pueblerina recorrían la calle principal, que oí el grito de recóndita tristeza: 

 

 



—Derrotaron a Peñaloza... 

De regreso a casa, encontré a mamá en un portal vecino, en charla animada 
con un grupo de amigas. 

—La música es porque derrotaron a Peñaloza... 

Aquel nombre fue mi canto de emoción durante una semana y con los 
muchachos del barrio jugábamos a Peñaloza preso, mientras nosotros 
improvisábamos un escándalo de gritos para repetir el alborozo de aquella 
banda oficial que atravesó el pueblo con la noticia. 

Algunas veces mamá me ceñía mi mejor vestido. Me rociaba la cara de polvo 
e instintivamente me la limpiaba porque había aprendido a considerar aquello 
como signo de feminidad. Aún el tiempo no me ha borrado ese complejo que 
elaboró mi inquieta mente de muchacho. Ya conocía yo que todos esos 
preparativos significaban mi visita a la casa paterna, donde era asediado con 
cariños por mi abuela y mi tía paternas. 

Mis pláticas con mi padre siempre fueron desventajosas para él. Recuerdo a 
mi padre sentado en la puerta de su establecimiento, teniéndome a mí entre sus 
piernas, mientras yo pregunto el destino de las cosas que hay allí e indago la 
razón de todo. Así fui aprendiendo a respetarlo desde aquellos años, a 
admirarlo en su paciente condición de enseñador que no quería desperdiciar 
para mí oportunidad, minuto, de aprendizaje y de lecciones. Tomaba al azar 
algún libro y leía en voz alta para mí; leía cosas extrañas, oscuras, que no 
acierto a reconstruir. A veces eran cuentos, anécdotas, historias, leyendas de 
aventuras que yo escuchaba embebido hasta el momento en que el sueño me 
agarraba. 

De aquellas permanencias en la casa paterna regresaba al lado de mi madre 
con melancolía y trastornos espirituales. Envidiaba a mi hermano que estaba 
instalado en aquella casa y visitaba la escuela con libros y pizarra y lápices. 

Mis años de infancia no fueron de vida regalada. Mis juguetes eran cajas de 
cartón a las que amarraba carretes de madera para luego tirarlas con una 
cuerda mientras con mi boca hacía el ruido de cometa que había escuchado de 
aquel único automóvil que en mi pueblo era objeto de curiosidad y asombro. 



Fue en una forma brusca, inesperada, como se operó la transición entre esos 
dos mundos. Mi madre anunció una vez, entre confundida y tierna, que 
viajaría fuera del pueblo, sin nosotros. No podía descifrar entonces aquel 
enigma que caía sobre nosotros en un momento de apego materno, de honda 
adhesión afectiva y amorosa a la sombra fresca de la madre. Recuerdo que yo 
estuve presente en los preparativos del viaje, en el negocio de mi padre 
convertido en centro de operaciones para organizar la partida. Entre papá y 
mamá alineaban tazas, platos, cubiertos, pocillos, todo lo que constituye ese 
menaje profuso y variado que es arsenal de trabajo para faenas hoteleras. 
Entendí en el diálogo allí vivido que mamá salía hacia un pueblo vecino —
después supe que era Capacho— donde fijaría su residencia frente a un hotel 
de su propiedad. No podía ahondar en la trama apretada de aquel suceso que 
me separaba de mi madre a los cinco o seis años de edad. 

Mi madre nos apretó en su regazo cuando se despedía. Era una noche 
ordinaria de pueblo, tranquila, silenciosa. Yo ignoraba que aquella separación 
duraría diecinueve años, hasta mi graduación de abogado. Regreso con mi 
memoria y siento el cálido beso de mi madre y su silueta atravesando la calle, 
rumbo a la oscura perspectiva de su vida. 

Estoy ahora en la casa paterna. Dormía en una camacuna. Tenía sus barandas 
rojas sobre las cuales me trepaba a cruzarme con golpes de almohada con mi 
hermano. Mi hermano era para mí ya símbolo de otra actitud humana. Yo no 
penetraba su mundo. Pero le envidiaba cruelmente su escuela y sus libros, su 
gorra, sus lápices. Alguna vez dije todo esto a mi padre, con gesto fiero. Al día 
siguiente papá me instalaba cerca de su escritorio, en las horas libres, y 
dedicaba su serena fuerza espiritual, a esa labor de la honda enseñanza. La A 
era una señora que nos visitaba; la B un candado; la C un dulce. ¿Que cómo 
puedo reconstruir aquellas escenas? Quizás la entrega mental que yo hacía a 
esos ratos impresionaron indeleblemente mi sistema nervioso, donde quedaron 
sembrados los recuerdos. Fue así cómo un día me di cuenta de que leía. Lo 
hacía alegremente, con entusiasmo casi explosivo. Cuanto periódico caía en 
mis manos lo devoraba. De rodillas, leía en voz alta los párrafos de una 
novena a un santo de la devoción hogareña, mientras mi tía me apuntaba: —
Los versos no los lea... 



Hacía alarde ante mis demás compañeros de juego porque era el único de mi 
edad que ya leía. Ya en mí bullía una tormentosa inquietud hacia lo escrito. Mi 
hermano Luis Enrique no ocultaba su preocupación por el hecho de que yo 
hubiese aprendido a leer. A papá le expuso sus quejas, pero aquél fue 
consolador. 

—Tú le llevas ventaja, mucha ventaja... 

Un día cualquiera papá me anunció que iría a la escuela. 

La escuela fue para mí centro de todas las experiencias. Llegaba antes que el 
maestro. Este era un hombre menudo, magro, delgado. Comprendí que yo era 
motivo de su atención preferente. Me distinguía con su predilección. No 
entendía entonces que la mayoría de mis compañeros eran muchachos de los 
barrios, pobres, anónimos, sin padres conocidos. 

Un día nos anunciaron que harían exámenes. No acertaba a explicarme de qué 
se trataba. Cuando me nombraron acudí al centro del salón y allí me 
entregaron el libro Segundo de Alejandro Fuenmayor, del cual leí algunos 
trozos que me escogía el maestro. Creo que fui el encabezador de la lista de 
calificaciones altas. Mi regreso a la casa fue orgulloso. 

Aquella escuela vivía bajo el método del castigo permanente. En la pared, 
cerca del brazo del maestro, colgaban varias férulas de distintos tamaños y 
colores. Estaban clasificadas de acuerdo con las sanciones que aplicaban a los 
escolares. En algunas oportunidades conducían a la víctima hasta el centro del 
salón y la arrodillaban largas, interminables horas, mientras el grupo le hacía 
gestos, muecas. Algunos rompían el llanto, otros redoblaban su resistencia y 
callaban. 

Mi hermano rabiaba cuando yo le pisaba sus talones. Discutíamos tercamente 
y utilizábamos a papá como juez escolar. Los días se sucedían iguales, 
invariables. Pequeños acontecimientos marcaban etapas en aquella existencia 
callada y sosegada. Mi madre llegó una noche a casa, sin avisamos 
previamente. Yo rehuía su contacto, me comporté hoscamente con ella y hubo 
necesidad de que transcurrieran algunas horas para acunarme entre sus brazos. 
Lo propio hizo mi hermano. La deslumbré leyéndole una página de historia, 
de Arismendi. En ese viaje mamá nos llenó los bolsillos de raros juguetes, 



lápices con encendedor, metras de colores subidos, boxeadores sobre su propia 
cuerda, automóviles veloces. Demasiado tarde para mis años. Pero coloqué el 
lapicero sobre mi bolsillo de pecho y allí lo ostentaba como símbolo de 
vanidosa opulencia. 

La llegada de mi tío me sacudió. Aquel era un raro personaje. Hablaba en tono 
de valentía frente a todas las cosas y tenía un sentido despreciativo de los 
hombres. Mi abuela había casado por segunda vez y allí convivía con nosotros 
su esposo, al lado de la madre suya, una anciana que contribuyó a formarme. 
Mi tío se instaló en casa y me tomó a su cuidado. Decía que quería hacerme 
un hombre completo, capaz de todas las aventuras, como él. 

— ¡Gran cosa!— rezongaba mi abuela. 

Yo admiraba a mi tío, le consideraba un hombre aureolado de valentías, 
forjado a golpes de aventura, audaz y ganador de la vida. Me tomó a su lado. 

Construía escopetas con viejos tubos de hierro y trozos de madera que él 
moldeaba con sus navajas. Llegué a construir aquellos aparatos mortales con 
mis propias manos, a los nueve años. Me enseñó su mecanismo y su 
funcionamiento. Me familiaricé con su manejo. De tarde nos íbamos hada el 
monte, río arriba, acechando pequeñas garzas solitarias que construían sus 
nidos en la playa. Disparábamos contra patos y otras aves. Cuando no había 
piezas para cazar entonces era la pesca nuestra labor de largos días. Con 
anzuelos, cal viva, bombas, nos internábamos en los recodos hondos del río y 
allí nos instalábamos a cumplir nuestra destructora misión. Desnudos, 
totalmente desnudos, cumplíamos la faena. Al principio el miedo me producía 
extrañas sacudidas en la sangre y me frenaba el ánimo. Pero en aquella lección 
de diaria rudeza también me comporté como un escolar diestro y deseoso de 
penetrar en la nueva vida. No sólo desafiaba a su lado las amenazas mortales 
que se ofrecen en ríos y montes, también aprendía a ser hombre, bajo el 
aliento empujador de su palabra narradora que me estremecía de entusiasmo. 
Él quería verse reproducido en mí, se aferraba a sus métodos de hombría para 
convertirme en muchacho de garra, emancipado de cobardías, aureolado de 
audacia, dispuesto a las “paradas” machas que juegan los hombres de presa en 
las horas de encrucijada. 



Aquel hombre tuvo con sus manos rudas y violentas una gran influencia sobre 
esos años de mi vida. Aprendí a disparar, lanzarme de noche al fondo de los 
pozos para desenredar el anzuelo, aplastar serpientes, hacer largos recorridos 
nocturnos en despoblado y descubrirme varonilmente. Mi tío era hombre 
inconstante. Repentinamente abandonaba sus escopetas y anzuelos para irse de 
recorrida parrandera por botiquines y expendios de licores. Regresaba locuaz, 
iluminado el rostro, dicharachero, con el lenguaje de la pendencia a flor de 
labios. Buscaba su víctima en cualquier detalle y lanzaba su grito de guerra: 

—Galileo... 

Aquel hombre atravesó mi vida de muchacho como una bandera de guerra. 
Con él empecé a tremolar audacias para el futuro. Después se ausentó. Viajó 
entre los pliegues del misterio, acosado por la policía, perseguido, prófugo de 
la justicia política de la época. Y una noche, cuando finalizábamos la tertulia 
sagrada frente al altar de mi abuela, sentí cuando ésta corría a cerrar las 
ventanas de casa. Era mi tío: llegaba, misterioso, entre la oscuridad, el rostro 
cruzado de las heridas del monte, sus pies, destrozados de las largas jomadas, 
la voz ronca y caldeada. Sentándose ante los ademanes alarmantes de la 
abuela, nos dijo: 

—Vengo de Colombia. Salí anoche de Pamplona... 

No quiso pernoctar mi casa y volvió a tomar el rumbo misterioso por donde 
llegó. En compañía de mi abuela y tía fui al fondo de la casa, por donde se 
escurrió mi tío hacia el monte, bordeando el río. Mi abuela se santiguaba y 
alzaba la voz: 

—Que la Virgen me lo acompañe... 

Yo, en el umbral de aquella puerta trasera de casa, envidiaba a mi tío que 
avanzaba en la noche cerrada de grillos y luciérnagas. Quería irme tras de él, 
acompañándolo. La aventura temblaba en mi corazón y me invitaba con su 
tentación inefable. 

Volví a la vida de mi escuela. Ascendía por esa calle tortuosa que va entre los 
nueve y los once años. Llegó un vendedor de libros al pueblo y solicité de 
papá dinero para adquirir un ejemplar. Fui donde el librero y adquirí 



“Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno”. Papá quiso discutirme porque consideró 
que aquel libro no era lo que mejor me convenía. Lo leí. Y de allí en adelante 
empezó mi deseo de recorrer ese mundo. Una tarde estaba yo sentado en la 
puerta del establecimiento cuando llegó mi padre y me sorprendió en la lectura 
de “Han de Islandia”, de Víctor Hugo; elevó sus cejas y frunció el ceño. El no 
conocía aquel libro y no le agradaba que tomase la iniciativa. De allí en 
adelante tomé la iniciativa. Días después compraba una colección de cuentos 
miniatura de una editorial española, cuya venta realicé sirviéndome del 
establecimiento de papá. Aquella colección me produjo alguna pequeña 
ganancia. Con el dinero obtenido compré dos nuevas colecciones y emprendí 
su venta entre los compañeros de escuela. Era mi oportunidad para leer esos 
trescientos cuentos. 

Papá se asoció en su negocio con un veterano amigo de sus tertulias, Luis 
Francisco Niño, empleado de una casa alemana de largos años de ejercicio en 
el pueblo. El establecimiento fue ampliado y nuevos renglones de ventas le 
fueron incorporados. Empezó a despertarse en mí la curiosidad por una 
máquina de escribir, vieja compañera de mi padre, alta, adusta y de impresión 
severa. Tomaba una silla y me instalaba ante ella. Con mano emocionada 
empecé a hundir sus teclas, casi con sobrecogimiento, sin presentir entonces 
que andando el tiempo la máquina de escribir constituiría mi inseparable 
herramienta de trabajo. 

En la escuela fui un apegado curioseador de materias. Me atraía la historia, 
pero como una apasionada peripecia de aventuras y de luchas. Las páginas de 
la independencia me conmovían y despertaban en mí un recóndito anhelo de 
tímida admiración hacia los próceres que desfilaban tumultuosos por mi 
asombrada imaginación. Atravesando ríos, cruzando bosques, saltando 
Estados, la geografía fue para mí un sentido de viaje mental, fórmula mágica, 
mediante la cual me ausentaba de mi banco escolar para recorrer el país en el 
fragor de una jomada. El dibujo fue otra de mis pasiones. Las matemáticas 
perturbaban mi inclinación de soñador y sentía hacia los números una secreta 
animadversión, casi enemistad personal. Siempre era papá quien me 
reconciliaba can las multiplicaciones y divisiones. 



Mi maestro acogedor y predilento fue Marcos Eugenio. Cierto es que mis 
primeras letras las aprendí can papá y que de sus manos fui a las de mi primer 
maestro, Rafael Pineda. En segundo grado fue Eudoxio Pedraza, colombiano, 
quien tuvo la rara virtud de dormirme en largas y monótonas tardes con su 
seseante incursión a través del mapa de Venezuela. Cuando llegué a cuarto 
grado, bajo la dirección de Marcos Eugenio, sentí que había arribado a mi 
anhelada tierra solicitada. Era aquel un hombre paternal en su misión 
educadora. Fresco de humor y de cariño, desprendía una afabilidad casi tierna 
y tenía la destreza espiritual de cavar hondo y penetrar en la pequeña y oscura 
conciencia de sus escolares. Hablaba con énfasis vibrante sobre la trayectoria 
complicada y oscura del universo, en su gama infinita de transformaciones y 
fenómenos, describiéndonos a un tiempo la palpitación de vida, la huella del 
vegetal y la quietud estática de los minerales. Aquel lenguaje empenachado y 
encendido de mi viejo maestro despertaba en mí las ambiciones agazapadas 
del orador que me golpeaba el pecho. 

Insensiblemente me rodeaba el mundo de los acontecimientos políticos. Una 
vez capté en el círculo de amistades más íntimas de papá una conversación 
rumorosa cerrada, discreta. No logré entender nada, absolutamente nada; sólo 
me llegó al oído lo referente a unos hombres que habían sido colgados en 
garfios, públicamente, en San Cristóbal, donde habían estado expuestos a la 
contemplación de los transeúntes, hasta que los zamuros empezaron a 
destrozarlos. Así empecé a conocer, en la oscuridad de mi espíritu infantil, el 
terror de una época. Aquello me perturbó la conciencia y trastornó mi 
pensamiento. No acertaba a explicarme por qué habían colgado a aquellos 
hombres... Fue después en las conversaciones con mi hermano, cuando tuve la 
noción exacta y bárbara. Era Eustaquio Gómez quien lo había ordenado, a raíz 
de un atentado contra su vida. Esa anécdota la conocí ampliada después 
cuando en el pueblo vino a fijar residencia política Femando Gómez, familiar 
lejano del entonces Presidente de la República, Juan Vicente Gómez. Se 
refería que entre los guardaespaldas de Femando Gómez figuraba un policía 
de apellido Perdomo a quien señalaban como uno de los autores del asesinato 
de los tres ciudadanos que, en San Cristóbal, fueron públicamente exhibidos 
colgando de los garfios. Se comentaba que Perdomo era presa de 
alucinaciones y que veía cerca de él los cuerpos animados de las víctimas que 



le perseguían y le obligaban a lanzar desesperados gritos de cobardía. Durante 
la permanencia de aquel Femando Gómez en el pueblo, empezó a formarse en 
mí un claro sentimiento de rechazo contra ese apellido y su significación 
política. Tomó Gómez a su cargo la tarea de canalizar las aguas de la quebrada 
“Capacha” que atraviesa el pueblo. A esos trabajos eran enviados los presos 
comunes, a quienes se les obligaba a cumplir jomadas humillantes dentro del 
agua, hasta avanzadas horas de la noche. Mariano Villamizar, un joven de la 
época, hijo de un honorable anciano que tenía un taller de talabartería en la 
calle principal, pasó alguna vez cerca de Gómez y no lo saludó. Eso motivó su 
detención y su destino a los trabajos del canal, en la quebrada. También pasó 
por aquel pueblo un jefe civil —Pacheco o Colmenares Pacheco— que tuvo 
uno o dos incidentes con papá. La casa que ocupábamos entonces tenía varios 
baños, en total seis o siete. Era llamada “la casa de los baños” y allí iban 
numerosas personas a bañarse a cambio de pagarle a mi abuela una locha o 
medio que ella guardaba en un pequeño cofre instalado en la cocina, y del cual 
yo siempre tomaba furtivamente pequeñas partes para mis metras o dulces. El 
jefe civil de mi anécdota fue a bañarse al mejor baño de la casa —el llamado 
N° 4—, ya que en el hotel donde estaba instalado se carecía de tal servicio. 
Luego de bañarse, en vez de dejar en manos de mi abuela la llave del candado 
y pagar el servicio, se llevó consigo aquélla y atravesó el corredor de casa sin 
dar las gracias. Desde entonces dispuso para sí aquel baño, arbitrariamente, sin 
explicaciones. Una tarde oí comentar en la tertulia de papá que estaban 
“haciendo presos”. Había terror en el pueblo. Eustaquio Gómez acababa de 
ordenar una redada general, en todo el Estado, contra “los enemigos del 
Benemérito”. Fueron detenidos, entre otros, según lo recuerdo: Francisco 
Ovalles, Antonio Maldonado, Paulino Pernía (quien fue mi compañero de 
partido desde 1941, en Acción Democrática, hasta su muerte). Los condujeron 
entre la indignación de todo el pueblo que les acompañó a la salida hacia San 
Cristóbal. También yo estaba allí, curioso, atrevido, con algunos muchachos 
más. Supe que esa detención coincidía con una de las acostumbradas 
incursiones de Juan Pablo Peñaloza por la frontera. 

Todos esos hechos me dieron la noción vaga de la dictadura. Aprendí 
ciertamente a odiar a Juan Vicente Gómez y a su gobierno, pero con un 
sentido infantil. Lo odiaba por habernos eliminado el derecho a bañamos en el 



baño N° 4, por haber incautado las cajas de machetes del establecimiento de 
papá, por haberse llevado a Mariano Villamizar a trabajar a la quebrada, por 
conducir aquellos hombres a San Cristóbal. Por aquellos días llegó a manos 
nuestras en la escuela una proclama o manifiesto suscrito por Régulo Olivares, 
desde Colombia. En la escuela leíamos a voz callada. Sacamos copias 
manuscritas y a mí me correspondió una de ellas que cargaba en mi bolsillo. 
Una noche llamé a papá aparte de su tertulia y le dije que deseaba me oyera 
leerle algo. Empecé a dar lectura a aquello entre la admiración y el asombro 
de papá que me dijo algo y no me permitió continuar leyéndola. Aquel fue mi 
primer contacto con una voz extraña que combatía a Gómez. Tenía entonces 
ocho años. Después de la muerte del dictador Gómez, en mi primera entrevista 
con el general Régulo Olivares, en visita que fui a hacerle para pedirle opinión 
sobre la candidatura presidencial de Rómulo Gallegos, le hice referencia a 
aquel episodio decisivo en mi vida. 

Compartí también, en 1925 —a mis nueve años de edad— el llamado “paso de 
los asilados”, ceremonia demagógica de Juan Vicente Gómez para recibir a 
irnos cuantos exiliados enemigos de su régimen. El ingreso fue realizado por 
el puente internacional Bolívar, cuya inauguración se realizó aquel día, 24 de 
julio. Papá se negó a mi asistencia a San Antonio. Yo logré treparme en el 
camión y asistir al espectáculo. Penetré hasta las primeras filas de 
espectadores y desde allí observé la figura de un hombre de edad, trajeado de 
blanco, que lela un discurso. Cuando pregunté quién era, alguien me 
respondió: 

—El doctor o general Pedro Nel Ospina, Presidente de Colombia... 

La ceremonia de “paso de los asilados” no la presencié. Recuerdo sólo el 
desfile de la llamada “Comisión” enviada desde Caracas por Juan Vicente 
Gómez para recibir a los exiliados. Años después supe que esa “Comisión” la 
integraban los doctores R. González Rincones, Vicente Dávila, Isaías 
Garbiras, Samuel E. Niño y Carlos F. Pirela. El desfile de los exiliados fue 
casi tumultuoso. Acá esperaban las madres, hijos, hermanos y familiares de 
los diecisiete mil exiliados que atravesaron ese día el puente internacional 
Bolívar. Ya Eustaquio Gómez no era Presidente del Estado y en su lugar 
actuaba Juan Alberto Ramírez, de quien oía decir: 



—Ese es un zapatero bruto que no sabe ni leer... 

Fue un día de entusiasmo pueblerino aquel 24 de julio. Los personajes de “La 
Comisión”, jineteando sus caballos, lanzaban monedas de plata entre una 
pandilla de muchachos, hombres y mujeres que corrían tras ellos, gritando: — 
¡Viva el general Gómez!... 

En las plazas o lugares públicos habían organizado terneras y distribuían la 
carne a numerosos grupos de hombres y mujeres que se la arrebataban 
rapazmente. A los pocos días la mayoría de todos aquellos hombres aparecían 
en altos puestos y cargos, al lado de quienes les habían hecho presos y vejado. 
Sinceramente yo no entendía, no podía entender aquello. No he olvidado el 
viaje de mi padre a Caracas de donde regresó una tarde a bordo de un camión 
de carrocería verde, alto, alegre y reluciente. Cuando mi padre marchó a 
Caracas aún no estaba terminada la carretera Rubio-San Cristóbal y Rubio-San 
Antonio. Fuimos Luis Niño, papá, mi hermano y yo. Han pasado 25 años de 
aquella tarde que todavía hoy recuerdo. Hicimos el viaje en un automóvil. 
Descendimos del vehículo y nos dedicamos a observar los trabajos que allí 
cumplían treinta o más hombres que rompían y taladraban las rocas que 
cerraban el paso a la rampante carretera. Entre esos hombres estaba un 
hermano de mi padre, tío Darío, jornalero, siempre pobre, hombre cumplidor 
de rudas faenas, enrolado a trabajos materiales. Conversaban Luis Niño y papá 
sobre temas generales relacionados con sus negocios comerciales. No había 
allí caballos ni muías que lo transportasen. Ignoraba cuál sería la ruta a seguir 
y me abstuve de preguntarlo por temor a demostrar mi ignorancia. 
Repentinamente mi padre nos abrazó a mi hermano y a mí y se abrió paso por 
entre el denso y apretado monte. Cuando volvíamos hacia el pueblo mi 
hermano lloraba pequeñas lágrimas. Yo, en cambio, tenía un sentimiento 
curioso, de soledad, de abandono, pero no de dolor. 

Regresó papá. Yo corrí hacia él cuando lo vi en la carretera, sentado sobre 
enormes bultos de mercancía, con un sombrero nuevo, alegre, sonreído, como 
lo he contemplado después una y cien veces sucesivas. Ese gozo aumentó al 
siguiente día cuando papá me entregó un deslumbrante juego de patines que 
era mi mejor ambición de muchacho. Con ellos crucé todas las calles de mi 



pueblo. Me hice un diestro equilibrista del patín y luego cuando el deporte 
hizo furor me consideré jefe de audacias para heroicidades pueblerinas. 

Un día en que, ya ausente de la Dirección de la Escuela el viejo maestro 
Marcos Eugenio, su sucesor informó a papá que era necesario mi traslado al 
colegio del pueblo. El informe era de negras perspectivas: había perdido dos 
años en la escuela, estacionado en quinto grado, sin yo saberlo, sin que 
mediara explicación, sin exámenes. Aquello decidió mi traslado. Y así fue 
como una mañana penetré al recinto del Colegio María Inmaculada regentado 
por sacerdotes dominicos. 

El fútbol me acogió apasionadamente. Hice del baseball mi otra diversión. 
Jugaba fútbol hasta agobiarme de cansancio todos los músculos. Caía rendido 
en aquella grama inolvidable de la plaza y luego regresaba jadeante, sudoroso. 
Una tarde papá me sorprendió, obsequiándome un balón, encargado 
especialmente a Caracas para mí. Era el único balón particular de la 
muchachada del colegio. Eso me dio autoridad especial. Yo Organizaba mi 
equipo, escogía y seleccionaba mis compañeros y adversarios, dirigía, rabiaba, 
pateaba, insultaba y gritaba. 

Celebrábamos semanalmente los llamados “actos culturales”, especie de 
pequeñas asambleas literarias, regidas por programa que comprendía la 
actuación de estudiantes. Las recitaciones y los llamados “discursos” 
constituían los números principales, los de mayor vigencia entre los 
participantes. En una de las renovaciones de directiva fui designado para la 
secretaria de aquel centro: fue el primer cargo de índole organizativa que 
desempeñé. Entonces yo era presa de un complejo de absoluta timidez que me 
incapacitaba para toda labor de esa índole. Pero mi timidez fue aplastada por 
el propio impulso de mis compañeros. 

Una vez fui designado para elaborar un “discurso”. Me di a la tarea de 
elaborar mi propio discurso, mediante un complicado esfuerzo imaginativo 
que entonces realicé sin orden ni método. Fue un trabajo sobre “la voluntad”. 
Y el día del acto me presenté ante el público estudiantil leyendo mi extraña 
producción. El director del colegio, el padre Sierra, observó al final del acto 
que aquella página, al parecer, era de mi propia iniciativa, por lo cual no 
vacilaba en felicitarme. De allí en adelante me abrí paso, febril y 



desordenadamente, entre libros y autores que caían bajo mis ojos. Apareció 
una hoja periodística del colegio —Celajes— de publicación dominical. Una 
vez se me pidió hiciese un trabajo de divulgación sobre tema de estudio. Por 
primera vez aparecía mi nombre al pie de un trabajo periodístico. Días 
después escribía un ensayo biográfico sobre Sucre. Lo entregué al sacerdote 
encargado de seleccionar el material para el periódico, quien por su propia 
iniciativa hizo algunas correcciones. Entre esas correcciones objetó el párrafo 
referente al asesinato de Antonio José de Sucre, a quien señalaba yo como 
víctima de unos bandidos de nacionalidad colombiana. El sacerdote, de 
nacionalidad colombiana, tachó aquellos párrafos y los sustituyó por otros. 
Días después, estando de pie una tarde en la puerta del establecimiento de 
papá, pasó frente a mi uno de los redactores del único semanario de mi pueblo 
—El Andino— diciéndome en tono reticente: 

—Entonces, ¿fueron venezolanos los que asesinaron a Sucre? 

Los dos años de permanencia en el colegio de los sacerdotes dominicos 
influyeron en mi voracidad de lector. Entre los trece y catorce años leí con 
desorden, es cierto, pero con ansiedad. En el colegio nada impedía ni 
molestaba esa afición personal. Allá sólo se exigía ese comportamiento que 
nuestros padres y profesores llamaban “buena conducta”, “aplicación”, “serie-
dad”. Las obligaciones religiosas formaban parte imprescindible de esa vida. 
Rezábamos diariamente dos rosarios en la pequeña capilla del colegio. El 
sacerdote acompañante —un padre Mejía, colombiano, a quien llamábamos 
“Perdomo” por su parecido despotizante con un asesino de presa que guardaba 
la espalda de Femando Gómez y al que se sindicaba como coautor de la 
bárbara fechoría del ahorcamiento de ciudadanos en San Cristóbal— nos 
señalaba con su voz perseguidora: 

—Ramírez, Alfonso; a rezar el rosario... 

También nos ensayábamos para el fin de año. Cuando la obra escogida era uno 
de esos dramas tediosos, agobiantes, el sacerdote director de escena nos 
echaba a algunos del salón de ensayo o sustituía a los personajes luego de 
sentenciar: 

—Usted no puede representar ese papel, le falta caracterización... 



Actué en uno de esos programas de fin de año en rol de cocinero en una 
comedia quizá intitulada “El pavo robado”. Dicen que fue un éxito y que 
mereció los sinceros aplausos que le prodigó un público sencillo, simple, 
pueblerino. En esos mismos festivales de clausura de año había la distribución 
de premios. A mí me correspondieron en quinto y sexto grado los premios 
primeros de la clase. Los recogí con orgullo, especialmente el de sexto grado, 
porque mentalmente me hacía estas consideraciones: sí me ha correspondido 
el premio de sexto grado significa que soy el mejor estudiante del colegio y si 
soy el mejor estudiante del colegio merezco esto y mucho más. 

Mis lecturas crecían de día y noche. Leía una revista — Nautilus— casi con 
veneración y asombro y me hundía en el examen de lo que allí escribían las 
estudiantes. Para mí era motivo de emoción, temor, timidez, pensar en la 
posibilidad de mi ingreso al liceo, a cursar bachillerato. 

Mi hermano tenía variados y distintos proyectos sobre deseos futuros de 
estudio. En una revista leyó algo sobre una escuela de estudios especiales, en 
Los Ángeles, California. Lentamente papá fue siendo ganado por ese 
proyecto. Y una mañana, a las cuatro de la madrugada, nos levantamos a 
despedir a nuestro hermano que tomaba junto con papá su vehículo con 
destino hacia Caracas. Yo no pude contenerme. Dramaticé la despedida y en el 
abrazo de las lágrimas pedía a mi hermano que me enviase de Estados Unidos 
un par de zapatos con plantas de balatá. Era una de mis grandes ambiciones. 

Mi ingreso al liceo constituía para mí la última, la más intensa de las 
emociones. El liceo “Simón Bolívar” aparecía ante mi visión como el centro 
de gravedad del mundo recién descubierto. 

La vida cultural del Táchira era de una pobreza monótona y precaria. 
Venezuela vivía estacionada, frenada, indiferente al hondo sacudimiento 
histórico que conmovía los cimientos de la civilización americana. Dentro de 
aquel mundo así limitado e incomunicado vivía el Táchira, un pueblo en cuyo 
territorio habían nacido los hombres que constituían la brigada instalada en el 
poder. Aún repercutían allá los claros acordes de las cometas pioneras que 
abrieron paso a las montoneras por el monte cerrado, en el rumbo de ambición 
que buscaba el poder. Aquel pueblo, con su formación mental aldeana, 
simplista y sencillo, de vida casi bucólica, instalado a la orilla de las faenas 



rurales, no podía presentir el significado de las poderosas corrientes del 
pensamiento americano. Y era allí, en ese pequeño escenario de limitaciones 
humanas y sociales donde actuaba el liceo Simón Bolívar para educar a hijos 
de campesinos y de propietarios rurales, de pequeños comerciantes, de 
hombres de fortunas políticas, de ambiciosos que habían hecho su nombre y 
su posición agazapándose detrás de la oportunidad. Carlos Rangel Lamus, un 
hombre de habilidad mental, superior a aquella mediocridad humana del lugar, 
lógicamente tenía que destellar en ese enrarecido ambiente. Las tertulias 
literarias agrupaban mozos desorientados que leían a Vargas Vila, Dumas, 
Montepin, etc. Aquella prensa y estos grupos encontraban a Carlos Rangel 
Lamus como personero de extrañas disciplinas mentales. A éste le rodeaba 
una aureola de sabiduría imponderable, suerte de nimbo glorioso que le ceñía 
las sienes heroicas de pensador. 

Con honda fruición me di a leer a Doña Bárbara. Aprendí a venerar el nombre 
de Rómulo Gallegos que adquiría en mi fantasía de catorce años toda la 
plenitud gallarda de un gran símbolo, atractivo, casi alucinante. Andrés Eloy 
Blanco me dio plácidas horas de paz espiritual, de recóndita admiración, en la 
majestuosa expresión de sus versos perfectos y luminosos. Cito aquellos dos 
nombres porque fue en Doña Bárbara y en el Canto a España donde yo 
descubrí a Venezuela en la victoriosa gallardía de las letras. Entonces fui 
ganado definitivamente por un comienzo de orientación que despertaba en mí, 
brumoso, vago. Mis poemas perdieran el acento melancólico que le daban 
tono de sentimental congoja. Tomé el estilo de “vanguardia”, “sugerente”, 
como entonces era calificado. Escribí poemas, variados y numerosos poemas 
que vieron la luz en aquella revista Nautilos y en Patria, Esfuerzos y Mi 
Terruño. Escribí cuentos, numerosos cuentos. 

Fue entonces cuando en mí empezó a plantearse un hondo conflicto espiritual 
que amenazó torcer el rumbo de mi vida. 

Cuando me asomé sobre el texto luminoso de los poetas y de los cuentistas 
que llegaban hasta aquel apartado instituto de provincia, comprendí que el 
mundo era más ancho y dilatado que la estrecha visión que de él teníamos. 
Aquel medio limitado, la sencillez de la vida pueblerina y la limitada altitud 



espiritual de la provincia, me habían hecho creer que la última expresión del 
progreso y de las renovaciones culturales estaba representada por aquel liceo. 

También tenía, como casi todos mis compañeros, una novia que fue aventura 
sentimental de largos años, desde los 15 hasta los 22, a través de 
interrupciones que causaban los viajes y las separaciones. 

Para entonces acabada de adquirir un nuevo símbolo de virilidad. Regresé de 
unas vacaciones con los llamados “pantalones largos”, hombreándome. Una 
tarde cundió la noticia de que el general Juan Pablo Peñaloza había sido 
detenido cerca de La Fundación, por donde recorría en unión de un nutrido 
grupo antigomecista el accidentado territorio de Uribante. Acostumbraba 
atravesar la frontera el viejo guerrillero, en aventuras de combate fulgurante 
que daban acento épico a sus andanzas audaces y arriesgadas. Esta vez había 
sido atrapado por los perseguidores gubernamentales que lo acosaron bajo la 
dirección de José Antonio González, jefe civil del Distrito Cárdenas y viejo 
compañero de luchas del general Peñaloza. En el liceo la noticia causó pugna 
de opiniones, fricción de comentarios. Un grupo se mostró jubiloso por el 
suceso y algunos de ellos solicitaron permiso para presenciar el arribo del 
viejo guerrillero que entró a la ciudad en un automóvil descubierto, al lado de 
José Antonio González, quien lo exhibía como trofeo, pero custodiándose la 
espalda con un recio puñado de fusileros parameños y cedraleros. A los pocos 
meses, José Antonio González recibía el galardón administrativo por sus 
habilidades al ser promovido a Presidente del Estado. 

Pocos meses después un hecho absurdo vino a golpear en mí de modo 
definitivo. Un grupo de estudiantes dio calor a la idea de colocar el retrato de 
José Antonio González en el salón principal del liceo, como homenaje a quien 
deberíamos considerar como protector del instituto. Los proponentes fueron 
Pérez Vivas, Simón Becerra y Laviosa Colmenares. El estudiantado vibraba 
de indignación ante la escandalosa demostración de servilismo. 

Hablé a papá para que mi matrícula fuera trasladada a Caracas o pasado a 
categoría de externo. Pero éste me disuadió en rápida réplica. De allí en 
adelante mi decisión era consejera de rebeldía en mí. 



Una tarde don Carlos me llamó a la dirección para amonestarme por alguna 
falta. Rechacé sus palabras y abandoné la dirección. Vibraba en mi un nuevo 
impulso, súbitamente descubierto, de rebeldía peleadora y batallante. Presentía 
que aquel paso que acabada de dar al abandonar las aulas me alentaba a buscar 
un nuevo porvenir, diáfano y sincero. Así estuve en aquella tarde de un 
domingo, en mi habitación de la vieja casona, frente a la nueva perspectiva de 
mi vida. Mi padre había viajado inmediatamente a San Cristóbal, a informarse 
de lo sucedido. 

Nuestro encuentro fue agrio y pugnaz. Papá reprobó mi conducta y la juzgó 
como manifestación de desorden mental, signo de las complejas corrientes 
subversivas que se desbordaban sobre mi serenidad intelectual. Fuimos a San 
Cristóbal a la entrevista con don Carlos Rangel Lamus, en el liceo; nos 
prometió contestar por escrito en próximo correo. Aquella carta llegó un 
sábado a manos de papá. Silenciosamente me hizo entrega del oficio, en cuyo 
texto anunciaba el director del liceo que se hacía imposible mi aceptación 
como alumno externo. 

Una madrugada partí con destino a Caracas, sacudido de inefable emoción 
porque iba a encontrarme con la gran ciudad que anhelaba secretamente en 
mis sueños. Mi primera preocupación al llegar a Caracas fue solicitar la 
dirección del Ministerio de Instrucción y hacia allá me fui, dispuesto a ganar 
la batalla en el propio terreno. Se me había dicho que debería hablar con el 
Director de Educación Secundaria —Roberto Picón Lares o con el Ministro —
Rafael González Rincones— para la buena solución de mi caso. En aquel 
Ministerio nadie me atendía. Monté guardia en los estrechos corredores del 
edificio de Las Monjas, frente al Cuartel de Policía, apostándome en los sitios 
estratégicos, siempre asediando al Director de Secundaria. Redoblé mi terco 
asedio sobre el funcionario. Logré sorprenderlo una tarde a la puerta de su 
despacho y sostener con él brevísimo diálogo explicativo. 

Yo ignoraba la ciudad. Mi diario recorrido era desde la esquina de Maturín 
donde estaba instalado en “casa de familia que no es pensión”, hasta el 
Ministerio. 

— ¡Pierda el año!— me decían algunos empleados. 



— ¡Váyase a su pueblo y no insista más!— me aconsejaban otros. 

En la casa de familia donde estaba instalado todos comentaban mi caso con 
pasión e interés. 

—Pero si usted tiene lo que más se necesita para triunfar: es tachirense... 

La observación fría de aquel hombre, dicha sin regusto de cinismo, pero 
reveladora del mal que roía la entraña de la República, me alertó contra la 
tentación. Mi padre tampoco podría aprobarme ese procedimiento. Aquel 
hombre faenero cotidiano, servidor de sí y de los suyos, orgulloso de su 
decoro íntimo y de su dignidad inmaculada, me reprocharía duramente ese 
acto de debilidad. Definitivamente no podía dar aquel paso. Y entonces 
emprendí mi viaje de retirada, de regreso a mi pueblo, derrotado y vencido. 

Pensé en mi madre y hacia ella tendí mis rumbos en la búsqueda del refugio 
necesario. Ella vivía entonces en el páramo de Mucuchíes, más allá del pueblo 
de San Rafael. 

Mi permanencia en el páramo me hizo gozar el inmenso placer de la soledad. 

Renació mi actividad literaria que se manifestaba en poemas, cuentos y 
ensayos, sobre diversos temas, que nunca publiqué y que el tiempo dispersó o 
arrinconó entre los inútiles papeles y manuscritos que luego sacrificamos. En 
San Cristóbal se editaba El Nacional, bajo la dirección de Humberto Spinetti 
Dini y de Ramón J. Velásquez. En la redacción del diario trabajaba el poeta 
Antonio Castellanos, larense, a quien la persecución policial había empujado 
hasta aquella orilla de la Patria donde se acogió al remanso del diario. Días 
difíciles vivía entonces aquel poeta que andando el tiempo —ocho años 
después, sería mi compañero de partido— estaría conmigo en los mismos 
escaños de la lucha política. En su visita a mi pueblo el hambre lo derrumbó 
en un extraño trance de debilidad, signo de la escuálida alimentación y la 
mucha hambre que padecía. El Nacional acogió celosamente uno de mis 
poemas, precedido de breve epígrafe generoso escrito por Castellanos: “RP 
será de los que llegarán. Debemos abrirle camino”. Por aquellos mismos días 
se editaba en San Cristóbal un semanario jocoso, alegre, — El jorobado—. 
Uno de mis poemas cayó bajo la crítica del semanario que despedazó mi 
producción ridiculizándola en chistosa motivación de risa. 



Por aquel tiempo arribó a San Cristóbal Antonio Quintero García, casi prófugo 
de las aulas universitarias, proscrito de la policía gomecista, roídos sus 
pulmones por la tuberculosos carcelaria. En tomo a Quintero García el viento 
de la secreta admiración agitaba la leyenda penumbrosa que le daba tintes de 
personaje circundado de misterio. Quintero García convocó alrededor suyo el 
calor fraterno de un apretado grupo de hombres para darle acogida al 
perseguido. Dio a publicidad su revista Antena. 

Aquella revista cumplió tareas precursoras de alumbramiento. En mí desgarró 
una nueva perspectiva espiritual y me desbrozó la primera ruta hacia nuevos 
tránsitos mentales. Empecé a cavar la entraña fundamental del arte y a 
descubrir su contenido vital y humano, su razón intrínseca como disciplina la 
actividad creadora. Entendí por qué el arte tiene un deber social por cumplir y 
aprendí a descubrir en la intimidad de la cultura una nueva y consciente 
dimensión que es su obligación histórica frente a la sociedad. A Antonio 
Quintero García le debo ese destello de conciencia. Simultáneamente llegaban 
a mis manos nuevos libros: las voces de Ehrenburg y Rolland, con acentos de 
prédica apostólica que nos conmovían la honda y compleja estructura afectiva 
con su soplo de huracán universal. 

Entonces no acertaba a prever el proceso de sacudimiento colectivo que 
viviría Venezuela al desaparecer el jefe del régimen político en tomo al cual 
gravitaba aquella edad oscura de atraso e incultura. 

Cargado de esos confusos y complejos pensamientos llegué a las puertas de 
Caracas una tarde de septiembre de 1933, a los diecisiete años de edad. 
Entraba a mi ciudad madre, la que luego formaría a su imagen y semejanza el 
contorno de mi nueva vida. La ciudad alegre, enervada de juvenil desgaire, 
desbordante de esa imponderable fuerza espiritual que fluye en la sonrisa de 
sus mujeres y en el ademán acogedor de su regazo, abría sus brazos cálidos 
para recibir al anónimo estudiante provinciano que golpeaba sus puertas 
cargado de maletas, sueños y esperanzas. 

Cárcel Modelo, Caracas, diciembre, 1948. 
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Vengo a hablar en forma breve y clara como testigo de un sumario que está 
abierto ante la conciencia de la América limpia, de la América intacta, de la 
América incorrupta de José Martí. 

Martí, así comienza a decirse la palabra “martirio”. Y fue él quien lo dijo: “El 
martirio se ha hecho para merecerlo”. 

La misma Iglesia respalda esa sentencia. Es igual en los campos del credo y en 
los campos mundanos. 

No todos los atormentados, no todos los cautivos, no todos los desterrados, no 
todos los asesinados merecen el sublime adjetivo. La suprema categoría de 
mártires se confiere tan sólo allá en la Iglesia a los sacrificados en la fe que 
combaten para Dios y sus hijos. Y aquí en el mundo temporal, a los que caen 
como intérpretes de un ideal de pueblo, de un ideal de ciencia. El ideal es la 
suma de la justicia humana. 

Vengo como testigo del sumario y digo: “El asesinato de Leonardo fue 
premeditado”. Ha sido un sacrificio cumplido por sibaritas del asesinato. 
Meses y meses, entre largos aperitivos, relamiéndose frente a la presa que 
trataba de ocultarse aquí y allá bajo los ojos del glotón sanguinario. El 23 de 
octubre del año pasado los hombres de la llamada “Seguridad Nacional”, 
atacaron a balazos a Leonardo. Fue público y notorio, recogido en múltiples 
publicaciones, denunciado por Rómulo Betancourt, presidente de mi 
organización política, al través de la Cadena Azul de radio de La Habana hace 
meses, y por otros compañeros, y por mí mismo en diversas ocasiones, que 
Marcos Pérez Jiménez había dado terminantes órdenes a esa misma llamada 
“Seguridad Nacional” de apresar, no vivo sino muerto, a Ruiz Pineda, a 
Carnevali, a Quijada y a tantos otros. O como dijo Betancourt con lívido e 
indignado sarcasmo: “Marcos Pérez Jiménez había ordenado arrestar el 
cadáver de Leonardo”. Después con motivo de la tragedia ocurrida el 
Miércoles Santo en el templo de Santa Teresa, al acusar a Ruiz Pineda de ser 
el autor intelectual del hecho, los asesinos preparaban con la excusa del 
terrorismo la impunidad del crimen. Y fue en esa ocasión, cuando don Víctor 
Ruiz, padre del mártir, hombre como su hijo, de espíritu cristiano, manifestó 
su angustia ante la canallesca acusación. Y el noble compañero caído, sabedor 
de las inquietudes que padecía su padre, familiares y amigos allegados, le 



dirigió a don Víctor una carta que he leído ante el público reunido no hace 
mucho, hace noches, aquí, en el auditorio de la Biblioteca Cervantes. Una 
carta que es el denuncio de la negra confabulación5. 

Ya consumado el crimen, consumida la presa, no se sació la fiera, no bastaba 
el banquete de Guasina y de las cárceles, no bastaba el cadáver del bravo 
Cástor Nieves, no bastaba la sangre de Leonardo, y vino el sacrificio de 
González, y vino la prisión de la esposa del mártir, y vendrá todavía los que 
sigan cayendo sin soltar de las manos el ideal en marcha. Pero es torpe el 
verdugo, no comprende que los que van cayendo, son solamente intérpretes, 
que el capitán es otro, el de pies y cabeza innumerables, el pueblo que es la 
fuente y el fin de la justicia. Y los que él asesina los resucita el pueblo; los que 
él hace caer aquí, los hombres, las mujeres y los niños, los alzan más allá y en 
la forja de apóstoles y mártires el pueblo los levanta de la sangre y la tierra, y 
los eleva al bronce de la estatua y los lleva en sus hombros a la solemne paz 
de los panteones y los pone en los labios de la patria que nace, en el aire sin 
mancha de la escuela. Y los arrulla en la canción de cuna, para dormir al niño 
que llevará sus nombres. 

Mientras él, el verdugo, sólo tendrá en la historia el papel secundario y 
sombrío de acompañar al mártir como el villano al héroe, como el hueco de 
sombra en que la luz se hizo, como el judío amargo, cualquiera, innecesario, 
que le gritó a Pilatos: “perdona a Barrabás y mata a Cristo”. Torpe y bruto el 
verdugo que a cambio de un mendrugo de poder que no podrá durar más que 
su vida, ganó el triste renombre del que esgrimió el flagelo, del que tiró la 
piedra, del que trenzó el espino, del que buscó la cruz, del que enterró los 
clavos, del que sirvió la hiel, del que clavó en lanzazo, para que así quedara, 
redonda y sin defectos, la fábrica del mártir, la estatua del maestro. 

Nos dicen los periódicos de México y de América: “el duelo por la muerte de 
Leonardo no es sólo de nosotros”. Y así es; si no se puede concebir la idea de 
la independencia continental como una serie de insurgencias desarticuladas, 
asimismo la idea de la emancipación definitiva del espíritu americano, la idea 
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de América misma en una palabra, no puede concebirse al detal, sino como 
una entidad ética, de único e indivisible contenido. América, más que un 
Continente geográfico, tiene que ser un estilo de convivencia humana fundado 
en la comunidad de sus glorias, en el paralelismo de su destino, en la altura de 
sus principios morales y políticos, raí la pureza de su conducta y en la 
diafanidad de su justicia. Por eso cuando cae asesinado Belisario Domínguez, 
cuando cae victimado Leonardo Ruiz Pineda, Huerta y Pérez Jiménez son un 
solo asesino, la sangre derramada es sangre venezolana de México, o sangre 
mexicana de Venezuela. La herida cruza el alma de la idea, el llanto tiene sal 
de dos océanos, el ¡ay! es carne y verbo del Continente herido. 

“Están buscando un pretexto para eliminamos físicamente... Yo no me 
acobardaré... es necesario que ellos comprendan que a nosotros nos mueve el 
valor espiritual que sólo las causas justas imprimen al hombre de bien”. 

Eso dice Leonardo en la carta a su padre; y allí está el asesinato. Los asesinos 
no saben que dan bandera al pueblo, y allí está la bandera, y allí está el pueblo 
con el cuerpo de Leonardo en la urna de los muertos y el nombre de Leonardo 
en la urna de su voluntad. Irá a ganar las elecciones, y el verdugo las asesinará 
también. El abrirá las urnas y sacará los votos y los irá estrujando y los irá 
rompiendo para ahogar les latidos del corazón del pueblo. Pero es torpe el 
verdugo. “Tenga Ud. la seguridad —dice Leonardo al padre— de que estaré 
siempre en mi puesto”. Armando Zuloaga dijo en carta a su madre palabras 
semejantes y ambos cayeron en su puesto. Leonardo vivo era un soldado 
invisible. Leonardo muerto es un soldado invencible. Allá en el Puente de 
Cumaná cayó Armando, para levantarse victorioso. 

Los hijos de los que dispararon contra él lo nombran con respeto. Y ahora, lo 
más triste al parecer, para el verdugo de Leonardo, es pensar en el momento 
—que ha de llegar un día— en el que un hijo suyo, con rubor o sin él, bajando 
o alzando la cabeza descubierta, pronuncie con amor venezolano el nombre de 
Leonardo asesinado. 

Aquí está nuestro mártir, en una calle de San Agustín, en su sangre metida la 
frente luminosa. Los esbirros le miran, los verdugos le guardan y entre ellos 
tendido, Leonardo, puro, como el sueño de un niño en un prostíbulo. Y mi voz 



entrañable, devuelta a mi poema y a la hora de Armando, tremola su pregunta 
sin respuesta: 

“Coronel que lo asesinaste, ¿cómo harás para asesinarlo en el corazón de tu 
hijo?”. 

México, octubre 1952. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CARTA DE LEONARDO RUIZ PINEDA  
A SU PADRE DON VICTOR RUIZ 

Caracas; 17 de abril de 1952 

Querido papá: 

Mucho he pensado en usted y en todos los míos, durante estos últimos días. 
Me ha preocupado pensarlo agobiado por la natural angustia que hayan 
producido las noticias mentirosas recientemente publicadas para sorprender a 
desprevenidos e ingenuos. Me apresuro a escribirle para sosegarlo y darle 
seguridad de orden moral para su atribulado espíritu. 

Usted y todos los míos me conocen y saben cuál es mi formación espiritual y 
cultural. Soy un hombre civilizado, un ser normal, una persona alentada y 
movida por sentimientos superiores, reñido con toda actitud contraria a la 
decencia humana. Tengo una línea de conducta que ha sido norma de toda mi 
vida: el respeto a la opinión ajena y a los bienes ajenos. No está en mi mente 
ni en la de mis compañeros de trabajo descender en los planos de nuestra 
lucha. Nuestra empresa se alimenta de ideales puros y de intenciones limpias. 
Mal podemos defraudar la fe inmensa que en nosotros han depositado millares 
de hombres y mujeres aventurándonos en planos inmorales. Por lo tanto, debe 
usted sentirse aliviado, sin asomo de molestia moral, a sabiendas de que sigo 
siendo y seré un hombre de sentimientos limpios y nobles. No he querido 
hacer de la lucha instrumento personal de venganza para mis enemigos, no 
obstante que éstos han destruido mi hogar, perseguido mi familia, sumido en 
la miseria espiritual a los míos. Me he sobrepuesto a esas dificultades 
secundarias y me he mantenido en un plano de altura, negado a dejarme 
arrastrar por impulsos elementales. Una vez más nuestros enemigos abusan de 
sus ventajas transitorias y pretenden envenenar la opinión contra nosotros. 
Han ideado una inescrupulosa mentira para engañar a ingenuos y 
desprevenidos. Pero sabemos que quienes nos conocen y saben de cerca 
nuestra formación moral rechazarán esta acusación gratuita y canallesca. No 
solamente quiero que usted y todos los míos tengan esta convicción firme. 
Deseo además que gente amiga, sus allegados, mis simpatizantes personales o 
políticos, conozcan esta opinión mía. Haga leer a ellos estos renglones para 
que se despojen de cualquier duda' que les haya creado la infame acusación. 



No me he inquietado ni acobardado por la intención de nuestros enemigos. Es 
muy claro que ellos están buscando un pretexto para eliminamos físicamente, 
ya que no pueden hacerlo política ni ideológicamente. Han comprendido que 
es imposible localizarme y más imposible aún destruimos la fe de nuestro 
pueblo, que cree en nosotros porque nos sabe honestos y austeros. Por eso 
apelan a la mentira, y por eso nos amenazan descaradamente ante toda 
Venezuela. Yo no me acobardaré por esta maniobra. No voy a renunciar a mi 
gran deber. Tenga usted la seguridad de que haré honor a mis compromisos y 
no vacilaré ni un solo instante en mantenerme a la altura de la misión que me 
ha correspondido. Eso deben saberlo también nuestros enemigos, porque es 
necesario que ellos comprendan que a nosotros nos mueve el valor espiritual 
que sólo las causas justas imprimen al hombre de bien. Tenga usted esa 
seguridad, la de que yo no abandonaré mi puesto de combate y que 
permaneceré en mi trinchera hasta el triunfo definitivo. Hágame llegar sus 
noticias y las de todos los míos. Quiero saberlos reconfortados espiritualmente 
y siempre confiados en mi nobleza y la sinceridad de nuestra empresa. 

Para todos el afecto de siempre y el invariable cariño de su hijo. Bendígame. 

LEONARDO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LEONARDO RUIZ PINEDA  
Preclaro nombre de  

combatiente clandestino 
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Pocas horas después de haber sido asesinado Leonardo Ruiz Pineda, Alberto 
Carnevali, su fraternal compañero en el comando clandestino de Acción 
Democrática, escribió este documento, suscrito por el Comité Ejecutivo 
Nacional del Partido. 

HAN ASESINADO A UN  
HÉROE NACIONAL 

En el más horrendo crimen político que registra la historia de nuestro país, fue 
segada alevosamente la preciosa vida del compañero doctor Leonardo Ruiz 
Pineda, uno de los más generosos y capaces conductores del pueblo 
venezolano en la lucha por su libertad y el máximo dirigente de la resistencia 
civil comandada por nuestro Partido. No recuerda la historia nacional un solo 
caso de un crimen cometido, con tan feroz ensañamiento y más baja cobardía, 
en que un opositor político civil haya sido acribillado en plena calle por 
agentes superarmados del gobierno: A un solo hombre —que no usó nunca 
otra arma de combate que su idealista y vibrante pluma, su oratoria 
electrizante y su acerada fe en el destino de un pueblo— una oscura pandilla 
de agentes de la Seguridad armados de fusil y ametralladora, le dio caza 
sorpresiva y alevosa y lo acribilló de modo instantáneo, sin que la rápida 
granizada de disparos le hubiera dado el menor tiempo para defenderse. 

Para nuestro Partido y para el pueblo; para todos los que seguimos creyendo 
en la libertad del hombre, en el honor y la dignidad humana; para todos los 
que tenemos empeñados nuestros nombres en la lucha por la restauración de la 
dignidad nacional, el cobarde asesinato del compañero doctor Leonardo Ruiz 
Pineda nos une en inmenso dolor, en el altivo dolor de quienes nos vemos 
retados en forma tan villana, y nada nos hará detener ni retroceder en el 
permanente combate, hasta que el país se vea librado del oprobio y la 
ignominia con que el autócrata Pérez Jiménez tiene salvajemente pisoteada la 
nación. El doctor Ruiz Pineda sabía que el encono y la impotencia política del 
régimen opresor habían echado sobre su cabeza una implacable sentencia de 
muerte, y esto no lo detuvo un solo día para cumplir su noble designio de 
combatiente popular por la libertad. Con singular abnegación y riesgo diario 
de su vida, el compañero Ruiz Pineda ha ganado honrosamente la enhiesta 
cumbre de los héroes. Y como héroe nacional, su nombre ha pasado a tutelar a 



la ya interminable fila de vidas humanas que el pueblo ha ofrendado en la 
batalla por su liberación. El fulgurante ejemplo de su vida heroica nos señala 
un solo camino: combatir basta triunfar. 

La conciencia revolucionaria de nuestras filas —estremecida de dolor e 
indignación por tan infame agravio criminal— nos impulsa a declarar en 
forma serena e imperturbable —con la tranquila severidad de las grandes 
decisiones de un pueblo— nuestra rotunda decisión de continuar combatiendo 
implacablemente a la tiranía sanguinaria y opresora. Todos los días, ahora 
mismo, hoy, mañana y cada vez que sea necesario, saldremos al encuentro de 
la barbarie envalentonada por el exclusivo respaldo de las armas, hasta verla 
derribada, hecha pedazos por las poderosas manos del pueblo. 

¡Por ti, Leonardo Ruiz Pineda, tu austero nombre de ejemplar ciudadano; por 
ti, Alfredo, tu preclaro nombre de combatiente clandestino, juramos serena y 
resueltamente que no desmayaremos en ningún momento hasta lograr el ideal 
revolucionario de la liberación de nuestro pueblo, por el cual rendiste tu vida 
en forma tan noble y gloriosa! 

Comité Ejecutivo Nacional de Acción Democrática.  
 

Caracas, 21 de octubre de 1952. 
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Héroe sin miedo y sin tacha 
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La ráfaga de plomo que el 21 de octubre apagó la vida de Leonardo Ruiz 
Pineda ha quedado resonando en el corazón de los venezolanos como un 
augurio trágico. Baldíos resultaron los esfuerzos del héroe impar de la 
Resistencia por frenar los ímpetus homicidas de los espadones, con palabras 
de reflexión serena, transidas de preocupación por el destino de Venezuela, y 
en que proponía fórmulas civilizadas para dirimir la contienda política. El 
caño que fluyó de las arterias rotas del jefe del triunvirato militar, asesinado 
por sus cómplices, había ya enardecido en ellos la sed de sangre, reclamaba 
nuevos tributos, y se iba acercando cada día más hasta el refugio desvelado del 
combatiente. La vida de Leonardo Ruiz Pineda quedó encomendada a las 
balas de la policía y él fue derecho a la cita con su destino con la fría 
serenidad de quien se ha dado por entero a su pueblo y a su idea. Fue el héroe 
sin miedo y sin tacha. 

Dio ejemplo a viejos y jóvenes. Fue el guía de su generación sin buscarlo ni 
proponérselo. Tenía la modestia del hombre de fila y el don de mando del 
conductor. Asumió el mando de Acción Democrática en la clandestinidad y 
fue el punto focal de una moral que no se perdió nunca, pero que aparecía 
flanqueada por el desconcierto, la indecisión y la falta de rumbo, a 
consecuencia de la dispersión en la cárcel y el destierro del equipo de 
dirección; y rehízo los cuadros, reconstruyó el frente y restableció la línea de 
fuego, asistido por una brigada de luchadores incomparables que con él y 
como él simbolizan el espíritu indomable de la Venezuela democrática. 

No hay ángulo en la vida de Leonardo Ruiz Pineda que no tenga la claridad 
diamantina del ejemplo. Niñez y mocedad, en el ámbito de su montaña andina, 
se le queman en la pasión de justicia que habría de ser motor de su vida. 
Estudiante doblado de maestro, agita y enseña. Aspira a ser poeta y escribe 
estrofas que son marsellesas y cantos a la novia ideal que son variaciones de 
gesta. Estudiante en la Universidad Central de Caracas, alterna las disciplinas 
científicas con las del propagandista y organizador clandestino, jefe ahora en 
las filas maquis del P. D. N., de que fue tanquista y activista inspirador. Colgó 
el diploma del abogado para seguir la carrera del revolucionario, en facción 
permanente contra la supervivencia del régimen dictatorial. 



Se hace periodista de combate y su joven figura adquiere relieve nacional. 
Participa en la revolución popular del 45, y asume la Secretaría de la Junta 
Revolucionaria de Gobierno y más tarde la Gobernación de su Táchira' nativo. 
Rómulo Gallegos lo incluye en su Gabinete como Ministro de 
Comunicaciones. 

Pasó por esos altos cargos administrativos con manos limpias y desvelo eficaz 
por los intereses públicos. El primero en la trinchera de fuego, es también de 
los primeros en poner el espejo de su vida, pulcra y sin tacha, frente a la de la 
tribu ávida que acecha la oportunidad de retorno al goce de la concupiscencia. 
De la cárcel, adonde lo lleva la militarada de noviembre del 48, sale altivo y 
enérgico —otra vez el tanquista— a dirigir la resistencia interior, a dar la 
pelea desigual en que muere, inerme y solo, frente al pelotón asaltante. 

Lo precede en la hora del sacrificio otro héroe de la resistencia, Cástor Nieves 
Ríos, asesinado a bala en el cuartel de la Seguridad Nacional. El caño de 
sangre se acercaba a su puerta, llevando la contribución de otras vidas, las de 
los supliciados de Guasina y las cárceles, la de los rebeldes de Turén y 
Maturín, al frente su bizarro capitán Rojas, que salva el honor del Ejército 
Nacional en esta hora de eclipse, arrendada al saqueo y la sed de sangre de los 
coronelitos concupiscentes. 

Venezuela ha desembocado en esta encrucijada de sangre y espanto con una 
alternativa: cerrar filas contra la opresión, para reducir el hato suelto de 
criminales a su ámbito natural: el presidio. La lucha ha rebasado el marco de 
los partidos. Es ya la contienda de todo el pueblo de Venezuela contra el 
crimen corporizado en la junta militar; contienda en que participan todos los 
estamentos sociales por la supervivencia nacional, por la recuperación del 
patrimonio común de decencia y decoro, y por el objetivo supremo de salvar 
las generaciones actuales y futuras de los estragos de la guerra civil, norte 
aparentemente inevitable de la tremenda alternativa en que nos colocan los 
empresarios y gestores del régimen policíaco. 

Llevar los odios que generan este caño de sangre y los suplicios en las cárceles 
y campos de concentración más allá de este límite de pesadilla, es disipar toda 
esperanza de convivencia pacífica de los venezolanos por muchos años. A 



nadie escapa que la consecuencia inmediata de la sangre vertida es armar el 
brazo de la justicia sin normas donde la norma es la injusticia. 

Leonardo Ruiz Pineda rindió la vida agitando una fórmula de conciliación 
nacional: gobierno de equilibrio político... Que no se olvide ese hecho, ni el 
hecho de que antes de su muerte no ha caído segada una vida de un dirigente 
oficial por mano de los hombres que guiaba el paladín generoso y ecuánime. 
La fórmula de Ruiz Pineda —la de su partido— no ha sido elaborada en 
retortas de laboratorio, sino en presencia de una realidad que todos 
reconocemos como imperativa, como substitución de la violencia. Ni era una 
fórmula negociable a espaldas de la voluntad popular, porque precisamente 
requería el sometimiento de la contienda actual al juicio de esa voluntad 
soberana, en ambiente descargado de tensiones explosivas, y sin opresión de 
grupos ni caños de sangre. 

Si la sola respuesta es la voz de las ametralladoras, caiga esa sangre sobre la 
conciencia de quienes impiden o entorpecen la libre manifestación de la 
voluntad popular. Por nuestra parte, cogestores y causahabientes de la fórmula 
de avenimiento que agitó Ruiz Pineda y que ahora le sirve de sudario, 
sabemos que ni hoy ni mañana la venganza primitiva habrá de guiar nuestros 
actos. Acción Democrática recoge estremecida de indignación el cadáver de 
Ruiz Pineda y los cadáveres de los que han caído como él, luchando por el 
honor de Venezuela y los ofrenda con religiosa emoción ante el altar de su 
pueblo, sin flaqueza de espíritu frente al deber supremo de salvar la Patria y de 
hacerla habitable por todos sus hijos, pero sin asumir la responsabilidad de lo 
que siembra el crimen y cultiva la violencia organizada hecha gobierno. 

El cadáver de Ruiz Pineda y los de sus compañeros, caídos como él en la 
emboscada y la fría traición, reclaman de nuestra colectividad política un voto 
inexorable: rendir cumplido tributo al sacrificio de sus vidas haciendo realidad 
tangible lo que fue en ellos aspiración agónica. No habrá paz en el ánimo, no 
habrá flaqueza en la carne física, hasta que esa aspiración tenga eco fiel de 
hecho cumplido en una Venezuela libre y de los venezolanos. 

Nueva York, octubre 24 de 1952. 

 



LEONARDO RUIZ PINEDA  
Fina valentı́a y gozosa audacia 
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Ya traíamos encogido el corazón en la expectativa del trágico fin que los 
designios del crimen, en ejercicio de autoridad en nuestro país, le tuviesen 
destinado a la gallarda vida de Leonardo Ruiz Pineda. ¿Podríamos evitar 
ahora, ante el hecho consumado, que se nos distienda en las formas 
vehementes de la ira? 

Prisiones, destierros y confinamientos en parajes mortíferos ha venido 
empleando la dictadura militar que oprime y escarnece a Venezuela para 
mantenerse, por los modos del terror, en el gobierno arrebatado hace cuatro 
años a los derechos del pueblo por la insolencia de las armas y ahora, en las 
vísperas mismas de la farsa electoral con que pretende revestirse de 
legitimidad, recurre a las eficacias monstruosas del asesinato y lo comete en 
plena calle pública, con ráfagas de ametralladoras, en un alarde de brutalidad 
sin precedente en nuestra historia. Recoja ésta la fecha aciaga del criminal 
acontecimiento y véase el pueblo de Venezuela el multitudinario rostro en el 
de Leonardo Ruiz Pineda destrozado por las balas, tal como aparece en los 
diarios de Caracas que dan la espeluznante noticia. 

Valiente, audaz, sin lo bronco y lo destemplado con que esas cualidades de la 
hombría se presentan en el ánimo bárbaro que en nuestro infortunado país ha 
hecho deplorable historia, sino con fina valentía y elegante forma gozosa de 
audacia acreditadoras de espíritu bien cultivado, Leonardo Ruiz Pineda venia 
cumpliendo, además de una obligación de partido, un deber de ciudadano 
cuidadoso de la dignidad nacional particularizada en él, en su posición de 
dirigente de la resistencia civil que la inmensa mayoría de los venezolanos 
responsables tenía que oponerle a un gobierno proveniente del atropello 
llevado a cabo contra un orden constitucional surgido de legítimo acto de 
soberanía popular y al cual él había prestado brillante colaboración en la más 
ceñida consecuencia al compromiso de honestidad y rectitud contraído con la 
confianza del electorado. Dirigía la resistencia clandestina porque a eso nos 
obligó el arrebato de la legalidad de nuestro partido por el gobierno usurpador, 
desasistido de todo fundamento de derecho en sus ejercicios de autoridad y 
durante cuarenta y dos meses de azarosos días y peligrosas noches de 
persecución tenaz en tomo suyo, innumerables momentos de la libertad en 
riesgo y de la vida junto con ella, ni en uno de ellos le vaciló la voluntad de 
resistir, ni nadie vio nunca que a él se le asomara quebranto de la moral. 



Admirable caso que recogerán los anales de la persecución política en 
Venezuela y lo elevarán a la categoría de ejemplo edificante. Porque no era 
una resistencia injustificable la que dirigía Ruiz Pineda, sino un ejercicio de 
derecho popular y de obligación personal indeclinable ante los usurpadores del 
derecho de gobernar. No era un hombre contra la ley, en aventura de 
apetencias bastardas y al cual pudiera considerársele fuera de la ley a la hora 
de la represión; y quien no tenga comprometido su juicio con las parcialidades 
de la violencia imperante hoy en nuestro país, puede darse perfecta cuenta de 
la fina calidad humana que alentó a Leonardo Ruiz Pineda sólo con leer la 
hermosa carta de buen hijo que él le dirigió a su padre, seis meses antes de su 
trágico fin “para sosegarlo y darle seguridades de orden moral para su 
atribulado espíritu”, cuando a oídos de su padre llegó la infame invención 
gubernamental de que él estuviese dirigiendo actos de monstruoso terrorismo. 

Sus compañeros de partido siempre nos complacimos en admirar en él, junto 
con la firmeza del luchador político atenido a una ideología, la rectitud de la 
conducta personal pública y privada y en armonía con la clara inteligencia, la 
bondad, la afabilidad cautivadora de simpatía, la fina, la óptima calidad 
humana, y estas condiciones se las reconocían también sus adversarios 
políticos que dentro de sus respectivas organizaciones partidistas compartían 
con la nuestra el legítimo derecho a la contienda de las opiniones, como 
también se las admiraban los mejores hombres de la posición independiente. 
Era, en síntesis, lo que en sencillo y buen lenguaje de convivencia humana se 
llama: un hombre bien querido. 

Huelga decir que este sentimiento no podían compartirlo los agentes del 
cuerpo armado que le dieron muerte y que tenían que cobrarle la valiente 
habilidad con que él se les escapó de las manos varias veces, poniendo en 
ridículo la eficacia de sabuesos que en ellos tenían cifrado su orgullo; pero sí 
hay que decir esto otro: a Leonardo Ruiz Pineda no podían perdonarle 
aquellos de sus conterráneos, otra vez preponderantes en el manejo de los 
destinos de la nación y que antipatrióticamente se empeñan en cultivarse 
discriminación regionalista, el que hubiese puesto corazón tachirense al 
servicio de la felicidad y de la dignidad de todo el pueblo venezolano, sin 
aspirar a que sólo pudiesen gobernarlo hombres de su gentilicio, militando en 



las filas de un partido que no excluye a ninguna de las porciones de ese pueblo 
y por consiguiente a ninguna de ellas puede reconocerle privilegio. 

Corazón tachirense, recio y de noble calidad, puso Ruiz Pineda en el amor 
grande y esforzado a lo venezolano integral. Corazón de montaña criadora de 
fortaleza y abrigadora de apretado cariño al terrón del suelo natal, pero 
alentadora también de empinamiento a cumbres para ancho y hondo respiro de 
generosos aires de inmensidad. Corazón andino cuya palpitación vigorosa y 
cordial tenía que sentirse tanto en el cauteloso silencio del azariento paso del 
desfiladero de la angustia venezolana, en los pasados años de opresión, como 
en la firme y confiada andadura de las esperanzas, por la derecha vía, sobre la 
ancha tierra de todos y para todos. Corazón andino como los de tantos otros 
excelentes compañeros nuestros, entre ellos aquel, bondadoso, noble y leal 
que palpitó en el pecho de Luis Troconis Guerrero, de indeleble recuerdo entre 
nosotros. Aquí le rendimos homenaje al Táchira honrando la memoria de Luis 
y de Leonardo. 

Pero esta vez ha ocurrido algo más que la caída de un hombre en la hora negra 
de la desgracia y para nosotros la irreparable pérdida de un excelente 
compañero de lucha. Se ha iniciado en Venezuela un modo nuevo de 
brutalidad dictatorial; se ha asesinado, se ha ametrallado en plena calle pública 
y con armas de la nación a un adversario político. La mentira oficial, a la que 
no le duelen prendas de desvergüenza y los acomodos de la justicia 
mercenaria a los imperativos de la violencia, darán la versión absolutoria de la 
monstruosidad cometida; pero la Venezuela que siempre ha repudiado el 
homicidio como forma de lucha política y que ha pecado de olvidadiza aún en 
casos de atropellos y agravios imperdonables, sabe ya la verdad tremenda y no 
podrá olvidarla. Hace irnos días fue un humilde hijo del pueblo, Cástor Nieves 
Ríos, luchador tenaz y valeroso, a quien se le arrebató a tiros en función de 
autoridad la vida puesta al servicio del ideal democrático, que involucra 
libertad y dignidad ciudadanas —honrada sea también su memoria en este 
recordatorio de nuestros mártires— y ahora acaba de caer Leonardo Ruiz 
Pineda, culto hombre de leyes y de letras, de vida limpia, padre amantísimo de 
dos tiernas niñas martirizadas ya para siempre, habiéndose llegado hasta el 
repugnante extremo de inhumanidad de reducir a prisión —así fuese 
momentánea— a su esposa, una dulce y admirable mujer venezolana, 



tachirense ella también, cuando acudía a exigir que se le entregase el cadáver 
de su marido. Es inicuo, es monstruoso, que todo esto haya podido ocurrir, 
impunemente, en un país que ha contraído compromiso de respeto a los 
derechos humanos. Cuando los compañeros que me han precedido en el uso 
de la palabra hicieron mención acusatoria de la monstruosidad cometida con la 
infortunada y noble esposa de Ruiz Pineda, tuve que inclinar la cabeza con 
pesadumbre venezolana, duelo y vergüenza, al advertir las miradas de 
asombro que se cruzaban dos mujeres mexicanas que honran este acto con su 
presencia. 

Se dice que no se sabe dónde y cómo fue enterrado, a raíz del crimen, el 
cuerpo de Leonardo Ruiz Pineda; pero lo indudablemente cierto es que el 
pueblo de Venezuela, en imperecedera presencia de espíritu, el pueblo 
incontaminado de prevaricaciones, lleva sobre sus hombros al compañero 
sacrificado y haciendo su camino doloroso hacia el día de la justicia lo 
conduce a la inmortalidad. 

Pero sobre el suelo de mi Patria ha quedado en pie una víctima inquietante: el 
pueblo de Venezuela, al cual se ha tratado de envenenarle las fuentes de su 
bondad esencial, pues los dos extremos del dilema en que lo ha colocado la 
monstruosidad que acaba de presenciar son igualmente funestos para sus 
destinos: o sumisión vergonzosa ante todas las arrogancias posibles de la 
arbitrariedad, o desencadenamiento de sus tremendas iras. 

Piensen en esto los hombres prudentes de nuestro país que no hayan querido 
asomarse sobre el drama venezolano de hoy bajo el nuevo signo de la 
represión, pero a quienes acaso la historia les atribuya mañana alguna 
responsabilidad y procuren advertirlo también aquellos que sólo tengan 
acostumbrados sus ojos a explorar la tranquilidad de la calle a que den las 
puertas de sus tiendas o de sus oficinas de negocios. Con el pueblo de 
Venezuela están cometiendo sus actuales gobernantes el monstruoso delito de 
inducirlo a represalias sangrientas, mediante la siembra de rencores que allí se 
están llevando a cabo, como para copiosa cosecha de infortunio. 

Yo no tengo mano conformada para arrojar la brasa del corazón a los 
incendios de la violencia, ni me muevo entre hombres que les confíen a las 
llamaradas de la venganza el conocimiento del pan de la justicia, y sin mengua 



de la firmeza de la acusación a que estamos obligados, invito a mis 
compañeros a total presencia de ánimo, en alturas de serenidad responsable 
ante el destino de nuestro pueblo, a fin de que, sin que el agrio rencor nos 
tuerza la buena sustancia del dolor venezolano que aquí nos reúne, sea 
honrada siempre entre nosotros la memoria de nuestro compañero, mártir del 
ideal democrático. El de la fina valentía y gozosa audacia: Leonardo Ruiz 
Pineda. Vivo y perenne entre nosotros. 

México, 25 de octubre de 1952. 
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El cuadro histórico de las luchas políticas y conmociones sociales de 
Venezuela, cuyo desarrollo los desmanes de la violencia tan a menudo frustran 
e interrumpen con pausas de oscuro estancamiento, había venido ofreciendo 
hasta ahora una como extraña salvedad: el respeto a la vida humana. 

Los dictadores más bárbaros han perseguido con saña a sus adversarios —
cárceles, torturas, trabajos forzados, destierros— pero se han detenido ante la 
ejecución sumaria, el balazo anónimo, la emboscada policial. Y no por el 
cálculo sadista de dejar vivir más para imponer más largos padecimientos, 
sino por instinto temor frente a cierta actitud tradicional, de naturaleza 
axiomática para la conciencia y la sensibilidad venezolanas. Así puede 
calificarse —en el terreno de las costumbres— el constante repudio del 
atentado personal como recurso político y —ya en el plano institucional— la 
proscripción, jamás discutida, de la pena de muerte por lo que tiene de cruel, 
de afrentoso e irreparable. 

Pero a los caudillos ignaros, producto auténtico de su medio, ha sucedido 
cierto linaje de militares, fauna de garito y de prostíbulo, sin otra personalidad 
que las que les confieren el uniforme y la posición burocrática y con escuela 
tan escasa, que no alcanzó a sembrarles en las mentes y en los espíritus las 
nociones de honor y de dignidad inseparables en los hombres de su profesión, 
del respeto a la colectividad que les ha confiado las armas. Y ha sucedido lo 
que en Venezuela era corriente juzgar como acaecimiento casi inverosímil: 
que los que detentan el poder están asesinando, pura y simplemente, a sus 
adversarios políticos, que son los enemigos de la opresión y corrupción como 
sistema de gobierno. Aún es posible contar los muertos. Todavía se conocen 
sus nombres. Quizá pronto serán tan numerosos, que el ánimo desolado de sus 
compatriotas los contemplará apenas como el coro enmudecido e informe de 
la gran tragedia nacional. 

Todavía es posible enumerarlos. Hombres del pueblo en el más profundo 
sentido de esta palabra, héroes modestos de la resistencia contra la tiranía 
cuartelaria. También militares, soldados con honor, asqueados por los 
crímenes que una minoría de ávidos sin frenos morales está perpetrando en 
nombre del ejército entero. Y, como la más tremenda herida; como la más alta 



clarinada de alarma alguien a quien, para exaltarlo, basta ya con pronunciar su 
propio nombre: ¡Leonardo Ruiz Pineda! 

Al escribir estas líneas de tributo a su memoria, que habrán de apretarse en un 
solo haz de indignación, de dolor y también de fe segura con las palabras y los 
pensamientos de tantos otros compañeros de luchas, y esperanzas, no puedo 
olvidar que abandonamos juntos la cárcel de los asaltantes. Yo salí para el 
destierro. El, a quien tal vez se pretendía integrar a una vida de resignada 
conformidad, a dirigir —aún más— a encamar desde el escondite clandestino 
la insumisión, la protesta y la organización de su pueblo para la victoria final 
sobre el despotismo. Era múltiple y difícil la tarea. Y la asumió con firmeza y 
con alegría. ¡El poeta Ruiz Pineda! Quizá por esa su rara calidad pudo al 
mismo tiempo entregarse a una empresa, de azarosa agitación, sobre la que 
pendían, inminentes, fragorosas perspectivas, y practicar, reloj en mano, la 
perseverante tenacidad que es el mayor heroísmo de los fundadores. 

Dio más de lo que debía Leonardo Ruiz Pineda. Pero —que lo sepan sus 
asesinos— quienes lo lloran esperan de él mucho más todavía. Porque ya será 
imposible borrar la huella de su nombre del corazón de los hombres y mujeres 
del pueblo venezolano, como será imposible borrar el rastro de su sangre de 
las páginas de nuestra historia contemporánea. De esa historia que se está 
haciendo en estos mismos instantes y que el pulso acelerado por su sacrificio 
se apresta a ejercitar una sentencia ineludible cerrando para siempre este 
vergonzoso ciclo de infamias. 

París, noviembre de 1952. 
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El 23 de mayo de 1889 inaugura una etapa nueva en la política venezolana. 
Cincuenta y tres hombres comandados por un hombre pequeñito, nervioso, 
llena la testa por el sonar de los pífanos de Venezuela Heroica y por las 
indigeridas lecturas de los libros del siglo XIX, donde alternaban los 
conceptos libertarios con las concepciones espiritistas que los libros de 
Flammarión han divulgado, inauguran la jornada que se conoce con el nombre 
de Invasión de los Sesenta. A la vera del hombre pequeñito marcha un hombre 
de corpulenta estatura, de pronunciados rasgos mongólicos, silencioso, a quien 
no torturan las metafísicas ideas de su compadre y que mensura en dinero el 
valor de la aventura. Sueña con campos y con bueyes e ignora todavía a los 
letrados que elevarán su posterior mandato a rígida ley sociológica elaborada 
con los principios del positivismo y con los ultraterrenos conceptos de una 
teología con sabor de Bossuet. Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez se 
encuentran ese día en la historia por la primera vez y de allí en adelante, pese 
a la traición del segundo, marchan juntos en la áspera historia venezolana que 
los mandatos políticos de uno y otro escriben, con la nerviosa escritura del 
primero y con los palurdos garabatos del segundo. Eduardo Zamacois vio al 
primero, allá en su destierro de Puerto Rico, obsesionado por la idea del 
retorno, justificando, en medio de la ola epiléptica que lo invadía cuando 
soñaba con sus pasados triunfos, los crímenes que decoran su vida y que 
llamaba su justicia. Al otro lo vieron escritores y escritores en su Arcadia de 
Maracay, entre animales y cortesanos, sin que su infraconciencia se alterara 
por los hombres que condenó a la muerte en las cárceles y en los trabajos 
forzados, agrandando sus propiedades rurales, transformando la economía 
agrícola de los Valles de Aragua en una economía pastoril y retrotrayendo el 
país a las primeras formas económicas de la humanidad que enmarcaban muy 
bien dentro de su mentalidad primaria. 

Harto se ha especulado sobre este movimiento que integran dos etapas 
conocidas con el nombre de la Restauración y de la Rehabilitación y que hoy 
empalma con el movimiento militarista venezolano. Se ha hablado de que con 
él se incorpora la región andina a la auténtica integración venezolana y de que 
se realiza en forma convulsiva la cohesión de la nacionalidad. Y se madura en 
la mente de los pseudo sociólogos justificadores del rebenque, lo que ya 
floreció en la Argentina con la glorificación del mazorquero Rosas. La 



sedicente tesis ha cobrado valor. Y lo que fue rapiña de un clan, hecho brutal 
de hombres primarios, lo han querido elevar a la categoría de hecho histórico 
inmanente con características de perennidad. Queriendo así identificarlo con 
hechos económicos ajenos al pensamiento mismo y a las actuaciones de los 
hombres surgidos del 23 de mayo y en contradicción con la primaria 
concepción económica que tiene su encamación teórica en la pastoril de Juan 
Vicente Gómez. 

REVERSO CRIMINAL 

Lo que no se ha dicho, y hora propicia es de estamparlo, es que con los 
hombres de la Restauradora y de la Rehabilitación penetra en la historia 
política venezolana la crueldad criminal como normal sistema de combate 
político para eliminar al adversario. Dentro del duro, desgarrador proceso 
histórico y social venezolano, protagonizado por las masas carentes de 
conciencia política, siempre resplandece la caballeresca concepción de la 
lucha, expresión de ese sentimiento español de la hombría que repudia la 
traición y que crucifica por los siglos de los siglos en la cruz de la infamia a 
aquel conde Julián que condujo a los moros a la España de Don Pelayo; a ese 
Queipo del Llano, el histrión galardonado y a ese falso soldadito de Dios, 
Francisco Franco, que de nuevo condujo a los moros a la patria del Cid. 

La palabra tortuosa de Miguel Peña cobra dignidad venezolana cuando se 
niega viril, apasionadamente, a firmar la sentencia que le da forma legal al 
asesinato de Leonardo Infante. La voz del sabio Vargas se relieva en el 
Congreso antibolivariano de Valencia, al defender al Libertador de la 
encrespada oratoria de Ángel Quintero y del propio Miguel Peña. Estanislao 
Rendón, el apasionado liberal cumanés, enemigo de Páez, arrostra las iras de 
sus conmilitones en la defensa de éste encarcelado y humillado. Fermín Toro 
en la Convención de Valencia rompe lanzas por Monagas, el sombrío 
autócrata oriental que ha implantado en su gobierno la ley de fuga, refugiado 
en una Legación, y hace triunfar los principios que constituyen norma no 
escrita de la hidalguía venezolana. El general Juan Antonio Sotillo, quien 
según uno de sus biógrafos tenía de llanero y mameluco, se opone a que su 
borlado hijo fusile a inocentes prisioneros para vengar la muerte de su 
hermano caído en combate leal. Y cuando Guzmán Blanco decide el 



fusilamiento de Matías Salazar lo hace a pleno meridiano y luego asume ante 
la historia en retóricas frases, pero en las cuales palpita sinceridad venezolana, 
la paternidad del hecho. Y así toda nuestra historia. Degradada, violenta, pero 
siempre ausente la crueldad criminal. Siempre presente la nobleza en el 
combate. Encamada en Sucre, para quien “la justicia era la misma antes que 
después de la victoria”. 

Cipriano Castro interrumpe la tradición. El general Antonio Paredes, noble 
figura de romancero, es el único de los jefes militares que combaten a Castro 
que cae con su pabellón enarbolado. Encerrado en la fortaleza de Puerto 
Cabello, fiel a su palabra de militar, desafía a singular combate al infortunado 
jefe andino. “Lo llamará cobarde. Sólo se entregará herido después de un 
combate. Expiará largos meses su temeridad en una prisión”. Años más tarde 
invade por la desierta y remota región orinoquense. Prisionero, desde su cama 
de enfermo Cipriano Castro transcribe en clave la orden de asesinarlo. “A 
Paredes le ofrecen un vaso de ron que rechaza. ‘Eso queda para los 
borrachos’. También se resiste a dejarse vendar. ‘Viva Venezuela'. Suena una 
descarga. El cuerpo es arrojado al río junto con el de sus compañeros. Un 
pescador los recoge y da sepultura”. La tradición hidalga encamó en ese 
humilde hijo del pueblo, expresión y símbolo de la Venezuela vencida. 

Con esa descarga se inicia una Venezuela distinta. La que vive bajo el imperio 
del tenor y la traición. La que con Juan Vicente Gómez vio envenenar a sus 
hijos más ilustres en La Rotunda y Puerto Cabello, con métodos tan primitivos 
que rechaza la racionalidad; la que condenaba a trabajos forzados a 
estudiantes y obreros y en las noches sombrías lanzaba al aire, presagio de 
asesinatos, la innoble música de “la Pavita”. Y la que se proyecta en ese 
gobierno que hoy despotiza a Venezuela, conjunción de militares que amantó 
la sombría caverna peruana de Chorrillos y de civiles borlados, hijos espurios 
de la Universidad, hijastros de una casta lista siempre a decorar con su 
indignidad la violencia primaria de esos contrahechos espirituales. Herederos 
de la innoble tradición castrista y gomecista que nacen a la vida pública bajo 
el signo de la traición, cuando el 24 de noviembre de 1948, desgarran la 
Constitución y deponen al gobierno popular presidido por don Rómulo 
Gallegos. Y luego despeñadero abajo en luchas de bajas pasiones, reviviendo 
crímenes de Bajo Imperio, pugnando entre sí por el poder apelan al asesinato y 



la mano armada y mercenaria de un homicida profesional elimina al 
Presidente de la Junta surgida de la traición, a ese comandante Carlos Delgado 
Chalbaud de corta vida y triste celebridad. Segundo paso en esa violenta 
carrera criminal de quienes inauguran el primer gran campo de concentración 
americana, realizando el primer genocidio en este Continente, en esa Guasina 
inhóspita y selvática del Orinoco donde centenares de hombres han sido 
condenados irremisiblemente a muerte y donde ya abonan con su sangre y sus 
huesos humildes hijos del pueblo la Venezuela por venir, la de la hidalga, 
gallarda tradición, la de la justicia, siempre la misma en el ayer y el mañana. Y 
culminación de esa su desatentada carrera criminal es la realizada el 21 de 
octubre de 1952 cuando en artera emboscada en una de las más populosas 
calles caraqueñas vieron cumplida la sentencia de muerte que desde la sombra 
y desde su miedo habían dictado contra el doctor Leonardo Ruiz Pineda, líder 
de la resistencia civil venezolana a la dictadura castrense y conductor del 
movimiento popular encamado en Acción Democrática. 

ESTILOS EN LA LUCHA 

El asesinato de Paredes, génesis del nuevo signo que le dan a la lucha Castro y 
sus secuaces, fue el asesinato de un caudillo con todos los defectos y virtudes 
de los caudillos venezolanos. Se incorpora en la historia no por lo que 
representa colectivamente, sino porque un nuevo módulo introducen los 
hombres del 23 de mayo en la historia política nacional al consumar su 
sacrificio. Su figura solitaria, gallarda, se yergue frente a la sombría de 
Cipriano Castro, contrastando —luces y sombras de una viva historia— dos 
estilas de lucha, dos estilos de hombría. 

El asesinato de Leonardo Ruiz Pineda, culminación del signo que le dieron los 
hombres de mayo y de diciembre al combate político, tiene un significado 
distinto. No es un caudillo de la vieja estirpe el asesinado. Al caer Paredes con 
él cayó su bandera. Ruiz Pineda representa al conductor moderno que las 
luchas sociales revelan y tallan en silencioso, heroico y desigual combate. Y 
cuya acción se proyecta en el espacio y en el tiempo, cada vez más creciente, 
y cuya figura adquirirá su cabal, superior estatura cuando en el duelo 
milenario las fuerzas de la democracia liquiden definitivamente a aquellas que 



encaman en monstruosa simbiosis las formas primarias de la irracionalidad y 
la supercivilizada técnica puesta al servicio de los explotadores. 

Por eso su figura se relieva con su sacrificio. Se yergue desde el fondo de su 
historia, primer conductor de la Venezuela aherrojada, intérprete de un 
sentimiento que es raíz y esencia de vivir en el agónico drama de su pueblo. 
Frente a él, sombría, torva, tartarinesca, la menguada figura de ese Marcos 
Pérez Jiménez, su victimario, albacea y heredero de Gómez y de Castro, para 
contrastar al rojo vivo los estilos de lucha, los estilos de hombría que encaman 
uno y otro. 

LEONARDO, EL ESTUDIANTE 

La vida de Leonardo se confunde con la existencia de la moderna Venezuela. 
Encama en su breve, luminosa existencia, toda la soterrada esperanza de los 
hombres humildes que se desangraron por los diez mil caminos de la Patria en 
pos de un oscuro pero perenne sentimiento de justicia social. De allí el sentido 
plutarquiano que ella entraña. De allí la necesidad de relievarla para signo y 
ejemplo, para templarse el alma y para que miles y miles de hombres y 
mujeres presentes y futuros, disfrutadores en el mañana del supremo bien de la 
libertad y de la justicia, sepan que su logro no se realizó por donación 
graciosa, sino que es el precio de las mejores vidas, de la mejor sangre, 
aquella del espíritu que el pensador germano ya apuntara. 

Rubio, alegre y rural pueblo andino, es el corazón democrático del Táchira. 
Allí en 1916, año convulsionado cuando en los campas europeos se librara, 
según la ingenuidad de aquellos tiempos, la guerra que acabaría con las 
guerras, y cuando un nuevo protagonista, el pueblo, surgido del fondo de las 
crisis sociales aparecía en la historia, nació Leonardo Ruiz Pineda. También se 
cimentaba en Venezuela la dictadura gomecista. Dos hechos históricos que 
enmarcan en forma casi fatalista su existencia. 

La poesía lo tentó desde su niñez. A menudo se interrumpían sus sueños al 
contacto con la dolorosa realidad. Un día cualquiera, las plazas de San 
Cristóbal aparecían macabramente decoradas por hombres colgados con 
garfios, expresión de la vesania criminal de Eustaquio Gómez. Otro se 
comentaba en los colegios, en las casas, secretamente, el movimiento 



estudiantil de 1928. Y las esperanzas de los adolescentes se volcaban todas 
sobre aquellos muchachos emboinados a quienes acompañaba el querer de su 
pueblo. 

Más tarde se prendía en el movimiento revolucionario del Falke donde venían 
inconfundidos hombres de toda estirpe. Los que representaban la bastarda 
apetencia con Román Delgado Chalbaud; los intérpretes del idealismo juvenil 
y brioso con Armando Zuloaga Blanco; los del rencor freudiano encamados en 
ese simulador de dignidad que es José Rafael Pocaterra, quien terminó sus 
días políticos atado al carro del gomecismo resurrecto; y los de siempre, los 
humildes, los rojizos guaique- ríes orientales que dieron su presente en el 
combate con el heroísmo de Pedro María Yegres. 

Ruiz Pineda vivió imaginariamente las aventuras libertarias. Pero ninguno de 
los caudillos antigomecistas logró despertar en él tanta admiración como el 
general Juan Pablo Peñaloza. Este encamaba la auténtica, la raizal nobleza 
andina. Reverso de aquellos otros, que arrogándose la representación misma 
de Los Andes, mantenían en terror al país, el caudillo tachirense significaba 
para la juventud andina no sólo la encamación misma de las ideas liberales 
sino que mesiánicamente veían en él a quien borraba con su existencia 
combatiente ese como complejo de culpa, sincero, doloroso, que invadía a la 
mejor gente andina ante la desatada violencia criminal de quienes usurpaban 
el noble gentilicio. Para él dijo Leonardo sus mejores palabras, escribió sus 
más hermosas frases. Cuando se escriba su biografía integral hay que 
desentrañar en esas páginas el parentesco espiritual que tiene con el noble 
caudillo víctima también de la traición, caído irredento al pie de su bandera. 

Para 1935 Leonardo está en Caracas. Asiste a la marejada popular que se 
desborda durante varios meses a raíz de la muerte del Dictador andino. Se 
integra en la Federación de Estudiantes. Era para entonces risueño y soñador. 
Espíritu mediterráneo, siempre llevaba al brazo un libro de poemas de Alberti, 
García Lorca, Antonio Machado. Escribía romances con suave sabor 
lorquiano y poemas sociales, detonantes, en donde encamaba su insatisfecha 
ansia de justicia. Contrastaban. Hacía, recordar eso que en términos 
trascendentes llaman los filósofos armonía de los contrarios. Y norma su vida. 
Suavidad martiana, pero también voluntad martiana. Los acontecimientos 



políticos se precipitan y van precipitando también su vocación. López 
Confieras expulsa a los dirigentes populares y una tarde, desde el Teatro 
Municipal, en un gran acto público aclamado por miles de estudiantes 
Leonardo expresa en duros, recios versos, la voz del pueblo quebrantada en 
sus conductores civiles. Luego dirige La Voz del Estudiante, semanario 
idealista y batallador, cuya lectura se disputa el pueblo. La guerra española 
apasiona por entonces los espíritus. Oscar Pantoja Velázquez, un humilde 
moreno muchacho caraqueño, inflamado de pasión republicana, se fue a vestir 
el heroico traje de los milicianos españoles. Un día llegó noticia de su muerte. 

Leonardo recogió en hermoso romance, expresión poética que signa las 
creaciones eternas, el impar heroísmo juvenil: 

Oscar Pantoja Velázquez,  
su nombre, sangre en España,  
ruda, roja, ardiente corre  
por las calles de Caracas. 
Su voz estaba en el aire  
cuando la cortó la bala,  
se le cerraron los ojos  
y se durmió su palabra. 
La muerte llegó a sus manos  
como si fuera una carta,  
mitad en pliegos cerrada,  
mitad en pliegos abierta. 

Todo esto mientras cierra filas en los cuadros clandestinos del Partido 
Democrático Nacional (P. D. N.), “organización de la izquierda, instrumento 
al servicio de la revolución democrática y antiimperialista’’, como escribiera 
años más tarde. Quienes lo formaban también lo dejaron escrito: “Éramos un 
equipo de muchachos estudiantes, movidos por el fervor de los veinte años, y 
un puñado de trabajadores abanderados en la lucha por la justicia social”. Para 
la lucha subterránea escoge el pseudónimo de Neruda, síntesis de su 
admiración por el gran poeta del Sur. 

En 1938 el partido lo encarga para dirigir las elecciones en el Estado Bolívar. 
Con menguados dineros emprendió el viaje. Ese año las lluvias inundaron los 



llanos venezolanos, se salieron de madre los ríos, y el viaje calculado en tres 
días le llevó treinta, los más de los cuales tuvo que hacerlos a pie, hambriento 
pero alegre, siempre escribiendo romances y sustituyendo la visión poética 
que tenía de la vasta llanura por esa otra real de soledad y miseria. Cantaclaro 
esfuminado para dar paso a Juan el Veguero, el eterno humillado. Lo tentaba 
la imprevista odisea y en posteriores días recordaba con humor infantil esa 
experiencia de sus años mozos y gustaba de evocar —montañés asombrado— 
la gran serpiente orinoquense y la alucinante visión selvática de la Guayana. 
Pero no se quedó en paisaje la odisea. Allá en Upata, airosa población 
enclavada en la selva, Rosa de la Montaña en el poético lenguaje de los 
guáyanos, sentó sus reales y vibrando su espíritu con el espíritu democrático 
del dionisíaco pueblo, organizó las fuerzas populares para disputar las 
elecciones a una maquinaria electoral fraudulenta organizada por el propio 
gobierno. La represión no se hizo esperar. Encarcelado, entre gendarmes se le 
llevó a San Félix, pequeño puerto sobre el Orinoco y en una frágil canoa se le 
condujo al otro lado, a una playa deshabitada de donde tuvo que recorrer 
muchos kilómetros para encontrar un ser viviente. Y mientras el pueblo 
upatense protestaba virilmente por el atropello del cual era víctima, se 
introdujo clandestinamente a Ciudad Bolívar, donde organizó las fuerzas del 
P. D. N. Los dulces, tristes ojos de mi madre se nublaron de lágrimas por él, 
en ese entonces. Allá en mi rincón nativo, la Upata que amó como su Rubio, 
los dulces, tristes ojos de mi madre lo están llorando hoy. 

EL PERIODISTA 

Para 1940 el estudiante se transforma en doctor. Un abogado más cuenta la 
República y un periodista impar aparece en el Táchira. Establecido en San 
Cristóbal funda con escasos recursos un pequeño gran diario para el 
Occidente, Fronteras, donde recoge en lírica, fresca, juvenil prosa, todos los 
acontecimientos nacionales e internacionales. Atrás quedan los días hermosos 
del romance. Y el lírico muchacho andino se transforma insensiblemente en 
un gran conductor ideológico. Se mete de lleno en la dura lucha política. Hace 
frente a las maniobras electorales del voto acumulativo y a la Asamblea 
Legislativa del Táchira, por voto popular, lleva una voz nueva, desconocida 
para las masas andinas y en su oratoria se conjugan ese trasfondo de ternura 
que no lo abandonó nunca, ni aún en sus más duras horas, con ese profundo 



sentimiento social, madurado en su aprendizaje político de venezolano 
integral, que colocaba por sobre la vanidad regional que significaba el 
predominio de los hombres de su terrón nativo en la vida política venezolana. 
Con la lucha crece su figura y un buen día de 1941, ya transformado 
legalmente el P. D. N. en Acción Democrática, el pueblo de Caracas siente en 
el Nuevo Circo que le nació un tribuno de talla, emparentado con los grandes 
conductores de pueblo en el vibrar recóndito, en el sentido americano, en el 
roturar como un labriego antiguo la tierra para lo porvenir. 

La lucha política que conduce como líder de oposición por los años de 1941 a 
1945, tiene heroico sabor de silenciosa lucha. La juventud estudiantil andina 
reconoce en él al primero de los suyos. Y lo exalta a su más alto sitial 
intelectual al llevarlo a la presidencia del Salón de Lectura de San Cristóbal, 
rector ya del nuevo pensamiento andino. 

Desde allí nos deja sus más hermosas páginas. Tal como aquella donde exalta 
en un sentido nuevo, con una dialéctica afinada en lirismo, la figura de Bolívar 
lastrada de esa retórica vacía a la cual son tan aficionados todos esos 
bolivarianos de calcomanía que disparan adulterado el pensamiento del héroe 
para conseguir fáciles sinecuras. Las habrá iguales pero no mejores. Abreva en 
el pensamiento de Bolívar y de él sale comprometido para siempre a realizar 
los ideales por los cuales se consumió en la viva lucha el caraqueño inmortal. 

En 1943 se reúne en San Cristóbal una convención juvenil de toda la 
República. Leonardo la preside, la orienta. Allí se forja con un auténtico 
sentido de integración nacional, la Asociación de la Juventud Venezolana, 
organización que marca una profunda huella en el pensamiento y en la acción 
de las nuevas generaciones venezolanas, y en cuyas filas se adoctrinan quienes 
en duros posteriores días van a rendir con él esa lucha sin nombre en la cual 
cayó su combativa vida. 

EL GOBERNANTE 

Así hasta el 18 de octubre de 1945, cuando el gobierno surgido de ese 
movimiento lo transforma en gobernante. Primero como Secretario de la Junta 
Revolucionaria que sustituye al general Medina Angarita y luego como 
Gobernador del Estado Táchira. 



Tocó a Leonardo en el gobierno la parte más difícil. Por situación histórica, 
por cerrada creencia religiosa esta porción andina es la más reacia a una 
transformación democrática. Formada en su mayor parte por masas rurales, 
esencialmente conservadoras, que emparentaban ideológicamente con las 
masas conservadoras colombianas, la gestión del gobernante tenía que ser 
muy limitada. La política en el Táchira cobró sabor primario. La alianza de los 
viejos gamonales del gomecismo, con los que izaban como bandera de 
reivindicación la figura de Cipriano Castro y peregrinaban a Capacho 
convertida en tierra santa, y con los sacerdotes de extracción carlista que 
desde los pulpitos incitaban a la violencia, llamando a guerra sacra, a cruzada 
sin cuartel, anatematizando como dinero satánico el concedido a los 
campesinos por créditos agrícolas, le dio singular importancia al Estado 
tachirense. Y alrededor del nombre de Leonardo Ruiz Pineda se encendió una 
polémica que adquirió contornos nacionales. Útil y necesario es incidir sobre 
este hecho. Porque la contienda tiene un significado histórico que se proyecta 
más allá del accidental episodio político y que enlaza la lucha que sostuvo 
Leonardo con aquellas del siglo XIX, que tienen allá en el Ecuador su adalid 
intelectual en Juan Montalvo y su paladín activista en Eloy Alfaro; y en 
Venezuela su encarnación en Guzmán Blanco, el autócrata del liberalismo. 
Duro tuvo que ser para un hombre como él, hijo del siglo XX, nutrido de 
pensamiento social, con una concepción de lo que es el Estado Moderno, 
convencido por revolucionario de que las luchas religiosas habían periclitado 
y convencido también de que la posición liberal del siglo XIX que veía en la 
Iglesia la raíz y origen de todos los males humanos estaba superada, el 
afrontar tan singular oposición. No se dejó arrastrar por el calor de la lucha y 
no invadió el terreno al cual lo provocaban a combatir. Normó su gestión de 
gobernante ese equilibrio y ese sentido deportivo que invitaba a la admiración. 
Y proyectó su política a la solución de los problemas económicos y sociales 
de su Estado nativo. Dejó a sus adversarios con su guantelete medieval y —
hombre del siglo XX— no se dejó enredar en disputas teológicas, sino que se 
dio apresurado a la tarea de crear las condiciones necesarias para incorporar al 
Táchira al Estado moderno en el cual, presionado por la economía petrolera y 
por la orientación de sus nuevos conductores, se estaba convirtiendo 
Venezuela. Y lo logró en forma tal que la Asamblea Legislativa en la cual 



predominaban sus opositores no encontró objeciones de fondo que oponerle y 
tuvo que inclinarse ante su honestidad de gobernante. 

Advenido el régimen constitucional presidido por don Rómulo Gallegos, 
Leonardo ocupó el Ministerio de Comunicaciones. Era el más joven de los 
ministros, pero su ponderado y certero criterio en la función difícil de 
gobernar, gana la confianza y admiración de sus compañeros de gobierno. Su 
gestión fue corta, interrumpida por la traición del 24 de noviembre, con la cual 
su vida toma un imprevisto, heroico, romántico y trágico giro. 

EL COMBATIENTE 

El 24 de noviembre abre rumbos insospechables a su vida. Encarcelado 
durante varios meses es puesto en libertad el 19 de abril de 1949. De 
inmediato se aprestó al combate. Venía de la lucha, que eso fueron, y dura, los 
años de Acción Democrática para él, y se quedó en la lucha. Es girada contra 
él orden de prisión y desde sus improvisados escondites se dedica a una tarea 
ciclópea: reorganizar los cuadros del Partido. El triunvirato militar surgido de 
la traición desata en escala nacional sobre Acción Democrática todo su 
aparato represivo. Hasta en los más lejanos lugares son perseguidos sus 
hombres y mujeres. Sus líderes políticos encarcelados, desterrados, fugitivos. 
La magnitud de su tarea como conductor del vasto movimiento subterráneo se 
mide por la magnitud represiva del régimen. Leonardo, en páginas 
denunciadoras, transidas de justicia, lo revela: “La República no había 
padecido antes tan brutales persecuciones como las perpetradas por los 
Comandantes. El balance perturba los espíritus inconmovibles. Más de diez 
mil ciudadanos han desfilado por las cárceles de Venezuela en promociones 
sucesivas de rehenes, aprehendidos como víctimas del rencor policial. El 
aparato represivo en la dictadura no ha podido desmantelar la maquinaria del 
Partido Acción Democrática, someter el empuje de la Organización, doblegar 
la mística de las masas. El país es irreconciliable con el Triunvirato surgido de 
la traición de noviembre de 1948. En cada ciudad, encada pueblo, aun en las 
más distantes aldeas de provincia surgen la voz de protesta, la hoja volante 
que llama a la lucha, la inscripción mural contra la persecución y el manejo 
deshonesto de los dineros nacionales”... Y así toda la literatura que en el correr 
de esos dramáticos años de clandestinidad es su más eficaz instrumento de 



combate. Y su nombre empieza a hacerse familiar a las vastas masas 
venezolanas. Alfredo es el pseudónimo escogido. En toda Venezuela se habla 
de él con cariño. Ciudadanos ajenos al drama que vive la República se 
manifiestan sorprendidos cuando en los interrogatorios de la llamada 
Seguridad Nacional se les pregunta insistentemente por Alfredo. Y sus 
compañeros de partido en desfilar incesante por la Seguridad manifiestan 
sonriendo una sorpresa igual. Y él mientras tanto se multiplica. Hasta los 
oscuros calabozos de las cárceles repletas se filtra su mensaje de esperanza. 
En su menuda letra caben las frases de aliento colectivo y el personal mensaje 
para el compañero abatido por la suerte de los suyos. Hasta los familiares de 
los encarcelados también hace llegar su personal noticia. Todo esto mientras 
vive su propio drama espiritual. Bandas armadas con órdenes precisas de 
asesinarlo invaden la casa donde vive su noble compañera con sus pequeñas 
hijas y a balazos destrozan su hogar. Su esposa toma también el rumbo 
azaroso de la clandestinidad y los párvulos caraqueños de los colegios verán 
sorprendido cómo hombres reclutados en los bajos fondos al servicio de la 
Seguridad, inquieren por las dos pequeñas hijas del conductor civil de la 
resistencia venezolana. 

Alberto Carnevali, su compañero en la conducción de la resistencia, es 
detenido. Y Leonardo, con valientes, arriesgados militantes del Partido planea 
su fuga. Y una mañana toda Venezuela asombrada, en el renacer del coraje 
antiguo, habla de cómo los hombres del pueblo han rescatado a su dirigente 
ante el terror de las bandas de la Seguridad que lo custodiaban en el hospital 
donde estaba recluido. La fuga de Carnevali determina que la saña del 
régimen se manifieste en una forma hasta entonces desconocida. Por las 
cárceles de los caraqueños desfilan y desfilan ciudadanos, rehenes hasta la 
aparición de Carnevali. Al Director de la Seguridad el triunvirato le da un 
plazo de quince días para detener al dirigente. Caracas vive unos meses de 
ciudad ocupada, allanada casa por casa, registrado vehículo por vehículo que 
sale de la capital y torturados centenares de ciudadanos para dar con su 
paradero. Todo en vano. Toda una vasta red se tiende para proteger la vida de 
los hombres que encaman en ese momento la aspiración civil venezolana. Y la 
Junta sustituye al antiguo director de Seguridad por un antiguo espía del 
lopecismo, hombre siniestro que ha pasado su vida al servicio de los 



dictadores del Caribe y quien se compromete a realizar la liquidación física de 
los dirigentes populares en plazo perentorio. 

Pero los meses pasan y la saña policial se redobla ante la impotencia por 
localizarlos. El 23 de septiembre de 1951 los sabuesos amaestrados disparan 
contra Leonardo en una oscura urbanización caraqueña. En octubre, frente al 
descontento cada vez más creciente del pueblo, la Junta de Gobierno 
“descubre un complot”. Y aprovechándose del estallido popular que se 
manifiesta en armada insurgencia en pequeños pueblos del Oriente 
venezolano, desata sobre los ciudadanos y grupos políticos legales que no se 
han doblegado, su más enconada persecución. Y a la cárcel y al destierro van a 
tener ciudadanos cuya sola actitud de dignidad es perenne acusación contra los 
usurpadores. La Universidad indoblegable como siempre a los facciosos, es 
cercenada en su autonomía, clausuradas sus aulas y sus estudiantes aventados 
por toda la América en busca de la cultura que la barbarie castrense les negó. 
Es entonces cuando Leonardo, como Secretario General de Acción 
Democrática, dirige públicamente al comandante Pérez Jiménez una carta 
valiente, acusadora —viril requisitoria— y lo emplaza ante la Nación 
venezolana y lo coloca ante el banquillo de los acusados, culpable de la 
zozobra social y del incierto y caótico destino de la sociedad venezolana. Con 
este documento sella definitivamente Leonardo su sentencia de muerte. En 
abril de 1952 la Seguridad “descubre” otro complot, que enlaza con un pánico 
colectivo que en la iglesia de Santa Teresa provocó una tragedia y en 
documento publicado en toda la prensa caraqueña, hace responsables 
intelectuales del “atentado” que nadó de la mente medrosa de Pérez Jiménez, a 
Leonardo Ruiz Pineda y a Alberto Carnevali. En el mismo documento se dice 
sin rodeos la suerte que correrán los dirigentes populares. 

Data de esa fecha, la hermosa carta, rezumante de ternura viril que dirigió a su 
padre: “No he querido hacer de la lucha instrumento personal de venganza 
para mis enemigos, no obstante que éstos han destruido mi hogar, perseguido 
mi familia, sumido en la miseria espiritual a los míos. Me he sobrepuesto a 
esas dificultades secundarias y me he mantenido en un plano de altura, negado 
a dejarme arrastrar por impulsos elementales. Una vez más nuestros enemigos 
abusan de sus ventajas transitorias y pretenden envenenar la opinión contra 
nosotros. Han ideado una inescrupulosa mentira para engañar a ingenuos y 



desprevenidos. Pero sabemos que quienes nos conocen y saben de cerca 
nuestra formación moral rechazarán esta acusación gratuita y canallesca. No 
solamente quiero que Ud. y todos los míos tengan esta convicción firme. 
Deseo además que gente amiga, sus allegados, mis simpatizantes personales y 
políticos, conozcan esta opinión mía. Haga leer a ellos estos renglones para 
que se despojen de cualquier duda que les haya creado la infame acusación”. 

Y en ella, ante la amenaza varias veces frustrada de asesinarlo, hace profesión 
de fe: “No me he inquietado ni acobardado por la intención de nuestros 
enemigos. Es muy claro que ellos están buscando un pretexto para eliminamos 
físicamente, ya que no pueden hacerlo política ni ideológicamente. Han 
comprendido que es imposible localizarme y más imposible aún destruimos la 
fe de nuestro pueblo, que cree en nosotros porque nos sabe honestos y 
austeros. Por eso apelan a la mentira y por eso nos amenazan descaradamente 
ante toda Venezuela. Yo no me acobardaré por esta maniobra. No voy a 
renunciar a mi gran deber. Tenga Ud. la seguridad de que haré honor a mis 
compromisos y no vacilaré ni un solo momento en mantenerme a la altura de 
la misión que me ha correspondido. Eso deben saberlo también nuestros 
enemigos, porque es necesario que ellos comprendan que a nosotros nos 
mueve el valor espiritual que sólo las causas justas imprimen al hombre de 
bien. Tenga Ud. esa seguridad: la de que yo no abandonaré mi puesto de 
combate y que permaneceré en mi trinchera hasta el triunfo definitivo”. 

Y su vida y su fe confundidas redoblaron la lucha. Apresurado, sabiendo que 
sus horas no le pertenecían, cincela con aires de viejo heroísmo su 
combatiente vida, escapada del molde clásico de los republicanos antiguos, 
emparentado en el fervor con los grandes conductores de pueblos y 
proyectándose en la historia con la elegancia de quien hizo suya, muy suya, la 
frase martiana de “luchar sin odios”. 

Ante la inminencia del vasto fraude electoral que prepara la Junta para simular 
legalidad, en septiembre de este año Leonardo, conjuntamente con Rómulo 
Betancourt, Presidente de Acción Democrática, en clásico documento político 
expone que “el Partido Acción Democrática asume la responsabilidad 
histórica de declarar que se abstiene de concurrir al proceso electoral de la 
Junta de Gobierno y de señalarle a sus militantes y adherentes la obligación de 



no depositar su voto por ningún candidato o lista de candidatos, plancha o 
combinación de planchas, de ninguna organización partidista o agrupación 
electoral”. Esto mientras hace crisis dentro del propio seno de las Fuerzas 
Armadas la insostenible situación y en la base aérea de Boca del Río y en la 
guarnición de Maturín se producen movimientos militares tendientes a 
resolver la aguda situación política venezolana. 

Fue su último gran documento político. El 21 de octubre en artera emboscada, 
sobrepasando los métodos nazis, en plena calle caraqueña un grupo de 
asesinos de la Seguridad ultimó a balazos al más noble adalid de la resistencia 
venezolana, al del espíritu mediterráneo, al de la alegre y decidora fe, 
Leonardo Ruiz Pineda, 

“su nombre, sangre en Caracas”. 

Sangre para la resurrección de su pueblo como en el símbolo inmortal del 
cristianismo. Y sangre para teñir por los siglos de los siglos como en el drama 
shakesperiano, las manos y la conciencia de sus victimarios. 

EPIFANIA 

Libre ya del dolor del pensamiento, como diría Unamuno, más allá del dolor y 
las miserias humanas, traspuesta la ribera morada de la muerte, vienes en el 
total, definitivo reencuentro con tu pueblo para la epifanía. Y a ella conducen 
del fondo de los siglos, los viejos Amautas de la América India desgranando 
en sus quenas el homenaje de la raza antigua; los guerreros salvajes encienden 
sus fogatas y son una sola luz los montes y las selvas prendidos por tu muerte 
e inapagados para siempre; en los cerrados bosques los cantos de las 
sacerdotisas ofrendándose como en los viejos mitos; remeros invisibles por los 
mágicos ríos conducen a los fluviales dioses que elevan sus corales cantos 
hacia la eternidad; a la lucha se aprestan cientos, miles de jóvenes para 
ofrendarse en la guerra florida; y las madres enjugan su llanto y despiden a 
quienes marchan al combate y te ofrendan el laurel que jamás reclamaron, 
pero que les pertenece por derecho propio desde el mismo comienzo de los 
siglos cuando los hijos empezaron a ser inmolados en la lucha por conseguir 
los bienes supremos de la justicia y de la fe. 



Con tu muerte nadó la epifanía. Aparición de la estrella en el amanecer de un 
mundo nuevo. Desposorio del pueblo con el pueblo para borrar las culpas de 
los hombres. Y bautizo de púrpura en el nuevo Jordán. 

Incorporal, eterna en donación perenne, la propia epifanía. Tuya es la luz 
sagrada que se ganó tu vida. Tuyo el laurel que legas a tu pueblo. Tuya, muy 
tuya, la sangre que convirtió la turbia agua terrestre en vino generoso para la 
nueva eucaristía. Y tuyo el llanto de tus compañeros como tuya también la 
alegría de quienes vean el nuevo amanecer. Y tuyo, siempre tuyo, el ayer y el 
mañana, el llanto y la alegría y la esperanza que fue luz de tu espíritu y que en 
sagrado rito aquí en la dura tierra recogen para siempre las inocentes hijas de 
tu carne y el sacrificio de tu compañera. 

México, 4 de noviembre de 1952. 
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I 

El agudo Miguel de Montaigne, en su ensayo, “De la tristeza”, habla de “la 
sombría, muda y sórdida estupidez que nos agobia cuando los males nos 
desoían”. Y añade, ilustrándolo con referencias históricas, que muchos 
hombres han manifestado sus dolores entrañables envolviéndose en un 
mutismo feroz. 

Esa puerta de escape está vedada al conductor político. No puede entregarse, 
en la intimidad de él mismo, a rumiar sus tristezas. Debe sobreponerse a su 
humana angustia, a su dolor viril, para proyectarse hacia afuera y 
desentrañarle el sentido social a las tragedias que más de cerca le tocan, si 
ellas tienen relación con el destino de su pueblo. 

En ello pienso al escribir sobre los dos más recientes crímenes políticos 
perpetrados en Venezuela por la dictadura de Pérez Jiménez, Llovera Páez y el 
civil de alquiler, Suárez Flamerich. El 7 de octubre fue asesinado Cástor 
Nieves Ríos en los calabozos de la llamada Seguridad Nacional, acaso por el 
propio jefe de esa Gestapo criolla, Pedro Estrada, o por alguno de sus 
lugartenientes. En la noche del 21 de octubre, en una calle de suburbio 
caraqueño, esbirros de la dictadura abatieron a tiros a Leonardo Ruiz Pineda. 

Leonardo Ruiz Pineda era escritor, abogado, uno de los más extraordinarios 
oradores políticos de Venezuela, poeta de fina sensibilidad. Se enroló en la 
lucha social en su temprana juventud, allá por los días de la muerte de Juan 
Vicente Gómez, en 1935. Apenas adolescente, agitó con palabra vehemente 
las ansias de libertad del pueblo andino, de Su pueblo andino, víctima él 
también de la tiranía que hombres nacidos en la Cordillera implantaron a lo 
largo y a lo ancho de Venezuela. 

Asesinado a los 37 años, veinte de su breve y luminosa existencia los dedicó 
íntegros a la lucha social. La década posgomecista, del 35 al 45, la jalona con 
una incansable labor de oposición, y entre carcelazos y hostilidades 
gubernamentales, funda periódicos; se enfrenta en procesos electorales al 
fraude oficial; precipita en su Táchira nativo la incorporación de una 
importante zona humana del país al proceso de unidad nacional, enrolando a 
sus mejores gentes en las filas venezolanistas de Acción Democrática. La 



Revolución del 18 de octubre de 1945 lo convirtió en hombre de gobierno. 
Vivido y nítido conservo el recuerdo de aquel diálogo, en Miraflores, el 21 de 
octubre, cuando le entregaba el nombramiento de Presidente de su Estado 
nativo, donde aún resistía a una de las más fuertes guarniciones militares de la 
República. 

—“Leonardo, el avión está listo. Van unos pocos hombres acompañándote. 
Allá te espera la cárcel o la casa de gobierno”. 

—“Prefiero la casa de gobierno a la cárcel”, contestó, riendo con su sana 
jocundia juvenil. “Pero si lo que encuentro allá es un calabozo, ya sabes que 
tengo cierta veteranía en celdas penitenciarias”. 

Durante los 28 meses de gestión de la Junta Revolucionaria de Gobierno, 
presidió el Estado Táchira. Hizo una magnífica labor administrativa. 
Demostró inusitadas dotes de gobernante. Y aún los más enconados 
adversarios del régimen democrático, respetaron al funcionario ecuánime, 
alérgico a la violencia represiva, incapaz de lastimarle a nadie su decoro 
humano, su dignidad ciudadana. Rómulo Gallegos, impresionado por su denso 
haber de hombre de gobierno, lo llevó al1 Gabinete Ejecutivo, al iniciar su 
mandato constitucional. Fue Ministro de Comunicaciones de febrero a 
noviembre de 1948. 

Derrocado el gobierno legítimo, se le encarceló durante seis meses. Al 
promediar el año 1949 lo libertaron. Días después de su salida de la Cárcel 
Modelo, cuando iban a apresarlo de nuevo, se le fugó espectacularmente a la 
policía. Y desde entonces, a lo largo de tres años, hizo vida de topo, 
sumergido en la clandestinidad, jefaturando la resistencia. 

En esos duros años, Leonardo se convirtió en símbolo nacional. Encamó el 
ansia de libertad de todo un pueblo, más allá de los cuadros de una 
determinada colectividad política. Ejercía la Secretaría General de Acción 
Democrática, y la vasta militancia de esa organización, mayoritaria en el país, 
lo rodeó de apasionada devoción. Pero aun fuera de las filas de su Partido, las 
militancias de otras colectividades y las gentes sin ubicación política definida, 
admiraron la valerosa jornada que estaba cumpliendo el irreductible 
combatiente. 



No hubo método al que no apelara la dictadura, para torcer su voluntad de 
acero. Pérez Jiménez, en un histérico arrebato de furor, dio la orden, que toda 
Venezuela conoció: 

—“Necesito que capturen el cadáver de Ruiz Pineda”. 

Su modesta casa de habitación, donde se habían refugiado la esposa y dos 
pequeñas hijas, fue literalmente destruida, por bandas armadas, en octubre de 
1951. Aurelena, su mujer, debió hacer desde entonces la azarosa vida 
clandestina. 

Junto con Alberto Carnevali, otro de los dirigentes de AD cuya estatura 
política se ha agigantado en los años de la persecución, Leonardo fue acusado 
por la policía dictatorial en abril de este año, de un diabólico plan terrorista, 
cuyo supuesto anticipo fue el pánico del Miércoles Santo en una iglesia 
caraqueña, con saldo de decenas de niños y ancianos aplastados por una 
multitud enloquecida. En carta íntima a su padre testimonió, con acento de 
conmovedora sinceridad, cómo lo afectaba la idea de que se le creyese capaz 
de utilizar criminales arbitrios en la lucha que dirigía contra quienes oprimen y 
deshonran a Venezuela. En esa oportunidad, con la premonición de que el 
infundio policíaco era una coartada para justificar el asesinato de Ruiz Pineda, 
escribí una vehemente carta pública, el 22 de abril de este año, a los gerentes 
de las agenciéis noticiosas internacionales. Fue publicada en numerosos 
periódicos de América, y en ella formulé la acusación de que los 
corresponsables en Caracas de esas agencias se hacían cómplices, por 
ingenuidad o por razones menos respetables, de los tenebrosos planes de la 
dictadura, al difundir la calumniosa especie del “terrorismo” de los líderes de 
la resistencia democrática de Venezuela. Ruiz Pineda, en un Comunicado de 
su Partido, de fecha 15 de abril de 1952, denunció también los criminales 
objetivos de esa novela policíaca, y con sobrias palabras, sin patetismo de 
ninguna clase, ratificó la consigna fundamental de AD: frente único nacional, 
“para combatir al régimen de usurpación e instaurar un gobierno de equilibrio 
político, que restablezca las libertades públicas, ponga cese a la inmoralidad 
administrativa y convoque al país a elecciones soberanas”. Y concluía ese 
documento con palabras que eran un reto lanzado a los usurpadores: “En el 
desarrollo y cumplimiento de esta consigna, los comandos de Acción 



Democrática no vacilarán. Frente a las nuevas maniobras y amenazas 
gubernamentales contra la vida de sus dirigentes, nuestro Partido proseguirá 
imperturbable la lucha por la recuperación de la soberanía popular, creación 
de una economía venezolana, dignificación de la vida política nacional, 
progreso social y desarrollo de la revolución democrática”. 

Así hablaba y por esos ideales combatía el gallardo cruzado de la libertad 
abatido a balazos, en la noche del 21 de octubre, en una cobarde emboscada 
policial. 

Pero, habría que preguntar: ¿se siente tan fuerte y segura de sí misma la 
dictadura de Venezuela, como para provocar con esos asesinatos políticos 
nuevos estallidos de insurgencia nacional y el clamoroso repudio de la opinión 
libre de América? Por lo contrario, esa bacanal de crímenes, esa orgía de 
sangre, en que se revuelcan los hitlerillos de Caracas, son manifestaciones de 
pánico, ante la convicción que les agarrota el ánimo de estar muy próxima la 
hora del naufragio, en el basurero de la historia, de su aventura dictatorial. 

(Bohemia, La Habana, 1952). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II 

ADHESION A UN HOMENAJE A LA MEMORIA  
DE LEONARDO RUIZ PINEDA 

 

Este homenaje a la memoria de Leonardo Ruiz Pineda, rendido por uruguayos 
libres y por exiliados de otras patrias americanas, radicados en la tierra de 
Artigas, tiene significación emocional y trascendencia política. 

Nos conmueve, como compañeros de militancia ideológica y como amigos 
entrañables de Ruiz Pineda, la súbita incorporación de su nombre a la galería 
de los inmortales de América. Los disparos que cegaron su vida repercutieron 
en la conciencia continental. Y quien había luchado durante casi cuatro años, 
en la obligada anonimia de la batalla clandestina, oculto detrás del 
pseudónimo de Alfredo, emergió de las sombras de una acción sin relieves 
externos ni fanfarrias de aplausos con su neto y nítido perfil de luchador 
insigne por la libertad y dignidad de su pueblo. Adalid de la resistencia civil 
venezolana a la dictadura: así está ya incorporado Leonardo Ruiz Pineda a la 
historia contemporánea de Latinoamérica y a la de las luchas sociales de todos 
los tiempos. 

Este acto de presencia de las mejores gentes americanas para hacer justicia 
póstuma, sin regateos de mezquindad ni esperas dilatorias, al gallardo 
combatiente asesinado, tiene también extraordinaria importancia política. Es 
síntoma expresivo de que quienes en América combaten por la vigencia de las 
libertades públicas, por el nacionalismo económico y por la implantación de la 
justicia social, adquieren cada día más clara conciencia de que esa acción 
carecerá de eficacia mientras no se coordine por encima de las fronteras 
geográficas, enmarcadoras y limitadoras de cada patria en particular. 

Y es que no podemos hacemos ilusiones costosas, ni ver los hechos a través de 
prismas engañosos. Estamos empeñados en una lucha contra cuanto hay en 
nuestra América de barbarie indigerida, de feudalismo perviviente y todo ese 
saldo del ayer no superado, revitalizado con doctrinas de inspiración 
fascistoide. Y como apoyo y soporte de esa irrupción de lo antihistórico en el 
presente de la mayoría de los pueblos de Latinoamérica, la presión 



colonizadora de fuera. Poderosos intereses extranjeros, junto con las 
cancillerías permeadas por sus influencias, consideran más cómodo, más fácil 
y más productivo entenderse con dictaduras venales, que con gobiernos 
nacidos de la limpia expresión de la voluntad popular y, por lo tanto, 
obligados a la celosa defensa del patrimonio económico, de la tradición de 
cultura y del modo de vida de los países cuyos destinos rigen. Y esta coalición 
de fuerzas es tan sólida como para explicar por qué crímenes políticos 
horrendos, como el de Ruiz Pineda y tantos otros en tantas otras partes, se 
estén realizando a diario, sin que encuentren repercusión crítica en organismos 
internacionales, cuyas propias Cartas Constitutivas les imponen la obligación 
de exigirles a los Estados asociados el respeto a los derechos del hombre y a 
las garantías civiles de los ciudadanos. En las Naciones Unidas y en la 
Organización de Estados Americanos, con la tolerancia cómplice de las 
llamadas naciones rectoras del “mundo libre”, las dictaduras que asesinan 
hombres, saquean erarios y aniquilan libertades, están alineadas en el bloque 
que dice defender a la democracia occidental de las agresiones de países que, 
con mayor sinceridad o con menor hipocresía, no ocultan la estructura 
totalitaria de sus gobiernos. 

Esta es la verdad. Y frente a ella, no cabe la actitud de reclinarse sobre un 
muro de lamentaciones. Los hombres de 1810 se enfrentaron no sólo a España 
y a Portugal, sino también a la Santa Alianza. Frente a la generación 
libertadora, se alinearon todas las potencias colonizadoras de Europa, las 
testas coronadas, los traficantes negreros, los monopolizadores entonces del 
comercio con las colonias españolas y portuguesas, los precursores de los 
modernos trusts que se enriquecían con los productos del suelo y de las minas 
de las tierras de Indias. Los abuelos próceres respondieron a esa coalición de 
intereses subyugadores, políticos y económicos, convocando y conduciendo a 
los pueblos a la lucha por su emancipación; y proyectando ésta por encima de 
las demarcaciones geográficas que a cada Virreinato o Capitanía General 
asignaron las pragmáticas reales. Vertebrando a través de América Latina un 
frente de la libertad, incorporando a él los pueblos y las minorías intelectuales 
más esclarecidas, fue posible la independencia política del nuevo mundo. 

La lección de ayer es consigna y mandato para hoy. Sabemos que estamos 
solos y que no podemos esperar ayuda de nadie, sino de nuestros propios 



pueblos y de nuestra propia decisión batalladora. Y ya con esta lúcida idea 
orientando nuestra conducta, apretemos cada vez más los vínculos y el espíritu 
de cooperación quienes luchamos por unos mismos objetivos inmediatos, 
desde México hasta el Cabo de Hornos. 

El acto que se realiza hoy en el Ateneo de Montevideo —ágora de la 
democracia americana— tiene por eso significación impar. Y pienso que el 
asesinato de Leonardo Ruiz Pineda por los sicarios de la dictadura de Caracas, 
ha servido no sólo para acicatear la decisión de los venezolanos libres de darle 
el empellón final a ese orden de cosas oprobioso, sino que ha contribuido a 
unir más a los hombres de pensamiento y acción, que en este continente 
balcanizado por los despotismos son los nuevos precursores de una segunda 
cruzada de independencia. 

A todos los asistentes de este acto, a sus organizadores, vaya la palabra de 
solidaridad de la Venezuela combatiente, y de la militancia innumerable de 
Acción Democrática, que con sus banderas enlutadas y el corazón en un puño, 
pero sin vacilaciones cobardes ni lamentos plañideros, continúa enfrentada en 
la Patria de Bolívar a la barbarie en precaria función de gobierno. 

(El País, Montevideo, Uruguay, 7 de noviembre, 1952). 
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Hoy, 21 de octubre de 1953, se cumple el primer aniversario del asesinato de 
nuestro ilustre compañero Dr. Leonardo Ruiz Pineda, máximo dirigente de la 
resistencia nacional contra la dictadura, abnegado conductor de Acción 
Democrática, intelectual de honesta trayectoria y figura de aquilatado prestigio 
por la suma de virtudes personales y ciudadanas que concurrían a la 
determinación de su señera y nobilísima personalidad. El recuerdo y la 
presencia de esta fecha tienen dolorosa repercusión en el ánimo de la 
Venezuela democrática, —patria integral a la cual amó con inusitada 
vehemencia y por cuya consecución fue sacrificado en forma cobarde—, en el 
corazón de todos los cuadros y jerarquías de nuestro Partido, a quienes 
capitaneó con singular pericia, revelando excepcionales dotes de dirigente; y 
en la memoria de sus incontables amigos, unidos por lazos de afecto a quien 
supo comandar un gran movimiento de vanguardia, sin olvidar por ello las 
bondades inherentes a su carácter y a su intelecto. 

La vida de aquel hombre extraordinario —mezcla de reposada varonía, 
inteligencia sorprendente, temple de conductor de multitudes, talento y valor 
armonizados, severo y cordial a un tiempo— pasó dejando una estela de 
generosidad. Desde su primera juventud se dio por entero a la lucha que 
hemos sostenido y seguiremos sosteniendo por recuperar e implantar 
definitivamente la democracia venezolana, y en ese rudo combate rindió digna 
y valerosamente la vida por su pueblo y por su idea en la trágica noche del 21 
de octubre de 1952. Natural de Rubio, Estado Táchira, desde temprana edad 
reveló su inquietud ciudadana e hizo sus primeras armas en las filas del 
glorioso Partido Democrático Nacional, génesis determinante de ACCIÓN 
DEMOCRÁTICA. Su vocación intelectual se manifestó en el cultivo de una 
poesía saturada de ardorosa inquietud por la problemática colectiva. Poeta y 
líder estudiantil, con mentalidad abierta a lo universal, desdeñoso de 
limitaciones regionales este joven liceísta ganó el afecto y la consideración del 
pueblo tachirense que le miraba como el futuro continuador de sus más 
limpias tradiciones. Ya en Caracas ingresó a la Universidad para consagrarse a 
las disciplinas del Derecho, y pasó a engrosar la brillante Fracción 
Universitaria del PDN donde pronto conquistó prominente figuración. En 
forma simultánea satisfacía las exigencias de los estudios, cumplía tareas 
políticas de responsabilidad, acrecentaba su cultura general, escribía poemas 



inflamados de angustia venezolana y atendía a la subsistencia sentando plaza 
de periodista. Recibido de abogado, marchó al Táchira nativo y desde la tierra 
chica su figura adquirió dimensiones nacionales. Su posterior actuación como 
hombre de gobierno le ratificó en la condición de dirigente nacional de nuestro 
Partido y al poco tiempo del cuartelazo traicionero contra el régimen 
democrático del Presidente Gallegos, Leonardo Ruiz Pineda, por derecho de 
su talento y de su trayectoria, asumía el comando de ACCIÓN 
DEMOCRÁTICA, en cuyo acertado ejercicio rindió heroicamente su corta, 
pero fecunda existencia. Fueron cuatro años de peripecias afrontadas con 
exacta noción del deber y claro sentido de futuro. EL HÉROE NACIONAL, 
que ayer nos comandaba y hoy nos inspira, cayó súbitamente, muerto a 
balazos, a mansalva, en alevosa celada que le fuera tendida por oscuros 
hombres de presa, incapaces de usar otro lenguaje que no sea el del plomo 
asesino, el secuestro inhumano o la innoble tortura. Leonardo Ruiz Pineda, 
templado en la misma fragua de José Martí; venezolano y tachirense de la 
mejor cepa, en quien se aunaban el talento de Pedro María Morantes (Pío Gil), 
la gallardia de Francisco Laguado Jaime y la valerosa rectitud de Juan Pablo 
Peñaloza, el mismo Leonardo que fuera tan opuesto a las soluciones de fuerza 
y de violencias porque tenía un elevado concepto del debate político, fue 
víctima de la barbarie y el crimen en función de gobierno. Sus asesinos, 
jefaturados por Pedro Estrada, Marcos Pérez Jiménez y Luis Felipe Llovera 
Páez, no podrán apreciar ni medir nunca la elevada estatura moral, política y 
humana de Leonardo Ruiz Pineda, cuya figura de patriota se agrandará en el 
tiempo y en el corazón de cada venezolano, en tanto se hará miserable y 
oscura la de sus verdugos. 

En este 21 de octubre de 1953, cuando el suelo de la patria es maculado por el 
tirano nicaragüense Anastacio Somoza, victimario del inolvidable conductor 
antiimperialista General Augusto César Sandino y mandadero de consorcios 
colonialistas, nuestra militancia y nuestro pueblo, reafirman su voluntad 
combatiente. Llega Somoza el mismo día en que la República conmemora la 
pérdida de uno de sus hombres públicos más equilibrados, capaces y 
abnegados, y cuando ACCIÓN DEMOCRÁTICA recuerda a una cifra valiosa 
e insustituible, impar en esta etapa cruda y decisiva del porvenir histórico de 
Venezuela. Y, por ello, los festejos preparados para celebrar el abrazo de los 



asesinos y aturdir a los venezolanos con el atuendo oficial, sólo conseguirán 
reunir en el recuerdo de Venezuela y América las figuras, trocadas en 
símbolos activos, de Leonardo Ruiz Pineda y Augusto César Sandino, mártires 
caídos por la dignidad e independencia de sus países respectivos. 

El Partido ACCIÓN DEMOCRÁTICA convoca a su férrea y nutrida 
militancia, a sus simpatizantes y a todos los venezolanos que se oponen y 
resisten al régimen que desde hace más de cuatro años avergüenza a 
Venezuela, a recordar al admirable compañero Leonardo Ruiz Pineda, y a 
ratificar ante su memoria —en esta hora oscura y caótica de la historia 
venezolana— que el ejemplo de su obra es el mayor estimulo en la lucha por 
el respeto a la vida y dignidad humanas, y por la liberación política, 
económica y social de Venezuela. Al conmemorar el cruento sacrificio de 
Leonardo Ruiz Pineda, evocamos el recuerdo de nuestros grandes dirigentes: 
Dr. Alberto Camevali y Licenciado Antonio Pinto Salinas y el de tantos 
militantes victimados en las cámaras de tortura, campos de concentración o 
por las balas homicidas de la policía política. Sobre la sepultura de Leonardo 
quede hoy el emocionado tributo que de pie le rendimos todos sus compañeros 
de Partido. 

Caracas, 21 de octubre de 1953 
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A seis años de la muerte de Leonardo Ruiz Pineda, los venezolanos amantes 
de la libertad no podemos menos que dejar caer sobre su recuerdo fecundo, 
abierto como flor en el alma sencilla del pueblo, nuestra palabra de emoción y 
respeto. 

Porque si la artera muerte segó en hora menguada su promisora existencia, su 
lucha y su figura han quedado como el símbolo más puro de nuestra 
revolución. Ni la pasión política ni los intereses sectarios podrán empañar 
jamás la memoria ciudadana de Leonardo. Y allí estará siempre su muerte 
trágica, y su leyenda no controvertida. Y sobre la tierra venezolana su nombre 
dilatará la fe de los humildes en las tareas de libertad, con el reconocimiento 
religioso que el pueblo sólo pone en los que saben interpretar sus reclamos. 

La evocación del líder civil durante el primer aniversario que transcurre en el 
período de la libertad recobrada tiene carácter de una afirmación. Porque supo 
defender ideales e imprimir heroísmo a su acción; porque fue como una “torta 
ardiente” de emoción revolucionaria; porque fue generoso en el combate y 
supo empinar su figura por encima de las mezquindades. Por eso estará 
siempre erguido su claro perfil combatiente, y venerado por todos. 

Leonardo Ruiz Pineda fue ante todo un esforzado luchador. En su vida 
clandestina no tuvo tregua. Cuando la libertad, como en el libro de Jorge 
Amado, se refugió en los subterráneos, entonces desarrolló a plenitud sus 
facultades revolucionarias. Pronto su noble estampa clandestina adquirió 
ribetes legendarios. La conseja popular, hecha de humildes intuiciones, acogió 
su actividad para devolverla envuelta en mágico hálito. Pero también supo él 
unir a su valor y arrojo la infinita bondad y comprensión de que sólo son 
capaces los espíritus superiores. 

Evocar hoy su memoria es tanto como revivir su figura. La inmolación tiene la 
virtud de abultar el recuerdo. Si el sacrificio tiene jerarquía de martirio, queda 
abierta la ruta para la perpetuación. Es así como se nos hace difícil escribir 
sobre Leonardo sin que los recuerdos se agolpen en nuestra memoria y se 
afinen en la remembranza del instante en que más cerca estuvimos de él. 

Corría el mes de septiembre de 1952. Año de dolor, de denotas. Verdadero 
“tiempo del desprecio”. Acompañamos a Jóvito Villalba y a Manuel López 



Rivas a una entrevista con Leonardo. El encuentro ocurrió en un apartado 
lugar de San Agustín, barriada en la que caería un mes después asesinado. 

Con verdadera emoción juvenil estrechamos la mano del gran dirigente. Con 
voz agradable hizo un rápido recuento de la situación política del país. Habló 
en términos unitarios. Y aun cuando expresó dudas sobre el resultado de las 
elecciones a realizarse en aquel año, tuvo palabras de estímulo para los que 
luchábamos contra la dictadura en el frente legal. Su idea era combinar la 
acción de agitación, que a pesar de la precaria legalidad adelantaba U. R. D., 
con la actividad francamente insurreccional dirigida por él. 

En sus ojos estaba marcada la decisión de luchar hasta el fin. En su rostro 
había la firme resolución de no dar un paso atrás. Cuando al término de la 
reunión abandonó la casa, lo hizo sin prisa. El gesto era severo, sin alardes. En 
su reda personalidad ni siquiera habían dejado huella los azares de la vida que 
llevaba. 

En la oscura noche caraqueña tomó el auto que esperaba. Militantes de ambos 
partidas vigilaban, silenciosos, el lugar. Al arrancar el vehículo su mano 
emergió para agitarse en un saludo de despedida. Parecía una bandera de 
heroísmo. 

Pocos días después fue el crimen. Al saber la noticia un nudo de dolor apretó 
nuestro espíritu. Su ejemplo y su figura —legados de lealtad, de unidad— 
habían conquistado nuestro afecto. 

Hoy recordamos a Leonardo. Sin falsos acentos. Sobriamente. Los hombres de 
todos los partidos le rendimos, en el fondo de nuestros corazones, un cálido 
homenaje. Gomo en el verso de Neruda a Miguel Hernández, también 
podríamos decir: “—Nadie te ha olvidado. Aquí te llevamos todos en mitad 
del pecho”. 

Caracas, 1958. 
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La muerte es sólo muerte cuando en su cauda trae las formas del olvido y.se 
reduce al ámbito severo del silencio. Si de la muerte emergen rotundas 
resonancias y hay un signo perenne en el recuerdo, ella se toma en hito de la 
vida, en semilla fecunda que se esparce en la tierra. 

Cuando la metralla homicida segó la hermosa vida de Leonardo, hubo en 
América resonancias vitales, hízose imperecedero su nombre justiciero y se 
convirtió su cuerpo en cálida simiente. Al tronchar el absurdo su ruta 
luminosa, su lumbre se hizo antorcha y austero lampadario. Su voz es un 
susurro vibrando por el aire y es manantial sereno su claro pensamiento. 

Leonardo fue un hombre bueno y generoso, vertical y correcto, honesto hasta 
personificar la imagen pura del desprendimiento. Su lucha no tuvo treguas en 
defensa de la justicia social y de las instituciones democráticas. Su vida toda 
es un ejemplo de lealtad a los principios y de rectitud ciudadana. Fue un 
intérprete fiel de su generación y un guía fervoroso en las contiendas cívicas. 
Valiente y abnegado, nunca evitó los riesgos ni temió las acechanzas. Su 
figura se yergue como uno de los conductores de mayor prestancia en las 
luchas sociales de nuestro tiempo. Por eso su nombre está inscrito con blancos 
caracteres en las páginas de nuestra historia contemporánea. 

En el infausto día, cuando supimos en la cárcel la fatal noticia de su muerte, 
sentimos en el alma el peso de la angustia. Los que estuvimos a su lado en las 
trincheras de la resistencia, los que conocimos su melancólica sonrisa y su 
apasionada conducta civilista, los que sabíamos de la suavidad de su carácter y 
la entereza de su corazón, no podíamos creer que contra él se hubiese 
ensañado la violencia. Y al retiramos entristecidos a la oscuridad del calabozo, 
con el dolor que nos causaba la tragedia, en arrugados papeles encontramos su 
voz fraterna de franco combatiente. Eran las páginas de un prólogo, las 
certeras de introducción al Libro Negro, en las que sus palabras denunciaban 
el reiterado atropello: 

“Ni el clamor nacional, ni las víctimas, ni el repudio exterior, ni la 
recriminación de la propia conciencia —decía—, han podido frenar la 
maquinaria del terror policial. Es un régimen de crimen que no puede 
mantenerse sino con el crimen. Es la hora en que el verdugo y el delator, el 
espía y el espaldero, gozan de todas las seguridades del apoyo oficial. 



Venezuela está padeciendo una pesadilla de diarias represiones, con trasfondo 
de morbosa amargura criminal”. 

Ahora era él la víctima del crimen. Cuando escribió estas frases no creyó 
nunca que estuviera tan cerca la vesania asesina. Pero ya sus palabras nos 
habían advertido: 

“Somos un Partido con probada tradición combativa, forjado en los socavones 
de la vida subterránea, en la diaria tarea clandestina”... 

Y de seguidas el párrafo esclarecedor y terminante: 

“El país nos sabe una fuerza de solvencia política, invariable en las 
alternativas del poder y la adversidad, del gobierno y la persecución, igual a sí 
misma en la magnitud del movimiento creador y renovador. No la ha 
amedrentado el terror oficial. Hemos apretado filas para cubrir el vacío que 
dejara el caído. Hemos presentado frente férreo de batalla. No hemos 
respondido a la provocación desviándonos de los objetivos programáticos y 
rumbos tácticos de la organización. Ya hemos atravesado la hora de prueba de 
los movimientos políticos y tramontados la etapa de la definición categórica. 
Nos sentimos en posesión de robusta personalidad histórica, en marcha abierta 
hacia el cumplimiento de las consignas fundamentales que son base del 
compromiso hacia la nación”. 

Leonardo reunía las condiciones del dirigente con formación humanística, con 
conocimientos filosóficos, y las del conductor práctico en el activismo 
revolucionario. En aquel documento trazó a grandes rasgos nuestra conducta 
ética y doctrinaria: 

“No nos mueven ni los apetitos materiales del poder ni las bajas apetencias de 
la venganza política —precisaba—. Nos hemos entregado a una labor de 
profunda vocación nacional, animados por el aliento de la faena política, 
sujetos a una plataforma ideológica, actuando conforme a una táctica 
definitiva y a una diáfana filosofía que hemos popularizado en todos los tonos, 
en la oposición, el poder, la clandestinidad y la persecución... A todos nos une 
el propósito común de edificar una patria emancipada de las fuerzas extrañas 
que sojuzgan nuestra vida, de crear una economía propia, de realizar la 
transformación del medio social venezolano, de poner en marcha las inmensas 



capacidades productivas de la nación, de superar la situación de atraso cultural 
de grandes sectores de la población, de mejorar el nivel de vida de las clases 
mayoritarias, de impulsar el desarrollo de la industria y de la agricultura, de 
modificar el sistema feudal de propiedad rural, de dignificar con el ejercicio 
honesto la administración pública y ejercer plenamente la soberanía popular”. 

Sostenía que sólo una política de previsión y vigilancia en el orden económico 
podía garantizarle a la nación futuro de estabilidad y auspiciarle vida propia. 
“Sólo un régimen asentado sobre la adhesión mayoritaria de la nación — 
afirmaba— tiene capacidad para cumplir esta empresa suprema. Sin 
jactancias, sin engreimientos, nos creemos fuerza asistida de la confianza 
nacional y capacitada para garantizar un régimen de paz social que sea la 
resultante del equilibrio morigerador entre los factores que alientan la 
dinámica del Estado”. 

Era Leonardo un convencido de que había que proscribir de la lucha política 
venezolana el sectarismo vehemente y la venganza injustificada. 

“Cometeríamos gravísimo error histórico —expresaba— si en un nuevo 
ejercicio del poder pretendiésemos utilizar los recursos de gobierno para 
actuar con ventajismo partidista... Hemos orientado la opinión y el ánimo de 
militancia y pueblo hacia el desarme emocional de la intemperancia y la 
pugnacidad estéril... Hemos predicado sin ánimo apaciguador, pero con 
noción exacta de nuestro deber de hoy y de mañana y con sentido de la 
responsabilidad que nos corresponderá en nuevas funciones de poder. El país, 
que no nos ha negado su crédito de confianza, sabe que nuevo ejercicio de 
poder por Acción Democrática no lo será para fines de venganza subalterna o 
ejecutorias revanchistas, sino para garantizar cabal ejercicio de libertades 
públicas y soberanía popular”. 

Por último, como un consejo aleccionador, el señalamiento de cuál debía ser la 
conducta obligante de todos los miembros del partido: 

“Deber nuestro es orientar políticamente al pueblo venezolano —
recomendaba— y crearle conciencia sobre su destino democrático. Al 
cumplimiento de ese deber contribuirá la diaria acción de la propaganda, la 
incesante labor proselitista que lleve al ánimo público la razón de ser de 



nuestra lucha y los fines que nos proponemos alcanzar... A los 
acciondemocratistas nos corresponde acrecer la fe del pueblo puesta en 
nosotros. Y esa tarea es posible mediante la diaria labor superadora, a través 
de un proceso de sincera preparación ideológica y activa, que nos permita 
mañana cumplir la misión que nos corresponde como vanguardia de la nación. 
Lo que hasta ahora hemos hecho no es suficiente ni colma nuestras limpias 
aspiraciones. Resta aún gran parte de la jomada. La cumpliremos con fe, 
sinceridad, disciplina, alentados por la moral partidista y por la 
responsabilidad que nos ha encomendado la presente lucha nacional”. 

En aquella Venezuela nocturna, donde las sombras acechaban como buitres, 
Leonardo representaba una rara estirpe de hidalguía iluminada. Era un 
intelectual convencido del valor trascendente que tienen las palabras, confiado 
siempre en el triunfo final de la razón. Poeta por vocación y temperamento, 
dotado de un espíritu crítico de fina sensibilidad, era un soñador de mundos 
superiores, aspirante a una patria forjada con emoción en las altas comarcas 
del cabal idealismo. Allá estará arriba, departiendo de estos temas con Andrés 
Eloy y Antonio Pinto Salinas —en el centro la figura tutelar del Maestro 
Gallegos—, rodeado de nuestros otros mártires que escucharán ensimismados 
su verbo fascinante. 

Cuando murió Leonardo le cantaron, con transido sentimiento solidario, sus 
hermanos los poetas. A la cárcel, en hoja multigrafiada cuyo texto no ha sido 
reproducido posteriormente, nos llegó el poema de Alarico: 

“Mataron a quien moría  
todos los días soñando  
por resucitar el pueblo  
y encender un lirio blanco. 
Su cuerpo cubrió la tierra  
en el vientre del espanto  
y su palabra dolida  
montó en aire desolado. 
Mataron a la clemencia  
en el rostro de Leonardo. 
Pedía justicia y le dieron  



un cielo guillotinado. 
Sus balas han florecido: 
Son antorchas en el paso  
de la procesión de arterias,  
de silencios y de cardos. 
Su espíritu de azucena,  
su afán de nube, esperando:  
lámpara encendida siempre  
aunque fuéranla apagando. 
Procesión de los humildes  
sigue marchando con paso  
de sol, de luna, de estero,  
de cordero desalado. 
¡Cuándo llegarán las huellas  
chapoteando sobre el barro! 
¡Un jilguero de sonrisas  
se ha suicidado en un árbol!” 

Aunque esté bajo la tierra, mordido por la bala que hizo frágil su cuerpo, 
Leonardo estará siempre en las alturas, en constante ascenso y prospectiva, al 
nivel que tiene el pueblo su corazón sencillo. Sus cenizas, de regreso, han sido 
—por fervor— nuevamente encendidas. Y ha vuelto en multitudes a las calles 
de Rubio —la nativa aldea, rural y hospitalaria—, donde en su ofrenda le ha 
nacido, como una promesa convertida en triunfo, un nuevo Presidente a 
Venezuela. 

En nombre de la Dirección Nacional de Acción Democrática y de toda la 
militancia del Partido del Pueblo, rendimos hoy tributo y homenaje a la 
memoria de Leonardo. Y en él, con sincero recogimiento, a todos los mártires 
de la democracia venezolana. 

Valgan para concluir los propios versos de Leonardo, quien los escribiera para 
el romance a Oscar Pantoja Velásquez, miliciano venezolano que pereciera en 
la Guerra Civil española. La estrofa sencilla y expresiva, es un noble epitafio 
para su propia tumba: 



Su voz estaba en el aire  
cuando la cortó la bala,  
se le cerraron los ojos  
y se durmió su palabra. 

Caracas, 1958. 
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En Rubio, donde nació Leonardo Ruiz Pineda, los brazos de la cordillera de 
los Andes van desfalleciendo levemente, en una como sinfonía de compases 
apagados, hasta perderse en los horizontes. Se abre entre las filas lejanas de 
los cerros; el regazo de los pastos, con su collar de ríos, son las vegas 
extensas. En medio de la tarde, el sol de durazno que se tiende a descansar 
detrás de las montañas, alumbra escenas de gozoso acento campesino. Los 
rebaños desfilan como tropas indias conducidos por esa tonada que es como 
camino musical. Silba el vaquero sus aires melancólicos y en la quietud de la 
naturaleza todo adquiere la tristeza de las cosas que se recogen. Medita el 
árbol a orillas del camino, se quiebra en murmullos moribundos la risa del 
arroyo y en las bestias y los hombres aparecen esa resignación del tránsito 
hacia las sombras. Entonces las vegas de Rubio, que han brillado todo el día 
como acuarela de vivos colores, van entregando a la noche codiciosa las 
cuentas de la jomada. Son cuentas sencillas, de episodios domésticos que 
hacen de la criatura humana un pozo transparente que trasluce hasta sus 
profundidades más recónditas. En la mañana ha sido la aurora del trabajo recio 
con sus pelotones de campesinos dispersándose, como hormigas asustadas, 
por los vericuetos del follaje. La lucha contra la serpiente traicionera, machete 
en mano o el hallazgo de algún animal son los únicos episodios que destierran 
la rutina en ese internarse de todos los días por las espesuras de las 
plantaciones a la mancha verde de los pastizales que es la vida para el peón de 
los Andes. En la tarde cuando viene, junto con el paisaje que parece también 
pedir descanso para quitarse de encima el tábano del sol, la hora del ángelus 
que brota de la garganta de piedra de la Iglesia distante, no hay entre el 
hombre y las cosas sino un diálogo rudimentario de impresiones elementales. 
¿Cuándo lloverá, Dios mío? musita el hombre en su conversación callada con 
la naturaleza. Y el sol rojizo que entierro sus rubicundas barbas en el cofre 
incendiado del crepúsculo, contesta con carcajadas de burla. No lloverá 
porque eres campesino y debes soportar la prueba de la pobreza. Morirán tus 
mazorcas, enflaquecerán tus vacas y en tus cafetales no aparecerá la nieve de 
las flores, augurio de cosechas. Así es la vida en Rubio y en todos los Andes 
donde la geografía estupenda de los valles recostados a la almohada de los 
picachos ignotos es un contraste entre la felicidad de las cosas que ríen y el 
alma de los hombres que lloran. Las cuentas sencillas que recoge la noche 
tienen en los Andes, a ratos, el diapasón incansable de la tragedia. 



Leonardo, el de Rubio, fue el héroe de la Venezuela contemporánea. El 21 de 
octubre ha sido para el país tan luctuoso como aquella mañana en que unas 
manos criminales segaron la vida del Mariscal Antonio José de Sucre. En la 
historia de la Patria no hay dos episodios que guarden tan estrecho parecido. 
Berruecos y Caracas se enlazan por encima de los ciento y tantos años que los 
separan. En Berruecos aniquilaron la conciencia de Colombia para que el 
crimen contra las instituciones no tuviese testigos. En Caracas apagaron la voz 
de la democracia para que la usurpación siguiese haciendo su nefanda siesta. 
Leonardo tenía mucho de Sucre. El paisaje empezó por hermanar a Ruiz 
Pineda y al Mariscal. Cumaná y Rubio son porteras del valle circundado por 
altas montañas que no quieren perturbar, acercándose mucho, el goce de la 
vida. Rubio está encerrada en cinturón de farallones inalcanzables y Cumaná 
tiene a su mar que es aventura abierta a los vuelos del espíritu. Pero en Rubio 
el mar es la dehesa apretada de pastos que también bailan su carnaval de olas 
cuando el dios de los Andes, su viento incansable, se le suelta al cielo y sale a 
jugar un poco en los espacios libres. El Manzanares y los ríos de Rubio son 
fiesta igual de armonía en los oídos, regalo para el tropiezo y venda para la 
contrariedad. El paisaje puso en el alma de Ruiz Pineda y de Sucre los mismos 
elementos de heroísmo sacrificado, de inmolación de Abeles para apagar las 
furias sañudas de los Caínes de América. 

Leonardo fue el anti-tirano en la historia de la Venezuela de nuestros días. 
Con él pagaron los Andes una deuda contraída desde que entraron por el 
portillo de la aventura los pasos de aquellos sesenta Argonautas que 
deslizándose por entre desfiladeros y valles llegaron hasta la capital de la 
República. Con ellos venía para sintetizar en figura humana los peores 
instintos, ese Juan Vicente Gómez que domesticó al país con su brujería y su 
látigo. Gómez era la expresión, casi textual del medio en que discurrieron sus 
andanzas infantiles. Había nacido en un paraje duro donde la paja se acuesta 
todo el día para salvarse del latigazo inclemente de un viento que no otorga 
tregua. En La Mulera, el viento es una mezcla de simún con huracán. Gomo 
cuchilla, se clava en las paredes de las casas hasta arrancarle trozos que abren 
la lepra de la desintegración. Son casas con troneras desoladas, testimonio 
elocuente de una naturaleza que no juega. La tierra se cuartea en profundos 
abismos que evocan aquellos pasos de la Sierra Morena donde el puñal teje los 



hilos de sangre de la fechoría. Sobre las planicies peinadas se elevan esas 
exclamaciones de piedra que son los picachos súbitos. El granizo de las alturas 
y la lluvia persistente de las estribaciones se encuentran allí para darse el 
abrazo que es como pacto de guerra contra el hombre. El hilo del arroyo 
pronto se convierte en borbotón de aguas leonadas que arrastra árboles, cantos 
y hasta cuerpos en noches de jomadas agresivas contra la quietud de los seres 
y las cosas. Cuán distante ese Rubio tranquilo de valles bucólicos donde todo 
invita a trabajar y prosperar. Mientras en La Mulera hay que vivir en acecho 
para defenderse de la asonada tremenda de los elementos, en Rubio la 
existencia invita a la placidez. Un contratiempo en Rubio resultaría amable 
suceso visto con los ojos acostumbrados al peligro del habitante de La Mulera. 

El contraste geográfico se expresó también en las vidas de Gómez y Ruiz 
Pineda. Con Juan Vicente Gómez entra en la historia de Venezuela la crueldad 
de los mandarines asiáticos. Gómez era, como dijo Gallegos de uno de sus 
personajes, la semilla tártara que cayó en América y en suelo propicio se abrió 
frutos de maldad. Gómez es el cálculo frío del mercader doblado de 
usurpador. Nadie sabe cómo piensa el general Porque sus ojillos son como dos 
aspilleras de cuartel por donde apenas asoman las negruras de un abismo. 
Sumido en su vida elemental, Gómez va reduciendo a la República a las 
proporciones de un clan que tiene su tótem, sus ritos y su magia. El tótem es el 
propio Gómez que reclama, con peligrosa frecuencia, el homenaje de la sangre 
humana. El rito de esa Venezuela domesticada son los latigazos que desgarran 
las carnes de las víctimas. Y la magia el terror invisible que cala los huesos y 
paraliza al país de los Libertadores. Nunca un pueblo encontró un antihéroe 
más cabal que Juan Vicente Gómez. Pérez Jiménez será un cachorro 
degenerado de esa temible estirpe. Cuando se escriba la historia, el general 
Gómez despertará la aterrada admiración que hoy rodea a Iván El Terrible o a 
Gengis Khan. Y Pérez Jiménez recibirá la displicencia que se prodiga a las 
lianas en que decae el milagro vegetal de un árbol fornido. 

Con Leonardo pagan los Andes su deuda hacia Venezuela. Leonardo es el 
representante de irnos Andes que no vinieron con los sesenta y que desde 
1899 esperan el milagro de su redención. De la montaña vino el gran flagelo 
de los tiranos modernos, pero de allá había de venir, por una compensación 
histórica, el mártir que regara en gotas de sangre la planta azarosa de nuestra 



democracia. Detrás de Leonardo estaban, en la epopeya de la resistencia, los 
millares de campesinos callados que cuentan en días de rutinario sacrificio la 
magnitud de su fe. Esos campesinos que lo miraron correr en su niñez por los 
aledaños de Rubio, que admiraron su verbo de bachiller mesiánico y que más 
tarde adivinaron en sus ojos el fuego de un mensaje creador. Y estaban 
también los estudiantes de la montaña, los comerciantes, los intelectuales que 
tienen en Venezuela el concepto de una patria sin demarcaciones regionales, 
una sola en su palpitación y una sola en la esperanza. El andino de nuestros 
tiempos es un personaje profundamente nacionalista, apasionadamente adicto 
a la causa de Venezuela. El compartimento estanco en que han pretendido 
encerrarlo los artífices de la parcelación apenas ha servido para exacerbar su 
vocación venezolanista. Y en Leonardo esa vocación alcanzó los ribetes del 
mártir. 

Leonardo es en la Venezuela de todos los tiempos, porque su ejemplo 
traspasará las edades, el valiente capitán que aguarda y busca la muerte como 
si quisiese consumar en la inmolación el rito de su gran destino. No ha sido 
escasa Venezuela en ese prodigar la hazaña solitaria del combatiente que 
enfrenta sin armas la injusticia para certificar, con su epopeya, el grito de los 
ideales. Somos el país del idealismo desprendido y en nuestras carnes el 
Verbo ha florecido en entrega. Coto Paúl, José Félix Ribas, Armando Zuloaga 
Blanco y Eutimio Rivas son los antecesores de Leonardo en la legión del 
heroísmo nacional. Hombres con libro debajo del brazo que perecieron para 
que el pueblo venezolano tuviese recuerdos que fuesen acicate. Venezuela está 
llena de esas gentes que sembraron democracia para morirse cuando la planta 
ni siquiera asomaba por entre el duro suelo aridecido. Pero el sembrador está 
en el fruto que a la postre abre, en la cima del árbol, el milagro de la vida. Y 
Leonardo en su muerte enterró una promesa que no pudieron destruir los 
sicarios del odio. Desde Bolívar —el Padre y el Hijo de nuestro Evangelio— 
Venezuela no tenían un héroe tan cargado de gloria como Leonardo. Hemos 
desgajado las espigas de la guerra. Los ejércitos han hundido su arado de 
muerte en el campo para que el surco prodigase la tragedia. Pero no habíamos 
tenido desde la independencia el hombre que se encierra en su destino, que se 
desprende de todo para que viva Venezuela. Leonardo era la Patria. Y como la 



Patria falleció entre disparos para resucitar cuando las losas del sepulcro 
recibieron el embate de unas manos de pueblos ya cansadas del oprobio. 

Leonardo está resucitando en el joven estudiante que interroga a los libros y a 
la vida para hallar en ellos el secreto del heroísmo. En esa Universidad 
poblada de gritos y de caras alegres vi a Leonardo con sus ojos negrísimos 
agrietados por el chispazo de una mirada intensa, la mañana del 7 de 
septiembre. Allí estaba Leonardo resucitado en pueblo juvenil, vivo su 
mensaje en el entusiasmo de los combatientes. Y volví a ver a Leonardo en la 
presencia de las multitudes que jalonaron de éxito las jomadas de la defensa 
de la democracia. En sus campesinos de los Andes, también graduados de 
cólera cuando la amenaza se cernió sobre las instituciones. Pero está 
Leonardo, y todos pueden verlo, en la gran agonía de la Venezuela que no se 
resigna a perder sus libertades. En esta esperanza del país, ya limpio de 
ofensas su rostro transparente, donde apenas palpita el río azul de las venas 
henchidas, aparece Leonardo. Cristo resucita y tiene sus discípulos reviviendo 
su apostolado en las anchas galerías del mundo. Leonardo Ruiz Pineda no 
morirá mientras haya un latido en el corazón de las masas, mientras esta tierra 
lleve el nombre agridulce de Venezuela. Nos acompañará en las grandes 
acciones del porvenir, cuando rescatemos la soberanía y pongamos el puente 
de progreso en los caminos de los oprimidos. Su nombre será la bandera del 
triunfo. Y si volviere la agonía a apoderarse de la patria, también rondará la 
imagen de Ruiz Pineda marcando con su sello de heroísmo el brazo de los 
combatientes. 

Nosotros tenemos un orgullo que no permutamos ni por el más alto honor. Es 
el orgullo de haber conocido a Leonardo Ruiz Pineda. En Acción Democrática 
le tuvimos, maestro en el plantel de la conciencia y del deber. Y en Acción 
Democrática tiene panteones en el alma de cada militante. Pero también los 
tiene en toda Venezuela. Leonardo traspasó las fronteras ideológicas para 
hacerse un capital de la Patria. Es el tesoro que podemos exhibir cuando se 
nos pregunte por las ofrendas que hemos tributado a la libertad. Como los 
españoles de la gesta que llevaban el cadáver del Cid a la pelea por sus 
libertades, nosotros exhibiremos a Leonardo para recordar el compromiso y 
aguijonear el ardor. Y mañana, cuando los años nos adentren en el futuro y de 
esta Venezuela queden sólo los vestigios, se elevará el nombre de Leonardo 



como trapo de glorias. Diremos entonces, con estremecimientos de emoción 
en la garganta, que fuimos compañeros de Leonardo Ruiz Pineda. Haber sido 
sus compañeros y sus amigos es ya como recibir, humildemente, unas gotas de 
su grandeza. Y en nosotros y en los venezolanos que vengan, renacerá 
Leonardo. Como en el poema de Neruda puede decirse también de Ruiz 
Pineda que “despierta cada cien años cuando despierta el pueblo”. 

Porque Leonardo es el alma, la cuerda vocal y el nervio del pueblo. Su flor 
más limpia y su timbre más alto. 

21 de octubre de 1958. 
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Es sólo ahora, en este año de 1958, cuando ha podido hablarse públicamente 
de la muerte de Ruiz Pineda, asesinado vilmente una noche en las calles de 
Caracas por asesinos en función de gobierno, quienes quisieron prolongar las 
sombras de aquella noche para ocultar la figura altiva e incontaminada del 
luchador de convicciones sinceras, en defensa del pueblo venezolano, por 
temor a que su nombre pudiera hacer tambalear el régimen ilegal que bajo 
estado de sitio oprimía a la nación venezolana. 

En plena juventud fue detenido en su acción dignificante y ennoblecedora para 
sostener los ideales de libertad, independencia y decoro nacionales. Tenía una 
profunda y extensa preparación en todos los aspectos de la cultura y sobre 
todo, una visión muy clara de los grandes problemas de la comunidad. 
Inquieto y activo, una vez que entró en funciones de gobierno, no perdía 
minuto en su afán de crear, organizar y servir. Tuve el honor de acompañarlo 
en sus labores de Gobierno en el Estado Táchira y frente a él reafirmé los 
conceptos de responsabilidad y cumplimiento en funciones públicas. Sobre 
todo me quedó el recuerdo de su espíritu celoso por la dignidad del hombre. 
Fundamentalmente quiso en su obra de gobierno dar ejemplo de sacrificio y 
desprendimiento, de valor y de serenidad. Ante todas las dificultades que 
surgieron con motivo de la Revolución de Octubre, al aceptar dirigir el 
Gobierno del Estado Táchira en un medio de economía retrasada, sin 
vitalidad, sin industrias ni organización del Estado, su voluntad golpeó 
reciamente por imprimir agilidad en todos los ramos de la economía, de los 
servicios de sanidad, educación, relaciones públicas y aspectos 
administrativos-políticos. 

No podría hacer ahora un recuento de la obra cumplida, pero sí señalar que la 
administración no se concretó a despacho en los escritorios oficiales, la 
planificó para extenderla hasta cada una de las aldeas de aquel Estado y por 
esto en menos de dos años hizo más de treinta recorridos por los Distritos, 
Municipios y Aldeas en todas sus direcciones, para ver los problemas de 
sanidad, educación, economía y buscarles soluciones de corto y largo plazo. 
Allí están los documentos de aquel tiempo-en los cuales se dejó narrada esa 
acción oficial que merece análisis oportuno para comprender el esfuerzo de la 
obra realizada, pero ante todo, debo resumir el espíritu de superación y de 



futuro que se encerraba en aquella mente de tantas preocupaciones para con su 
pueblo: el aspecto moral en función de gobierno. 

Estas son sus palabras textuales en el último mensaje de Gobierno del Estado 
Táchira en enero de 1948: 

“No somos gente vanidosa a quienes pueda cegamos el orgullo o la pedantería 
para consideramos autosufícientes y realizadores de profundos milagros. Bien 
sabemos que al lado del acierto y de la obra justa están el error y la 
equivocación. Pero esos errores y equivocaciones son resultado de una 
temperamental vocación realizadora, del querer hacer obra inmediata y 
variada en todos los frentes para solucionar los complejos y numerosos 
problemas que surgen de la realidad regional. Nuestros errores no son de la 
apropiación y usurpación de los dineros públicos y el enriquecimiento ilícito 
mediante el tráfico deshonesto con los bienes colectivos. Igualmente sabemos 
que nuestras actuaciones no podían cubrir todas las imperiosas demandas de la 
colectividad. Quedan en pie numerosos problemas, muchos de ellos fuera del 
limitado alcance de la Administración Regional y para cuyo estudio sereno y 
meditado requiérese un ambiente de tranquilidad pública, de sosiego colectivo 
y de permanente paz social en nuestro Estado”. 

“Hablando en mi propio nombre, solicito respetuosamente de esta Soberana 
Representación del pueblo tachirense que se inicie en la historia pública del 
Estado y en mi persona ese examen de bienes y valores que le dirá a la 
conciencia del Táchira si fallamos en nuestra dignidad personal o si salimos 
victoriosos, con nuestra hoja de decoro íntegra e incontaminada”. 

Concluye ese mensaje con pensamientos que eran símbolo de unidad: 

“La República anhela paz social y reclama clima de convivencia para 
emprender las grandes tareas que nos imponen el presente y el futuro. El 
hombre de trabajo y de empresa, el agricultor y el campesino, el obrero y el 
comerciante, el industrial y el maestro, la mujer y el niño, todos por igual 
ansían un ambiente de concordia venezolana y de estabilidad democrática. 
Bajo ese signo de confianza va a iniciar el país su vida constitucional con el 
advenimiento de los nuevos Poderes que eligió nuestro pueblo en la consulta 
electoral del 14 de diciembre de 1947. Esta Asamblea, surgida también de la 



raíz soberana de la voluntad del pueblo tachirense, en cuyo seno predomina 
una corriente partidista contraria a la línea ideológica que profesan los 
miembros del Poder Ejecutivo, tiene contraída su responsabilidad con quienes 
esperan paz social, armonía pública y ambiente propicio para las labores 
creadoras del trabajo. Nuestros pueblos esperan que no sean la consigna 
política, la intransigencia sensacional, el exhibicionismo sectario o los excesos 
de la pasión partidista los que armen el pensamiento y el brazo de los 
Legisladores, porque ello iniciaría para el Táchira un período convulsivo, de 
inquietudes colectivas, de inestabilidad general y de fricción violenta entre los 
Poderes Públicos cuyas consecuencias desfavorables se reflejarían 
lamentablemente en exclusivo perjuicio del Táchira. Más que una polémica 
entre Poderes Públicos del Estado, nuestro pueblo exige y espera cooperación 
y armonía para el triunfo de las legítimas e inaplazables reivindicaciones 
públicas. Así os lo expresa quien al abandonar el comando de las tareas 
gubernamentales de la Administración Regional no piensa en sí y para sí, sino 
en su Táchira y para nuestro Táchira”. 

En este mismo mensaje había trazado el camino que le correspondía a aquella 
entidad con estas palabras: 

“No somos una pequeña República enclavada dentro de una nación sino 
parcela viva de la comunidad venezolana, cuyas esperanzas, angustias y 
anhelos forman el material humano y espiritual de nuestra sociedad. Legislar 
con sentido aislacionista e insular sería ejercicio menguado o acción 
mezquina, desfavorable para el proceso de unificación histórica y sociológica 
que vive la República”. 

Estos rasgos periodísticos para destacar su labor de gobernante regional 
requieren la ampliación de su obra como dirigente nacional en la 
administración y la política que había de desempeñar en los meses que 
siguieron hasta su muerte en los días de angustias, peligros y de dificultades. 

La resistencia civil encontró en él uno de los grandes dirigentes y en esa 
función fue hasta el sacrificio. Don Rómulo Gallegos en discurso pronunciado 
en México a los pocos días de su muerte, con su maestría de palabra y 
pensamiento señala que “no era esa resistencia injustificable... sino el ejercicio 



de un derecho popular y de obligación personal indeclinable ante los 
usurpadores del derecho”. 

Para concluir estas líneas de homenaje al amigo, al compañero y ejemplar 
ciudadano, cito otra vez al Maestro Gallegos textualmente: 

“Corazón tachirense, recio y de noble calidad, puso Ruiz Pineda en el amor 
grande y esforzado, a lo venezolano integral”. 

21 de octubre de 1958. 
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Para huir de la muerte que lo perseguía y para olvidar la terrible amenaza que 
como una sombra lamía sus huellas, Leonardo regresaba siempre a los 
recuerdos de su infancia parroquial. En los días más duros de la persecución 
sin cuartel, olvidaba por instantes la redacción de sus informes y el despacho 
de su fabulosa correspondencia para volver — memoria y emoción— hacia 
los días perdidos y las gentes ya borrosas en la distancia. Como en el mito 
antiquísimo parecía recobrar en su viaje imaginario hasta la tierra matriz, 
fortaleza para la lucha desigual y tremenda. 

EL PRIMER ESCENARIO 

Su charla fluida, simple y brillante como río parameño iba evocando con 
amorosos detalles, el mundo de su amanecer. Contaba Leonardo, la historia 
del padre trabajador y de la madre abnegada, y del maestro y del amigo. Y el 
monólogo se convertía en gran escenario en el que se movían ante el oyente, 
como resucitados, aquellos seres. Se borraba la angustia de la delación posible 
y de la persecución constante y surgía una región invulnerable a las 
acechanzas homicidas: el universo de la infancia. 

Explicaba entonces su vocación de lucha y su fe en la libertad por el clima que 
rodeó su niñez. En medio de la mortal parálisis del Táchira sometido al 
dominio inexorable de Eustaquio Gómez, Rubio, su pueblo, era distinto. Para 
el niño curioso e inquisidor, ya se planteaban oscuros interrogantes. En las 
casas se hablaba en voz muy baja de crímenes, asilados, perseguidos e 
invasores. En ocasiones, la conversación familiar pintaba el paisaje de otras 
tierras en donde la vida transcurría sin amenazas. 

Muchas veces la tertulia guardaba silencio para escuchar devotamente la 
lectura de los debates, parlamentarios que traían los periódicos de Bogotá, en 
donde la voz de los tribunos hacía brillar la elocuencia de las tesis 
contrapuestas. Entonces el niño se preguntaba: ¿Por qué aquí no se puede 
hablar?, ¿por qué aquí se vive bajo el temor? A obtener la respuesta a estas 
preguntas de niño, dedicó Leonardo toda su vida. 

 



EL POETA LLEGA AL COLEGIO 

Yo lo vi llegar, adolescente, al colegio de la capital provinciana. Traía la 
sonrisa que fue bandera de concordia en sus días de político combatiente. Y 
una melena nigérrima que le daba cierto aire bohemio. Hablaba de Rubén 
Darío, y Rufino Blanco Fombona y de Guillermo Valencia ante un auditorio 
alelado, de inocentes muchachos pueblerinos. Entre sus textos de estudio, 
asomaba como contrabando peligroso, un libro de poemas. Y bien refundida 
en sus bolsillos, llevaba siempre una misteriosa libreta, en donde tomaba notas 
extrañas. Alguien descubrió el contenido de las páginas que el joven guardaba 
como documento sagrado: era su diario íntimo. El diario de un joven que 
interrogaba al destino y consignaba con tinta muy negra su protesta contra 
ciertas medidas escolares y malas definiciones pedagógicas. “El poeta” lo 
llamó uno de sus Íntimos, como manera de distinguir y singularizar a quien 
siendo igual, era distinto, a quien mostraba una prematura seguridad de 
rumbo. Y no corrieron muchos días sin que el poeta se convirtiera en el 
consultor de adolescentes en trance de angustia, en compasivo secretario de 
cuantos no podían decir a tímidas colegialas su declaración de amor y en 
inquietante crítico de juveniles vanidades que ya en el recinto del colegio 
apestaban con su insolencia. 

LA AVENTURA VANGUARDISTA 

El estudiante era brillante, pero su actitud no le granjeaba la simpatía de sus 
maestros. No era díscolo, pero sus respuestas estaban siempre fuera del molde 
de las repeticiones permitidas y luego sus interrogantes dejaban desnuda la 
ignorancia de quienes no teniendo vocación, ni formación, habían hecho de la 
enseñanza un medio para ganarse la vida. 

Un día, en el periódico del colegio, publicó un poema y su leyenda creció 
como si una hazaña peligrosa hubiese acometido el estudiante. Eran los días 
de los versos sin métrica, de la abolición de las consonancias por obra de la 
escuela vanguardista. Y para la formación clásica de sus maestros y el gusto 
adocenado del medio, romper con aquellas normas, alterar las leyes de la 
retórica y lanzarse a la aventura vanguardista tenía mucho de peligrosa 
irreverencia. A los comentarios que su audacia literaria provocaba respondía 
con su sonrisa que era toda una absolución. 



EL FORASTERO DEL MENSAJE 

Por aquellos días llegó a la ciudad, un viajero singular. Flaco, de voz 
cantarína, de ojos como taladros, su figura estaba envuelta en un halo de 
misterio. Era todo un personaje galleguiano. Se parecía al hombre que en “El 
Forastero” llega al pueblo y pone a andar el reloj de la torre. El forastero de 
nuestro cuento, sin explicación, ni presentaciones, una tarde cualquiera 
congregó en tomo suyo un auditorio de estudiantes y empezó a hablar de las 
cosas más extrañas: de literaturas desconocidas; de héroes, sabios y 
aventureros; de una revolución ocurrida en el año de 1917 en un lejano país, 
cerca del polo. Y matizaba su charla incontenible con referencias a los 
horrores de la dictadura gomecista y con la más curiosa recitación de los 
versos de la Mistral y de Pablo Neruda. Era un descubridor de mundos y un 
sembrador de inquietudes. Se llamaba Antonio Quintero García y había escrito 
cuentos maravillosos y amargos. 

Leonardo, bebía las palabras del extraño andariego con la avidez del sediento. 
Su mundo había crecido como en un sueño. Desde la lejanía, unos hombres, 
los personajes de las novelas de Gorki, los hombres de Ehrenburg, los 
aventureros de Istrati, le hacían señales. Había otra poesía, y otra prosa y otra 
política. Y también otra historia que avanzaba mucho más allá de las guerras 
napoleónicas, límite polar de sus conocimientos de entonces. 

El estudiante ya resultaba incómodo para la vanidad y la próspera existencia 
de quienes desde las bancas colegiales cultivaban la delación y la mala fe 
como si se tratara de virtudes capitales. Y una tarde, Leonardo, el poeta 
adolescente, el inquieto interrogador, se encontró de regreso en su casa 
paterna, cuando apenas comenzaba a buscar el camino. 

Los días pasaban entre la duda del padre y los graves silencios del hijo que 
sonreía ante la injusticia humana. Hasta que un día, en el diálogo que ocupa 
las monótonas horas muertas de los comercios parroquianos, la voz de un 
viejo amigo alentó al padre indeciso y abrió las puertas que esperaba su 
juventud prisionera. “Este muchacho tiene algo especial, don Víctor. No lo 
deje aquí”. 



Y pocos días después, Leonardo estrenaba sus pasos en las calles de una 
Caracas provinciana, alegre y resignada. La Caracas de las postrimerías 
gomecistas. 

La ciudad se había conformado con ridiculizar a los déspotas y hacer gracejos 
a su dolor. En medio de aquel silencio quedaba bajo el signo de la risa, un sitio 
para la crítica y la esperanza. En la redacción de “Fantoches”, en donde los 
versos de Job Pim, los cuentos de González Eiris y los dibujos de Leo eran 
traducción precisa de la tragedia interminable, su ingenio, su riqueza verbal, 
su fina ironía encontraron hogar. Leonardo era el más joven de aquel grupo 
admirable que venía de todos los dolores y que, sin embargo, sabía reír. Era el 
más joven, pero muy pronto callaron los viejos, para oírlo. Lo interrogaban 
con interés y mostraban sorpresa y admiración ante sus juicios. Escribió 
versos que no publicó, escribió cuentos que dejó inéditos. Su espíritu crítico 
era exagerado. No está conforme con su obra. No tenía prisa en alcanzar fama. 
Y rompía originales, y tachaba párrafos y volvía a construir, con la constancia 
del labriego andino. 

DICIEMBRE DE 1935 

Diciembre de 1935. Muere el hombre que ya parecía eterno y el país recobra 
su voz y sus manos y sus pies, perdidos o paralizados como en una pesadilla. 
Las multitudes estrenan sus gritos y muestran en sus rostros el júbilo inocente 
de los niños que juegan con la pelota nueva. Van y vienen y se conforman con 
sembrar su odio en escaparates y espejos, porque ya los héroes de la 
malhechuría andan muy lejos. Leonardo vive aquellas horas con júbilo 
infinito. Organiza estudiantes, convoca asambleas, escribe para los primeros 
periódicos que van a conocer el calor de la libertad. 

Y en una esquina de San Agustín, tiene su primera cita con su destino de 
caudillo popular. La multitud va a saquear una casa. Los niños lloran, las 
mujeres imploran de rodillas. Las turbas avanzan sobre la vivienda 
abandonada por los hombres culpables. Leonardo, que nunca había asistido a 
trances semejantes, habla a la multitud. Y con sus palabras y con su sonrisa, 
entre persuasivo y dominante, con razones que llegan con igual intensidad a 
los ingenuos y a los prevenidos, logra convencer a los airados manifestantes 
que se marchan y perdonan a las oscuras implorantes. 



Desde aquel instante hasta el fin, su biografía es el más elocuente testimonio 
de consecuencia con un ideal, de lealtad a unos principios, de fe en la verdad y 
en la bondad de la justicia y el derecho. 

Abandona entonces la literatura para dedicar días y noches al estudio de las 
teorías políticas. Es lector voraz, estudiante sin sueño, ni reposo. 

TODOS CABEMOS SIN ESTORBO 

Forma fila en el PDN, una de las organizaciones partidistas que empiezan a 
sembrarse en el rocoso suelo de la política venezolana. Y a su tierra regresa 
convertido en orador político y en candidato a la asamblea local. Su pueblo lo 
elige y sus primeras palabras de parlamentario son para pedir al Ejecutivo 
Nacional un decreto de amnistía política. 0 joven razona su pedimento: “No 
reclamo amnistía simplemente porque quienes sufren prisión y destierro sean 
mis compañeros. También lo haría si se tratara de otros venezolanos. Lo hago 
porque creo que ya es tiempo de dar término a las persecuciones entre 
hermanos y porque pienso que en el suelo de la Patria, bajo nuestro cielo, 
cabemos sin estorbamos, todos los venezolanos”. 

Las barras lo aplauden, los asambleístas callan, pero la sordera de la mayoría 
no derrota al orador. Su fama va creciendo. 

Cuando vuelva a su tierra nativa será figura de primera importancia en la 
región. Brillante organizador de su partido “Acción Democrática”; orador 
convincente, agudo en el ataque y pulcro en el estilo; periodista, catedrático, 
pero ante todo, persuasivo político, capaz de domar ariscos personajes y de 
encender en unas voluntades el fuego de la pasión partidista y de sembrar en 
otros, confianza y respeto. 

EL ENCARGO MÁS GRAVE 

En octubre de 1945, se resquebrajaba, una vez más en nuestra historia, la débil 
y siempre bamboleante institucionalidad. Las pasiones vuelven a hervir y la 
nación pierde horas irreparables, en la pugna sectaria. Preparábamos el camino 
de la década sangrienta. Toca entonces a Ruiz Pineda, el encargo más grave 
entre los que recibieron los hombres de “Acción Democrática” que en la 
provincia asumían la responsabilidad del poder. 



Regresa a su Estado natal como gobernante, en el momento mismo en que las 
pasiones políticas y los odios parroquiales se^ encienden al rojo vivo. 

Ha sido el Táchira, y de manera singular a lo largo de las últimas décadas del 
siglo XIX, tierra bravía en las luchas políticas. Pero ninguna administración 
regional en todo cuanto va de la historia, resistió más ataques de la pasión 
sectaria que los que hubo de soportar la de Leonardo Ruiz Pineda. Cuando los 
años permitan una perspectiva más serena de aquellos episodios y se pueda 
examinar sin el calor de la ofuscación el drama de esos años, cobrará 
importancia la actitud del joven gobernante, que inició su travesía bajo el 
signo de la tempestad. No perder el juicio en una tierra como Venezuela, en 
donde el poder convierte en locos a los más cuerdos; saber sonreír cuando las 
furias se desatan y dialogar cuando la razón calla, son muestras de una 
excepcional condición humana. 

MINISTRO A SU HORA 

En la mayoría de los países, el cargo de Ministro es la culminación de una 
carrera pública, la consagración nacional de quien por sus méritos, por su 
obra, por su influencia en una región o en un sector social, representa un 
efectivo aporte al fortalecimiento y al prestigio del Gobierno. Venezuela es la 
excepción. La mayoría de las veces, el país empieza a conocer el nombre de 
los elegidos cuando aparecen en la Gaceta Oficial, designados como titulares 
de algún Despacho. Son carreras en descenso, que comienzan en un 
Ministerio, para terminar en una oscuridad merecida. Leonardo Ruiz Pineda 
fue excepción a esta regla dolorosa. 

Cuando llegó al Ministerio, tenía un nombre respaldado por una obra. 

Y durante su breve gestión, el destino le deparó la oportunidad de mostrar a 
Venezuela, sus condiciones de orador magnífico y sus dotes de habilísimo 
parlamentario. En la Cámara se presentó una citación al titular de 
Comunicaciones. Y allí concurrió el Ministro Ruiz Pineda dispuesto a 
responder al interrogatorio y a defender en un plano trascendental la gestión 
de su partido en el poder. El debate constituyó un inolvidable espectáculo de 
la inteligencia. Respondió con maestría a los planteamientos enemigos, 
entabló diálogos, desarmó con preguntas cordiales a los airados 



interrogadores. El Parlamento tributó el homenaje de su aplauso al joven 
Ministro. Cuando descendió de la tribuna y marchó con su paso firme y 
menudo por entre las filas de los Diputados, todos, amigos y enemigos, las 
barras y los legisladores tuvieron la íntima certeza de que por allí transitaba, 
hacia el futuro, un gran político venezolano. 

LA NOVELA DE UN JOVEN ANDINO 

El 24 de noviembre de 1948, esperó en el Palacio de Miraflores a las tropas 
que lo hicieron prisionero. Dos días más tarde nos encontramos en la Cárcel 
Modelo. Me hizo la más divertida crónica de los episodios ocurridos en los 
primeros momentos de su prisión y un agudo e implacable análisis de las 
causas que determinaron aquella crisis. A su ojo zahori no se escapaba ningún 
detalle del drama. “Y ahora, a esperar, trabajando”, me dijo. Y allí escribió la 
historia de su infancia y los recuerdos de su adolescencia. La más interesante 
novela de la vida de un joven andino. 

LA HORA DE LA PRUEBA 

Muy pronto habría de llegar para el político en prisión, su hora suprema: la de 
la prueba y el martirio. Al recobrar su libertad inició una tarea que a muchos 
parecía imposible y que la mayoría miraba con escepticismo piadoso. La 
dictadura había logrado desmantelar los cuadros de su partido. Cada día 
aumentaba el número de los desterrados y crecía la interminable cadena de los 
prisioneros. Leonardo se propuso entonces movilizar, no sólo a su partido, 
sino a toda la nación contra el despotismo. Y su mente imaginó los más 
extraordinarios recursos, que luego su audacia puso en marcha. Ante la 
confusión de los incrédulos y frente al temor de los prudentes fue creando una 
maquinaria cada vez más perfecta, cada día más eficaz. El hombre se 
multiplicaba. Era jefe y servidor, periodista y corresponsal, economista y 
militar. A cada quien hablaba en su lenguaje y a todos convencía de la 
seriedad de su obra y de la bondad de sus intenciones. Pávidos hombres de 
negocios concurrían a la cita peligrosa y de regreso volvían con el rostro 
alegre y las palabras claras. Funcionarios civiles y jefes militares aceptaban 
sus invitaciones a discutir el doloroso problema nacional y ninguno se atrevió 
a denunciar sus pasos, ni su morada, impresores le entregaban sus talleres y 
abogados y médicos y comerciantes se convertían en mensajeros. 



A una sala en donde se reúnen damas enemigas de su causa se presenta y 
habla de mil cosas, menos de política. Cuando se marcha, todas están de 
acuerdo en que han sido injustas al juzgar sin conocer a hombre tan ecuánime. 
Y ante la necesidad de juntar las voluntades venezolanas en su lucha sin 
tregua, busca a sus viejos adversarios e inicia sus entrevistas con la palabra 
juguetona que desarma y con el reconocimiento expreso de que el pasado 
reciente estuvo presidido por la incomprensión y las pasiones. Borra la 
prevención del interlocutor, disipa dudas y el lenguaje llano y la sonrisa fácil 
hacen lo demás. Su escondite de perseguido tiene en ocasión apariencia de 
despacho presidencial. En la antesala esperan el obrero y el banquero, 
mientras en su despacho dialoga con un militar y muy cerca, esperando con 
paciencia la hora de la cita, velan en la esquina unos estudiantes. Tiene la 
virtud de darle importancia a todos y a cada uno de sus visitantes y de hacerlos 
sentirse parte esencial de su empresa. Y cada uno, al regresar de su entrevista, 
se considera definitivamente unido a quien le confió graves secretos de la gran 
tarea. Y tiene tiempo para querer a su mujer y jugar con sus hijos y para 
estudiar con ahínco problemas económicos y administrativos. 

LA INMENSA TELARAÑA 

Con paciencia indígena, sutilmente, ha ido tejiendo una inmensa telaraña en la 
cual ha de caer la gran mosca de la tiranía. Y para detenerlo en su marcha 
inexorable el despotismo no encontró barrera distinta al arma homicida. Tres 
balazos disparados muy cerca del sitio en donde quince años antes, siendo casi 
un niño, con sus palabras habían salvado de las turbas furiosas a la 
abandonada mujer de un gomecista. Su sangre derramada se desplegaba como 
una bandera. La bandera que tomaron en las manos las multitudes de enero. 
Su acusación y su mandato se convertían en la acusación y el mandato de un 
pueblo. La tiranía estaba condenada. 

UN HÉROE Y UN CAMINO 

Crimen tremendo, por inútil. Matar a Leonardo era transformar su carne 
temporal en bronce eterno. Matar a Leonardo era tan absurdo y tan inútil como 
asesinar la mañana, o disparar contra la luz del sol. Matar a Leonardo era tan 
necio como matar un pueblo. Porque Leonardo era el pueblo. Y el pueblo es 
eterno, invulnerable, avasallante. Leonardo asesinado es bandera y grito de 



victoria, y ejército innumerable. En la noche turbia de octubre, como en el rito 
supremo de la más sangrienta religión, los oscuros asesinos entregaron a la 
Patria, transfigurado y definitivo, un héroe y un camino. 

Este tiempo necesitaba su héroe, y lo tuvo en Leonardo. Poderoso en su 
debilidad de hombre inerme, armado de su fe conmovió oscuras y seculares 
potestades; entendió a su tierra y amó a Venezuela con pasión de enamorado y 
devoción de creyente; dominó todos los secretos de la lucha civil y predicó la 
necesidad de la disciplina y del estudio como instrumentos para dirigir a los 
pueblos desde el poder; practicó la convivencia y desechó la anécdota para 
buscar en las causas trascendentales, la explicación de nuestros males y las 
fórmulas para su remedio. 

¿Cuál era su mandato? Él está contenido en estas páginas escritas al calor de la 
pelea, sin tregua para el adorno retórico. De ellas surge un análisis sereno, 
profundo y certero de la vida venezolana. Apunta las causas de nuestros 
desastres institucionales, examina las razones de la escasa suerte de nuestras 
experiencias democráticas, revisa los orígenes de nuestro atraso económico y 
de nuestra dependencia semicolonial. Se detiene en la tragedia rural del país y 
señala la necesidad de remover las causas determinantes del drama nacional. 
Declara que mientras ellas subsistan, las instituciones democráticas 
venezolanas tendrán bases muy débiles, y concluye invitando a toda 
Venezuela a organizar una empresa para el rescate de las libertades políticas y 
de los derechos económicos. Empresa para la cual ha de asegurarse el 
entendimiento permanente y la convivencia leal de todos los sectores que 
integran la nación. 

LA GARITA DE JUAN PABLO 

Hace muchos años, Juan Pablo Peñaloza, preso, destrozado por la hemiplejía, 
octogenario, doblegado por los grillos, mirando la lejana garita del Castillo, 
decía a otro prisionero: “Andrés Eloy, si todos nos unimos llegaremos allá 
arriba”. Y el poderoso inválido mostraba desde el foso, la alta garita del vigía 
que era el símbolo de cuanto secuestraba a Venezuela como dentro de una 
muralla china. 



Muchos años más tarde, otro guerrillero de la libertad, capitán de la esperanza 
como aquél, Leonardo Ruiz Pineda, en trance de muerte dejó en su testamento 
el mismo consejo e igual mandato. En la noche tremenda de la recaída 
tiránica, abrió caminos y juntó voluntades para decirles, señalándoles, no la 
garita del Castillo, sino el lejano castillo de la libertad secuestrada: “Si todos 
nos unimos llegaremos allá arriba”. 

Del libro Ventanas al Mundo. Biblioteca de Autores y Temas Tachirenses, N° 
17,1961. 
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Hace tres lustros, quien es hoy el Jefe del Estado, y a quien acompañaba en las 
andanzas de una campaña electoral, me invitó a hablar en la plaza mayor de 
este pueblo sobre la vida y el sacrificio de Leonardo Ruiz Pineda. 

Escribí entonces y leí una página de evocación, de interpretación y de 
homenaje. Recordé no sólo a quien había sido el gallardo y ejemplar jefe de la 
resistencia venezolana. Evoqué también al amigo de mi infancia, al 
adolescente amigo y discípulo de mi padre, a mi compañero de liceo y de 
universidad, a la figura excepcional de mi generación, de mi tierra y de mi 
afecto. Hablé de los días duros de la resistencia y de la persecución cuando 
para hacer un alto en la mortal lucha sin tregua volvía, memoria y emoción, a 
los recuerdos de su niñez. Conté la historia de su aparición en el liceo de la 
ciudad. Su entrada triunfal, porque allí llegó, como llegaba quince años más 
tarde a las reuniones de la clandestinidad, infundiendo confianza, tendiendo el 
puente de su cordialidad a los desconocidos y convirtiendo a los conocidos en 
amigos. Era el imán indefinible que atrae y transforma al hombre en fuerza 
colectiva. Hice la crónica de su descubrimiento de Caracas, de la Caracas de 
las postrimerías gomecistas. Su integración, mucho antes de esta historia 
moderna de los partidos y de los caudillos civiles al grupo de escritores y 
poetas que forjaban la única resistencia posible contra la dictadura. El grupo 
que tenía su refugio en los bufetes de Jacinto Fombona Pachano y de Inocente 
Palacios, o en la humilde oficina de Luis Troconis Guerrero, el olvidado 
luchador ejemplar, o en la redacción de Fantoches”. Leonardo era el más 
joven, pero al recién llegado pronto le brindaron jerarquía de soldado en una 
lucha que por lo interminable ya parecía inútil. Relaté su historia de 
universitario, di cuenta de sus pasos de luchador en las filas de un partido, de 
sus actos como gobernante y de su hora de prueba y de martirio. 

Regresábamos de un largo tiempo de silencio y crueldad. Volvían a desatarse 
las lenguas y en medio de la confusión y el alborozo de aquellos meses 
crepitantes de 1958 era útil recordar a los capitanes a quienes el destino les 
negó la hora de la victoria. Los que alzaron la voz en medio del silencio. Los 
que encendieron la fogata en la oscuridad. Los que tuvieron fe en medio de los 
descreídos. Los que se desvelaron en la vigilia cuando todos dormían. Todos 



ellos simbolizados en un nombre y en un sacrificio: en el nombre y el 
sacrificio de Leonardo. 

Y dije entonces que su asesinato había sido un crimen tremendo, pero inútil. 
Porque matar a Leonardo era transformar su carne temporal en bronce eterno. 
Matar a Leonardo era tan absurdo y tan inútil como querer asesinar la mañana, 
o disparar contra la luz del sol. Matar a Leonardo era tan necio como 
pretender matar al pueblo. Porque Leonardo era el puebla Y el pueblo es 
eterno, invulnerable, avasallante. Leonardo asesinado era bandera y grito de 
victoria y ejército innumerable. En la noche turbia de octubre como en el rito 
supremo de la más sangrienta religión, los oscuros asesinos entregaron a la 
patria una bandera y un camino. 

Cada drama tiene su héroe y el rito del sacrificio se repite como una exigencia 
implacable para obligar a los hombres a llamarse a cuentas. Como en los días 
de su asesinato no podía pronunciarse su nombre, para recordarlo evoqué las 
figuras de Antonio Paredes y de Francisco Laguado Jaime. Paredes fusilado en 
una barranca del Orinoco, en la madrugada de un día de 1907 y Laguado 
Jaime, tachirense, periodista y político como Leonardo Ruiz Pineda, tirado 
vivo a los tiburones en la bahía de La Habana, acusado del delito de luchar por 
la libertad. No obstante la distancia de los años que separan su presencia 
cívica en el escenario nacional, Paredes, Laguado Jaime y Ruiz Pineda están 
unidos por la misma voluntad, por la misma angustia, por la misma entrega de 
sus vidas en medio del combate. 

José Agustín Catalá, que acompañó a Leonardo en los tres dramáticos años de 
su lucha, se ha empeñado a lo largo de estos años de tranquilidad democrática 
en procurar que Venezuela no pierda la memoria de los tremedales y abismos 
que siempre han rodeado su camino histórico. Piensa acaso con Pío Gil que en 
nuestro país el poder político siempre es fugaz, pero la impunidad larga. 
Piensa además, que es pedagógico recordar a las nuevas generaciones 
venezolanas que han crecido en un clima de respeto a la dignidad y a los 
derechos humanos la existencia de otras realidades nuestras que de olvidarse 
pueden ser recurrentes. Y ha editado y reeditado libros que cuentan la cruel 
historia y organizado estas exposiciones iconográficas: la de Andrés Eloy 
Blanco mi Caracas y la de Leonardo en su tierra nativa. Nada más distante de 



la intención fúnebre, o de la consagración mortuoria, que estos homenajes. No 
se trata de colocar un retrato en una de esas galerías de personajes que 
quisieran salirse de sus marcos en donde permanecen prisioneros, víctimas de 
la parálisis consagratoria. Estos retratos no tienen marco. Porque el héroe ha 
regresado para continuar su lucha. 

Es de vida y no de muerte la intención, el propósito, el objetivo. Son escenas 
de una vida de lucha, temas para la reflexión, motivos para las 
interrogaciones. Es el diálogo de Leonardo con los que llegan y el reencuentro 
con los que lo acompañaron y son sobrevivientes de la trágica jomada. 

¿Qué puede agregarse a las páginas que sobre Leonardo han escrito Rómulo 
Gallegos, Rómulo Betancourt, Andrés Eloy Blanco, J. M. Siso Martínez, 
Domingo Alberto Rangel, Pedro Beroes, José Vicente Abreu, Valmore 
Rodríguez, Carlos Andrés Pérez, Luis Beltrán Prieto, entre otros? Todos los 
aspectos de su vida han sido analizados: su noble valentía, su talento 
luminoso, la bondad sin sombras, la lealtad sin adjetivos. 

Pero estas fotografías sí dicen lo que la más diestra palabra no puede expresar. 
Los matices que escapan al escritor, pero que adivina el pueblo o descubre el 
adolescente al mirar la escena que fijó el retrato. Se refleja siempre en su 
actitud la serena y alegre valentía de que hablara el novelista. A través de los 
años, nunca vi que Leonardo perdiera el equilibrio interior, pues siempre se 
mostraba dueño de la justa medida. No se ofuscaba, ni disminuía su estatura 
frente a la conveniencia o al interés. Aquí podrán aprender quienes no lo 
conocieron cómo era el político, el gobernante, el hombre de la leal amistad. 

Para completar la historia gráfica del jefe de la resistencia venezolana sólo 
faltan unas escenas. Las fotografías que nos cuenten su vida de perseguido y 
de jefe, de organizador y fugitivo en los cuatro terribles e interminables años 
durante los cuales no reclamó ni obtuvo relevo. 

Quienes estuvimos a su lado, quienes tuvimos su confianza sin defraudarlo, 
pudimos admirar sus virtudes. Cómo desafiaba el peligro, sin alardes, ni 
vacilaciones. El ánimo firme, la alegría contagiosa. La frase oportuna para el 
vacilante. El reclamo duro para el irresponsable. El mensaje al desconocido. 
El saludo cordial al amigo huidizo, perdido por el miedo. Y el tiempo para la 



confidencia, para el recuerdo de los lejanos días del liceo. Y la ironía 
taladrante para disolver con el ácido de sus palabras las figuras solemnes de la 
perdida y lejana parroquia. Y el encargo perentorio del último libro, de la 
última revista. Y el deseo de dialogar con otros que no fueran de su tolda y 
que no fueran de su generación para completar el cuadro de la realidad. Y su 
empeño siempre audaz de conquistar adversarios aparentemente 
irreconciliables para sumar a la causa de la libertad a militares en función de 
guardianes del trono. Nada escapaba a su memoria, como tampoco nada 
escapaba a su imaginación. En cuatro años se había convertido en un gran jefe 
político con un claro concepto del cambio que los tiempos reclamaban. 
Liquidó los odios que cultivaron otras generaciones y los mitos que 
determinaron torceduras en el rumbo del país en etapas inmediatamente 
anteriores. Era el abanderado de la unidad para la lucha de la resistencia y para 
la empresa de construir una nación moderna. Ese fue el hombre, el de la alegre 
valentía que cayó asesinado una noche, en una calle de Caracas. 

Cuando al hablar del asesinato de Leonardo dije 6en esta misma ciudad hace 
tres lustros que matar a Leonardo era transformar su carne temporal en bronce 
eterno, no dije estatua, dije eternidad. 

Para que su vida fuera un símbolo, el destino lo consumió en la hoguera en la 
plenitud de sus años mozos. Leonardo dejó de ser un luchador aguerrido y 
polémico para convertirse en una bandera, en una voz de reclamo, en un 
camino, que son formas superiores de la lucha. Pero ante todo, su vida y su 
mensaje deben constituir motivo de meditación. En tiempos de prosperidad 
material, de hipertrofia fiscal y de fáciles riquezas crece el valor dramático de 
estas vidas que se entregaron sin condiciones, que reclamaron justicia sincera 
y quisieron hacer de la democracia no la farsa al servicio de los de siempre, 
sino un auténtico instrumento de liberación para las mayorías desposeídas. 

                                                           
6 Discurso en la inauguración de la exposición iconográfica de Leonardo Ruiz 
Pineda, en San Cristóbal, el 8 de noviembre de 1974. 

 



Que no se pierda el recuerdo de su obra, que no se pierda su imagen espiritual 
en medio del crecer tumultuoso de un país que debe tener memoria para 
recordar su dramática historia. 

San Cristóbal, noviembre 8, 1974. 
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“Por eso vengo, sólo con mi caja de estampas, donde estamos metidos todos 
los de la casa, con mi caja de estampas, en la que todos confinamos por el 
Este, con Angostura; por el Oeste, con Boyacá; por el Sur, con Ayacucho, y 
por el Norte, con la proa de las tres carabelas’’... Estas palabras, se oyeron 
sobre esta misma tierra en la noche del 28 de marzo de 1941. Con lirismo 
exacerbado en acendrado amor por Venezuela, gallarda representación de las 
bellas letras venezolanas rendía justo tributo de homenaje nacional a Pío Gil, 
beato de la libertad. 

La voz incomparable de Andrés Eloy Blanco trazaba entonces con maestría 
suprema el mapa sentimental de la patria única. Su geografía, su esencia, su 
historia desgarrada. La Venezuela entera, sin regiones, caminando por las 
veredas oscuras de las guerras fratricidas en la angustiosa búsqueda de su ser 
nacional. Y nos encendió la luz de ese ideal de una patria sin fronteras para 
contener el busto de Pío Gil, errante apóstol de la libertad, como el “pañuelo 
de secarse sus lágrimas la Patria”. 

Ya se cumplen cien años del nacimiento de Pedro María Morantes. De nuevo 
se congrega el pueblo en esta alta tierra de montañas, convocado por el deber 
del homenaje. Para rendirlo a todos cuantos han luchado y librado batallas y 
entregado su sangre en el cruel calvario de la dación total por la Patria 
escarnecida. 

NUESTRO HOMENAJE 

Invocamos a Leonardo Ruiz Pineda como un derecho de esta tierra para rendir 
el homenaje en nombre de Venezuela. En el día de su holocausto la Patria 
estuvo de duelo y la enseña tricolor de las estrellas se izó a media asta en el 
corazón de los venezolanos. Con la sangre de Leonardo se bordó el perenne 
recuerdo que debe adentrarse en el corazón de las generaciones por venir. Que 
rezuma la vida de estos hombres que nos ofrecen su luz del ideal intacto. Que 
su sangre nos enseña, sin complicidad con el olvido, el alto precio que se gastó 
la Patria para integrarse en la carne de sus hijos inmolados. Que se oiga, 
eterna, la voz de su agonía forjando esta Venezuela que anida su corazón junto 
a la democracia. 



Así concebimos, al regresar de aquel viaje que antes de nosotros hicieron 
tantos, al regresar a la Patria, desterrados, eternizar la memoria de los cruentos 
sacrificios, de las monstruosas batallas en que naufragaron los grandes anhelos 
nacionales, para que los venezolanos de hoy y los de mañana sepan el precio 
pagado y acepten tan dolorosa herencia para que se siga haciendo en paz lo 
que naufragó en las aventuras de los predominios hegemónicos y se proscriba 
por siempre la resurrección de las pasiones que reabrirán las puertas de la 
discordia nacional. Un joven y talentoso arquitecto plasmó nuestra idea en esta 
ágora de la libertad. Adonde el pueblo venga a dialogar y aprendamos que en 
el diálogo está la esencia de la democracia; o nos recojamos al apacible rincón 
de la biblioteca para seguir en los libros de la historia y de la política 
nacionales el rugir de las horrorosas pasiones que nos separaron en facciones 
rencorosas que niegan toda virtud al adversario. 

LA LECCIÓN DE LOS MÁRTIRES 

Invocamos el nombre de Leonardo a los trece años de su partida gloriosa, para 
que su presencia combatiente y evangélica consagre esta ágora de la libertad a 
una política de reconciliación nacional. En nombre de los venezolanos de 
todas las regiones que han ofrendado su vida en la artera acechanza del tirano 
o en la diáspora atormentada del exiliado, para dar a la República soberanía, 
cultura, justicia social, en búsqueda perenne del respeto y la exaltación de la 
humana dignidad. Vidas ofrendadas a la libertad y al progreso de Venezuela. 
Lección cívica para los jóvenes de hoy, para los hijos de nuestros hijos, que 
arraigue en ellos el amor por la libertad y la voluntad de ser en libertad; para 
que el odio y la codicia en acechanza enfrenten centinelas alertas que a la 
Patria defiendan su ejercicio de soberanía. Que se haga la conciencia nacional 
en el crisol que fundió la conducta civil de los mártires en el dolor de una 
Patria que no ha de volver a sufrir los tiranos. 

Decía Benedetto Croce que “la historia exige una aseveración de verdad 
surgida del fondo de nuestra íntima experiencia”. Es la historia que 
comenzaron a forjar, después de muertos, los abanderados de la libertad. Son 
las lecciones de la historia, ejemplarizantes y admonitorias, que repetirán día 
tras día en esta ágora del recuerdo. Que del fondo de sus vidas surja la verdad 
que grite en el corazón de todos y enseñe dignidad y haga soldados de una 



Patria justa. Pensamiento y conducta deben ir juntos. Es su íntima experiencia 
y su verdad en quienes se dieron a la inmolación definitiva. Una Patria que no 
se construye con fariseos del pensamiento o de la acción. Al dicho debe seguir 
el hecho. O se la sacrifica a las ambiciones de los personalismos. Y lo 
afirmamos en esta noche de místico recogimiento. Cuando proclamamos que 
nuestros grandes muertos no tendrán derecho al reposo mientras su mensaje 
tenga vigencia. Han de seguir guiándonos, enseñando y ganando batallas 
después de muertos. 

UN COMPROMISO CON LA HISTORIA 

Aquí hemos venido, en la presencia misma del Jefe del Estado, donde se hace 
la unidad de la nación, donde se expresó limpia la soberanía popular, y sobre 
el suelo natal de un héroe nacional, a reivindicar el derecho de querer al 
hermano, a glorificar el heroísmo de perdonar. Que así se fueron ellos. 
Amando y sin odios. Abrazados en un solo amor por Venezuela. 

Esta fecha memorable debemos arrancarla del marco mismo de la anécdota y 
la circunstancia y hasta del nombre de los hombres que la protagonizamos. 
Darle alta y justa dimensión en la historia de los definitivos acontecimientos 
de la nacionalidad. Resultante histórica de centenarias luchas y de heroicos 
sacrificios. Suma gloriosa del homenaje que en esta noche queremos rendir. 
Que brote la solidaridad nacional de esta generosa tierra abonada con sangre 
que en el Castillo, en La Rotunda, en Guasina, en el puente de Cumaná o en 
una calle de San Agustín de Caracas o en otra cualquiera de un camino de 
exilio, fue derramada para impregnar de amor, para maldecir el odio, para 
pintar de rojo la esperanza en la futura plenitud de Venezuela. 

Tremenda lección de nuestra historia. Hemos venido a desatar el recuerdo 
sobre el pueblo congregado. Ejemplo lamentable de cómo la soberbia del 
ambicioso y la codicia del aventurero pudo llevamos al menosprecio de algo 
que debiera ser intangible para el hombre: la vida humana. 

La historia no se repite. Sí puede retroceder. Fuerzas retrógradas amenazan y 
afectan el porvenir nacional fraguado sobre tantos sacrificios que en esta 
noche atropellan nuestra imaginación. Vivimos atentos a los latidos del mundo 
horrorizado por la desintegración del átomo, que amenaza desintegración 



universal: en perenne agonía por los peligros que acechan nuestro incipiente 
andamiaje de patria libre que tomó en sus manos la conducción de su propio 
destino. 

“EL DERECHO A LA VIOLENCIA” 

Cuando la palabra es libre y se analizan los problemas con objetivo afán de 
cirujano; cuando la obra nacional se inspira en el optimismo que se hace 
compromiso colectivo porque se aspira a darle a Venezuela la plenitud de su 
destino, se oyen de nuevo disparos contra la libertad. Se invoca el sagrado 
derecho a la rebelión. El que invocaron los Morantes, los Peñaloza, los 
Armando Zuloaga o los Ruiz Pineda. Quieren reivindicar ahora el derecho a la 
violencia. Es la perversa locura comunista en despiadada decisión de usar 
cualquier medio para derrocar la libertad. En nombre del inviolable derecho a 
pensar, a expresar ideas y a luchar por ellas, se está llamando a la guerra 
fratricida. Y matan porque no pueden comprender que las ideologías se 
confrontan en la controversia democrática. Y tratan de destruir las 
posibilidades democráticas que se le han abierto al pueblo venezolano. Porque 
sostienen que sólo mediante procedimientos de violencia se puede realizar el 
cambio social y niegan la evolución hacia la justicia por vías pacíficas. 

Del fondo de las tumbas de cuantos cayeron en defensa de la libertad brota la 
consigna. Sólo la concordia civil consolidará la democracia. ¿Y qué es lo que 
ellos combatían? Porque también usaron procedimientos de violencia. Se 
trataba entonces de salvar la dignidad humana, el ejercicio de la soberanía y de 
luchar contra la hegemonía totalitaria. “No nos mueven ni los apetitos 
materiales del poder ni las bajas apetencias de la venganza política’’, afirmaba 
Leonardo tres meses antes de ser asesinado. Y en fiase que adquiere hoy 
dramática vigencia decía luego: “La vehemencia de las luchas políticas 
nacionales ha sido aprovechada arteramente por falsos voceros públicos para 
envenenar la opinión venezolana. Así se explica que mientras la derecha 
ultrarreaccionaria nos califica de comunistas, la extrema izquierda nos endilga 
la canallesca acusación de agentes del imperialismo y aliados de los intereses 
económicos que esclavizan nuestra economía”. 

Ellos combatían la discordia nacional encubierta para ocultar el odio, 
aparentando ser un combate por la justicia, la preeminencia de las banderías 



sobre los intereses nacionales, la intolerancia ideológica, la incapacidad de 
convivencia, la hegemonía de la soberbia sobre el destino nacional. 

“Sabemos que los objetivos históricos hoy planteados a la nación no son 
exclusivos de una sola clase social y constituyen preocupación común de 
grupos, sectores, fuerzas y núcleos aliados contra el enemigo colectivo. Sólo 
un régimen asentado sobre la adhesión mayoritaria de la nación tiene 
capacidad para cumplir esta empresa suprema”. Así escribió Leonardo días 
antes de su tránsito a la inmortalidad. Adelantaba las bases de lo que habría de 
ser en la hora del triunfo, una política de reconciliación nacional. 

He aquí el reto que Venezuela tiene planteado. Debemos responderlo todos los 
hombres que alguna responsabilidad tengamos en la conducción de la 
República. Concebir la política como un instrumento de creación. Denunciar 
como un lastre y negativo aporte a la transformación nacional, la simple lucha 
Por el predominio de personas en que se convierte muchas veces la política 
partidista. 

El sistema de partidos, instrumento necesario para garantizar la efectiva 
vigencia de la democracia representativa, no puede descansar sobre los 
gastados goznes que secularmente han movido los apetitos de posiciones, así 
tratemos hoy de disfrazarlos con la reminiscente frase de la “cuota de poder”. 
Rescatar a los partidos del menosprecio adonde los condujo la estéril lucha de 
facciones es compromiso improrrogable. Que trascienda de ellos el alto grado 
de madurez cívica que realce las instituciones de la democracia. El objetivo de 
esta política debe ser un programa de grandes alientos. Que intente con 
seriedad y éxito la remodelación de la vida nacional. Para demostrar que la 
democracia es el medio idóneo y capaz de realizar el cambio social. 

REVOLUCIÓN O CAMBIO SOCIAL 

En la obra en que estamos empeñados. Encauzando nuestras fuerzas para que 
Venezuela se parezca a nuestras aspiraciones. El concepto mismo de la 
eficacia del régimen de la democracia representativa está en juego y convoca 
la solidaridad nacional. Quienes detestan la democracia, a la derecha y a la 
izquierda, se estimulan en la contradicción que parece muchas veces confundir 
nuestras posiciones. Hemos de luchar contra las poderosas fuerzas que nos 



atan a la tradición y pretenden la defensa de la sociedad tal como es, y ponen a 
prueba nuestra capacidad de avanzar para enfrentamos con energía creadora a 
su transformación en lo que debe ser. Cuando estamos en la encrucijada de la 
prueba decisiva para demostrar que la democracia es el gran disolvente de los 
privilegios. 

Afirman las estadísticas que nuestro país está hoy poblado por jóvenes que 
representan la casi totalidad de la población. Esa recia presencia juvenil en 
estos tiempos de prueba no vamos a constreñirla dentro de viejos moldes 
deformados y rotos por las frustraciones. Está en pleno juego la fe en el 
mensaje democrático. Sus corazones deben sentir apasionadamente la gran 
empresa de reconstrucción nacional en que estamos empeñados. El dilema 
insoslayable es el de hacer respetar el voto o el de permitir que sea suplantado. 
No son las esperanzas vagas, ni las definiciones incoherentes o las promesas 
diferidas las que van a damos respiro en una sociedad donde aspiramos a que 
todo el mundo diga lo que piensa. La carga de resentimientos y frustraciones 
nos arrastraría de nuevo a las manos de los promotores del caos. Una política 
de firmes realizaciones, que garantice a los venezolanos el bienestar humano 
indispensable para vivir con dignidad, es la fórmula única para salvar a la 
democracia. No hay otra posible. 

La obra de ayer, frustrada y salvada en el ejemplo y en la lección de quienes 
no se rindieron. La de hoy, inspirada en el mismo anhelo que aspira a 
robustecer la personalidad nacional. Misión que no sabremos cumplir si no 
mantenemos con firmeza el derrotero para desarrollar vigorosamente las 
condiciones que hagan posible las transformaciones sociales por métodos 
democráticos. En paz y en libertad. Hacer la unidad nacional en la diversidad 
de las corrientes representativas, que si no evita los errores, pone al servicio de 
la sociedad los mecanismos para modificar o cambiar periódicamente sus 
gobiernos, y nos salvará de que puedan cometerse de nuevo los crímenes de 
nuestras dictaduras o de caer en las aberraciones de los regímenes totalitarios, 
donde se ha demostrado una vez más que cuando la democracia desaparece, se 
ha reemplazado por los horrores de los campos de concentración, de los 
fusilamientos en masa, del sometimiento a la compulsión violenta, 
justificándose en los requerimientos del desarrollo económico, que en muchos 
casos no negaríamos, pero que están empapados de sangre humana. 



Y sea propicia esta hora en que conmemoramos aquélla de 1952 —la Patria 
unida en un solo haz, conmovida por el dolor de la tragedia— para convocar a 
la Venezuela de la buena voluntad a la obra de la construcción nacional que se 
adelanta. Responsabilidad común del gobierno y de la oposición. De todos los 
sectores nacionales que son parte de esta ancha democracia plural que crece y 
se nutre de las mejores esperanzas de engrandecimiento colectivo. Con 
atrevimiento y audacia modifiquemos el curso de la historia. Es menester para 
que pueda funcionar la democracia. Es la empresa difícil. No puede funcionar 
por debajo de ciertos niveles económicos y sociales. Sin resolver los términos 
del inestable equilibrio que en la democracia denunciaba un ilustre pensador y 
político inglés, Aneurin Bevan, cuando escribía que “la pobreza usará la 
democracia para ganar la batalla contra la propiedad, o la propiedad, por temor 
a la pobreza, destruirá la democracia”. 

Resolver esta contradicción es un reto planteado en el campo del desarrollo 
económico y del cambio social. Al régimen democrático se le respalda y 
fortalece para que tenga la fuerza suficiente de dirigir el poder económico del 
país hacia la evolutiva transformación social o vendría, justificada, la 
apelación a la violencia para promover el cambio. 

Están enarboladas y en buenas manos las banderas de la evolución pacífica. 
Confiamos en que las clases empresariales no negarán colaboración y 
comprensión, ni opondrán resistencia para que el cambio se cumpla, para que 
se expanda una efectiva prosperidad nacional. Del resultado de este 
entendimiento depende el curso de la causa democrática. Su triunfo final y la 
derrota comunista. Si la convertimos en efectivo instrumento de la 
transformación social, en arquetipo de una sociedad justa. 

¿Se están cumpliendo en Venezuela estas condiciones? ¿Enfrentamos la 
ofensiva extremista con la defensa de los viejos privilegios? ¿O estamos 
realizando transformaciones económicas, remodelando el sistema, atendiendo 
a los intereses de las grandes mayorías nacionales? Si no logramos dar un 
mínimum de bienestar a las masas desposeídas, en ellas no arraigará 
identificación alguna con la democracia. El 90% de la población que no recibe 
sino los mendrugos de la opulencia creciente del privilegio, daría la espalda a 



la democracia y en su indiferencia se levantaría el tinglado de farsa del falso 
mensaje comunista. 

BALANCE Y SÍNTESIS 

A Venezuela le está prohibido cometer más errores. Hemos cometido tantos y 
tan graves que la vertiginosa marcha del progreso tecnológico amenaza con 
dejamos atrás. La imprevisión y la improvisación han copado nuestra 
capacidad de errar. Los profesionales de la política, en el gobierno o en la 
oposición, cumplamos nuestro deber. En el gobierno, respetando la autoridad 
y derecho del Presidente para calificar a sus colaboradores, poniendo madurez 
y constancia al servicio del interés del país, dando a la tecnología y a los 
técnicos la relevante posición que les ha entregado la segunda mitad del siglo 
XX. En la oposición, ejercitando el derecho a oponerse sin restar aporte a la 
obra común; depositando confianza en el gobierno y en su capacidad de 
garantizar la posibilidad de alternación en el poder. Las metas por alcanzar, lo 
son de todos y no exclusiva responsabilidad del régimen. La indiferencia, los 
resentimientos, la omisión en el cumplimiento de las responsabilidades, en 
otras palabras, la dejación de los deberes ciudadanos, impiden que la 
democracia funcione. Un sistema judicial que atienda los requerimientos del 
país, burocracia honesta y eficiente, universidades celosas de la formación de 
los futuros ductores de una Patria en progreso, son obligantes compromisos 
colectivos. 

Es la hora de hacer un balance sincero. Laborioso y zigzagueante ha sido el 
quehacer nacional. Generaciones que se disolvieron en el polvo que atrás 
dejaban los jinetes de las contiendas civiles; otras que no supieron o no 
pudieron realizar su destino. Figuras estelares en todas ellas, que encendieron 
lumbre de perseverancia para echar cimientos de mejoramiento y de progreso 
nacional o para dejar hitos sembrados en la fe inquebrantable de un futuro 
mejor. Así la patria, a retazos, entre el fragor de las contiendas de la 
República, acumuló experiencias sobre sus fracasos y su destino se fue 
abriendo en caminos. En frente de ellos estamos. No en vano ha sido la larga 
lucha que tras de nosotros señala, sin soluciones de continuidad, la irrevocable 
decisión de un pueblo que quiso y quiere ser, con la vocación de grandeza que 
alumbró su nacimiento. 



El voto es vigente derecho ciudadano. Correspóndenos mejorar el sistema de 
sufragio. Las instituciones parlamentarias son expresión legítima de 
elecciones directas y secretas. Pero no atienden cabalmente a los 
requerimientos del país. Su modernización y reforma, métodos operativos de 
selección de candidatos, han de ser objeto de estudio y consideración urgente 
para adecuar funcionamiento y eficiencia al exigente prestigio de la 
democracia representativa. Los partidos políticos se amparan y crecen dentro 
del marco de una legislación previsora y adecuada. Su influencia en la opinión 
nacional estará en relación directa con la capacidad que demuestren para ser 
factores centrales en las grandes decisiones sociales y económicas de la nación 
y en la contribución que aporten con su actividad responsable a consolidar el 
sistema que les da vida y es su base de sustentación. La riqueza se acrecienta 
en el país; la economía nacional toma ya conformación de solidez; la industria 
y la agricultura en franco proceso de sistemático desarrollo. Cada día 
dependemos menos de la monoproducción petrolera. Pero no podemos evaluar 
esta riqueza nacional sin considerar cómo se halla distribuida, si atender a las 
medidas que el Estado adopte para su redistribución, o sin tomar en cuenta las 
posiciones de colaboración o antagonismo que los sectores de la economía 
privada asuman frente a una justa política de desarrollo y cambio social. Y 
como equilibrio de todo el sistema, el papel y la responsabilidad con que 
actúen los sindicatos. Factor esencial en la confrontación democrática de 
intereses. Motor que impela la fuerza reformista en una sociedad que se 
fortalezca en el sano y armonioso desenvolvimiento de sus grupos y clases 
sociales y en el disfrute de iguales oportunidades. 

Es la propia dinámica del sistema democrático. El trecho andado debe 
llenamos de optimismo y de fe. No hay por qué dudar del éxito, aun cuando el 
camino es largo. La compenetración con realidades y problemas que agitan el 
convulsionado mundo que vivimos será la clave de nuestros triunfos futuros. 
Si bien sabemos poner a funcionar el sistema, no se nos llevará a empujones a 
la tan pregonada, revolución por la violencia. 

LA DEMOCRACIA, OBJETIVO Y FIN DEL CALVARIO NACIONAL 

“Dentro de esta empresa tienen su puesto de acción todos los venezolanos 
anhelosos de honestidad administrativa, paz económica y social, nacionalismo 



económico, democracia agraria, progreso industrial, ejercicio de libertades 
públicas y soberanía popular”. De la tumba de Leonardo caen sobre esta Plaza 
de la Libertad, en admirable síntesis, fruto de su pluma y de su pasión 
venezolana, de su desgarrada vocación por la concordia, las tareas para la 
Venezuela que nosotros debemos construir. No pensamos en las perspectivas 
arduas y difíciles de la lucha. Lancémonos a ella con visión de futuro y 
pensando sólo en la transformación social, objetivo y fin del calvario nacional 
en la forja del destino grande de la Patria. 

Institucionalizar la democracia es la obra por hacer. Demostrar que la 
democracia política, con tantos sacrificios alcanzada, es el medio adecuado y 
eficaz para la transformación económica y social. Si al esfuerzo del gobierno 
no se suma una conveniente y justa participación ciudadana, no arribaremos a 
resultados convincentes. De la armonía en el esfuerzo común, de la 
distribución justa de las cargas económicas para realizar las transformaciones 
que no resisten aplazamientos ni sustituciones, depende el éxito de esta 
empresa que con tanto fervor hemos iniciado, pero que tantos enemigos tiene. 
Veamos claros los peligros. Demostremos que somos capaces de llevar el 
bienestar a nivel de dignidad y habremos ganado la batalla de la democracia. 
Para que los pobres no sean menos pobres, los ricos deben ser menos ricos. No 
por la ingenuidad de creer que con la repartición de lo que tenemos logramos 
el bienestar nacional. Es comprobada experiencia humana que en la mejor 
distribución de la riqueza se halla también el mayor bienestar social y el mejor 
estímulo para la creación de más riqueza. 

La suerte está echada sobre el mundo. No caben vacilaciones. Hemos de 
tramontar caminos de superación, que otros pueblos recorrieron 
pausadamente, en apurados ciclos de años o acaso de meses. Ayer fue 
consigna de nuestros mártires resistir y esperar. Hoy, no basta lealtad a los 
principios. Hay que actuar. Reforma social o caos social. Democracia de 
partidos o partido único. El camino está abierto. Es el mandato de la historia. 
El modo y devoción para honrar a nuestros mártires. Su ara fue Venezuela. 
Sus hombres, sus mujeres, sus niños. Hicieron historia y ya son historia. Toca 
a nuestra generación y a las que sigan, continuarla. Para que se posesione de 
Venezuela el espíritu original de todos los sacrificios. Y se cumpla la 
fervorosa palabra de Leonardo: “No estaremos solos en esta batalla cuyo 



término se acerca. Nos sabemos acompañados por la Venezuela de la 
esperanza y del sacrificio, la de la emoción sin amarguras, la del espíritu 
acerado, la de la voluntad erguida, la inquebrantable, la eterna”. 

San Cristóbal, 21 de octubre de 1965. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LEONARDO, SIMBOLO REAL  
DEL MARTIROLOGIO VENEZOLANO 

 

 

 

 

 

 

 

Francisco Sánchez Rincones 
(Seudónimo de José Vicente Abreu)  

Caracas / 1971 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



UN DEMONIO LLAMA AL DIABLO 

...“luego de discar y marcar un número, dijo a alguien al otro lado de la línea: 
‘comuníqueme con el Coronel Pérez Jiménez’, diciendo pocos momentos 
después: ‘Mi Coronel, liquidamos uno, a Ruiz Pineda, nos falta el otro; que 
seguidamente pidió una llamada a Nueva York, habló en inglés y sólo 
entendió que nombró varias veces a Ruiz Pineda’.”. 

(De los recaudos de la Corte Superior Primera en lo Penal de la 
Circunscripción Judicial del Distrito Federal y Estado Miranda. Folio 275. 
Sentencia de 22 de marzo de 1968). 

Quien así hablaba era Pedro Estrada, Director de la Seguridad Nacional, la 
Policía adscrita al Ministerio de Relaciones Interiores. Se comunicaba con el 
Coronel Marcos Pérez Jiménez la noche del 21 de octubre de 1952, pocos 
momentos después del asesinato de Leonardo Ruiz Pineda en la Avenida 
Principal de San Agustín del Sur. Aún no se había coagulado totalmente la 
sangre en las heridas del jefe de la Resistencia. 

El interlocutor invisible en Nueva York sólo quedará en el anonimato para los 
ingenuos, para la gente cándida de este país. Tampoco sabemos la respuesta y 
las voces de aliento del más allá. Porque sin duda estamos en presencia de una 
comunicación por las líneas internas del infierno: un demonio comunicaba a la 
superioridad del Diablo la última novedad sobre sus fechorías terrenales. 

Y era que no se trataba de un crimen corriente, cotidiano. Del quehacer de 
todos los días, del vulgar cumplimiento de la orden del día del gang de la 
muerte que azotaba al país. Era algo extraordinario (aunque siempre, desde 
dos años atrás, aparecía en la lista diaria del crimen, de primera): se había 
asesinado al más importante jefe de la resistencia cívico-militar, a Leonardo 
Ruiz Pineda, quien todos los días desafiaba la muerte a la cabeza de unos 
ideales y de irnos jóvenes que sólo tenían compromisos con la vida. 

De allí la premura de Estrada en informar a la “Superioridad” infernal y 
terrenal: no había matado a uno cualquiera del montón de jóvenes de la 
resistencia. Había herido mortalmente al movimiento popular (sus ideas de 
policía primitivo —la culebra se mata por la cabeza—, seis años después 
fueron derrotadas en su totalidad con la liquidación de la dictadura. Es difícil 



matar la cabeza de los grandes movimientos populares). Para él era la cabeza 
Alfredo, Leonardo, el alma de un movimiento que ya empezaba a resentirse en 
las estructuras por los grandes golpes asestados salvajemente a sus cuadros de 
base, medios y superiores. 

De la respuesta de Nueva York podemos decir muy poco, pero del regocijo de 
un pequeño diablo gordo de rostro y fofos cuadriles, de la redondeada figura 
que toma la grasa humana del hartazgo y los temores, podemos adivinar sus 
órdenes de alertas y acuartelamientos, en el oscuro miedo de una guerra a 
muerte que no pudo desatar el movimiento popular de la resistencia. Porque la 
guerra a muerte quien la desató fue un solo bando: el de los asesinos 
lombrosianos erigidos como gobierno —el más execrable padecido por 
nuestro país en toda su historia— contra la soberana voluntad de todo un 
pueblo, erguida y desafiante para combatirlo a pesar de la desventaja 
manifiesta. La juventud entonces sólo pudo tomar unos cerros, hacer mítines 
relámpagos. 

Decir que la venganza de la muerte de Leonardo era posible en las elecciones 
del 30 de noviembre —era más fácil derrotar con votos la dictadura, y se 
tenían esos votos, que con armas que no se tenían—, quizás era una manera 
también de canalizar la frustración. 

Y en Pedro Estrada, el asesino, también era evidente el regocijo. Desplegó la 
misma sonrisa —más bien reprimida carcajada de hiena— que meses después 
para los fotógrafos cuando anunció el asesinato de Antonio Pinto Salinas en la 
carretera de San Juan de los Morros. 

Los tres —Pérez Jiménez, el interlocutor de Nueva York y Pedro Estrada, trío 
de la muerte en Venezuela—, se habían atiborrado primero con los despojos 
de la muerte, con los sesos de un hombre, como estimulante para lograr 
después la emoción fuerte de sus alegrías, de sus regocijos y festines. 

“NOS FALTA EL OTRO” 

Los condenados a muerte por la Seguridad Nacional, es decir, por el gran 
tribunal que formaban Pérez Jiménez, Laureano Vallenilla Lanz —a quien 
ahora su pequeña conciencia le llena la cabeza de atentados en la cárcel—-, 
Pedro Estrada, Llovera Páez y compañía, dividía sus víctimas entre civiles y 



militares. Centenares de condenados a muerte en ambas categorías. Los civiles 
estaban encabezados por Leonardo Ruiz Pineda y Alberto Carnevali (AD) y 
Pompeyo Márquez (PCV). Es evidente que cuando Pedro Estrada dijo: 

—“Nos falta el otro”...—, se refería a Alberto Carnevali, el Alí Quintana de la 
resistencia, que murió meses después como consecuencia de un cáncer, en un 
desolado calabozo de la Cárcel de San Juan de los Morros. Una ayuda 
providencial a la que se resignaron los asesinos, pero que siempre fue 
considerada por ellos como una mala pasada que no les permitió cumplir su 
preconcebido plan de asesinato. Una enfermedad les había arrebatado la 
víctima. El 19 de enero de 1953 había caído Alberto Carnevali en las garras de 
la Seguridad Nacional. Cuatro meses después, el 20 de mayo del mismo año, 
muere, urgido de una asistencia que se le negó hasta los últimos días de su 
agonía. 

Ese era “el otro” y la dictadura se había consolidado. 

UN MUERTO QUE NADIE VIO MORIR 

Leonardo Ruiz Pineda fue asesinado en una Avenida Principal, de gran 
afluencia humana, de intensa actividad en esas primeras horas de la noche, 
ante decenas, si no cientos de personas. Pero nadie lo vio morir. Daniel 
Augusto Colmenares, Agente de la Seguridad Nacional que lo seguía en una 
moto que manejaba Francisco Ramón Matute, otro Seguranal, confiesa en el 
Tribunal que él esperaba mucha luz y un fuerte congestiona- miento de 
tránsito para identificarlo. Lo había rastreado a lo largo de nueve o diez 
kilómetros aproximadamente, desde la Plaza Pérez Bonalde en Catia, hasta el 
lugar del crimen, en San Agustín. Allí, “con mucha luz, con un fuerte 
congestionamiento de tránsito”, accidentes de carros, maniobras e incidentes 
donde se protagoniza una pelea, carreras de huida y gritos —todo un show 
espectacular montado en plena calle para deleite de hienas nauseabundas y 
apestosas a carroña—, asesinan a Leonardo Ruiz Pineda. Y nadie ve ni oye 
nada, como no sean unos cuatro a cinco tiros, muy vagos, que son 
precisamente los que le quitan la vida al jefe de la resistencia cívico-militar 
venezolana más importante contra la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. 

 



UNA CAMIONETA PROVIDENCIAL CARGADA DE NIÑOS 

Tanto Matute como Colmenares insisten en un largo seguimiento al carro de 
Leonardo Ruiz Pineda desde la Plaza Pérez Bonalde (Catia), hasta el Pasaje 
Sexto (San Agustín del Sur). Otras declaraciones (Segundo Espirioza, Regina 
Gómez Peñalver, Leoncio Dorta y David Morales Bello) indican perfecta-
mente la ruta e incidentes de la movilización. Regina Gómez Peñalver lo deja 
en la Plaza Pérez Bonalde donde lo esperaba David Morales Bello (la doctora 
Gómez Peñalver recogería luego —9:30 p. m. — a Leonardo en la Plaza La 
Castellana, pero fue detenida a esa hora con dos personas más (¿había sido 
seguida también?). Ya en el carro conducido por Morales Bello, placas 10.586 
del Estado Miranda, propiedad del Dr. Germán González, muerto poco 
después en la Seguridad Nacional, utilizaron la siguiente ruta (según 
Colmenares): “Avenida España con dirección al Atlántico”, recogiendo frente 
a la Oficina Leche Silsa a dos elementos (Segundo Espinoza y Leoncio 
Dorta); que eso le infundió más sospechas respecto al mencionado doctor Ruiz 
Pineda, y continuó siguiéndolo por la vía de El Atlántico, coyuntura de que se 
obstruyese el tránsito y así poder identificar de cerca a sus ocupantes; que del 
Atlántico el vehículo en cuestión tomó la vía del Nueve de Diciembre y luego 
dobló hacia la izquierda por la Avenida el Paraíso hasta llegar a la entrada de 
la Roca Tarpeya y de allí dobló hacia La Vuelta del Casquillo de San Agustín 
del Sur para seguir por la Avenida Principal”. 

El lugar era propicio (luz y congestionamiento de tránsito). Segundo Espinoza 
dice que cuando llegaron la altura de una bomba de gasolina “el vehículo 
donde viajaban se detuvo por congestionamiento del tráfico, pues delante de 
ellos estaba parada una camioneta accidentada donde iba un señor y varios 
niñitos, pidiendo se la empujaran, lo que no hicieron porque el parachoques 
del carro de ellos era más bajo que el de la camioneta, siendo ese el motivo 
que los obligó a pararse; que teniendo allí minutos se presentó por la parte 
derecha del vehículo (eso mismo dice Colmenares) donde viajaban, un 
elemento que se identificó como Oficial de la Seguridad Nacional”... 

El carro donde viajaba Leonardo estaba detenido: una camioneta accidentada 
y un parachoques bajo le impedía avanzar. Segundo Espinoza, que siempre 
siguió al pie de la letra las reglas del juego clandestino y que no dejó de 



cumplir nunca — como Ramones Romero—, observó el accidente de la 
camioneta como una celada. Algo andaba mal. Por eso antes que nadie 
descubrió a Colmenares y Matute, al menos dos hombres en una moto que se 
acercaban de manera sospechosa. ¿La camioneta formaba parte de la maniobra 
de la Seguridad Nacional, o era una ayuda del cielo a la dictadura? 

Lo cierto es, que resultó demasiado providencial. Desgraciado accidente para 
dar como resultado un asesinato de la magnitud del que se cometiera en la 
persona de Leonardo Ruiz Pineda. 

“ENTRÉGUESE, DOCTOR RUIZ PINEDA” 

Colmenares es muy elocuente en sus declaraciones. La Corte no lo condena. 
El mismo Segundo Espinoza coincide en los hechos que narra. Tal vez hay 
detalles —que dejaremos para el final— que pudieron merecer una mayor 
investigación por parte de los Tribunales. 

Colmenares declara: 

...“se bajó de la motocicleta, tomó la acera y luego regresando en forma 
contraria observó a la claridad la cara del tipo que iba en el asiento delantero 
del automóvil y hacia el lado derecho, pudiendo constatar que se trataba del 
doctor Leonardo Ruiz Pineda; que seguidamente, revólver en mano, se llegó 
hasta el carro y le dio la voz de arresto a sus ocupantes, contestándole el 
doctor Ruiz Pineda que estaba equivocado con ellos, pues eran gentes 
pacíficas; que en vista de que notó un movimiento sospechoso por parte del 
doctor Ruiz Pineda, cuando éste se agachó dentro del mismo carro, dio la 
vuelta hacia el lado contrario con el objeto de detener al chofer, quien 
pretendía arrancar el carro, momento ese que fue aprovechado por sus 
ocupantes para desmontarse del vehículo y sintió dos disparos por su espalda, 
uno de frente que pegó en la portezuela delantera, lugar que ocupaba 
anteriormente el chofer, a la vez que sentía un pequeño escozor en el dedo 
medio de la mano derecha, y que uno de los ocupantes de la parte trasera del 
carro se aferraba a su mano derecha con intención de desarmarlo; que en esas 
circunstancias hizo un disparo hacia el carro en dirección al suelo para 
amedrentar a quien lo sujetaba; que mientras sucedía esto continuaban los 
disparos y al aplacarse vio como a quince metros con dirección a una callecita 



un cuerpo tendido en el suelo, que al acercarse con el sujeto que había tratado 
de desarmarlo constató que era el doctor Leonardo Ruiz Pineda, diciéndole el 
detenido en ese momento: ‘asesinos, cómo matan ustedes a la gente’, oyendo 
voces dentro del público aglomerado que decían: ‘se fue la mujer con el otro 
carro’; que en ese momento hizo acto de presencia el Oficial de la Seguridad 
Nacional de apellido Arias, que se presentó suponía por el ruido de los 
disparos y le hizo entrega del detenido”. 

Pero veamos lo que dice el detenido Segundo Espinoza, uno de los testigos 
fundamentales de la muerte de Leonardo Ruiz Pineda. Segundo también dice 
que se presentó un sujeto por la parte derecha del vehículo y se identificó 
como Oficial de la Seguridad Nacional, manifestando: “entréguese, doctor 
Ruiz Pineda”: respondiéndole el aludido: ¿qué es esto? Que luego el Oficial 
que se decía de la Seguridad Nacional le pidió al doctor Ruiz Pineda que se 
identificara, y se llevó la mano al bolsillo; que cuando esto sucedía, el doctor 
David Morales Bello abandonó el vehículo por la parte izquierda, haciéndolo 
seguidamente el declarante, también por la parte izquierda, que por la misma 
parte salió Leoncio Dorta y el último en hacerlo fue el doctor Ruiz Pineda; que 
cuando esto sucedía, el Oficial que le había dado la voz de entregarse dio la 
vuelta por delante del vehículo desde la [»arte derecha en sentido hacia la 
parte izquierda, parándose frente a la puerta por donde salía el doctor Ruiz 
Pineda; que entonces él se fue sobre el Oficial con el objeto de que el arma 
que portaba no fuese disparada, pero de todos modos se fue un disparo que 
pegó en la puerta del automóvil”... 

Segundo Espinoza fue inmovilizado por varias personas. Arias dice que por él 
solo y se presenta ante los Tribunales sólo una confrontación de palabras. 
También dice Espinoza que oyó varios disparos cuando inmovilizaba a 
Colmenares. 

La voz de arresto contra el Dr. Leonardo Ruiz Pineda había llegado más lejos, 
se había perdido en el más allá, tomando a su lugar de origen: el infierno. 

UN HOMBRE “CERRADO” ABRE LAS HERIDAS 

Colmenares dice que Matute era un hombre “cerrado” que no se comunicaba 
con nadie. Parece que fue poco el comentario interno en la Seguridad 



Nacional. Al menos nadie quiere comprometerse. Sin embargo, pocos meses 
después hay un certificado de defunción a nombre de Francisco Ramón 
Matute, firmado por una autoridad civil, con una causal de muerte, escrito así: 
“schok traumático”. Fechado el 11 de enero de 1953, a escasos 3 meses del 
asesinato de Leonardo. Con este documento la Corte hace el sobreseimiento 
de la causa del indiciado. Queda establecido que es el asesino. Hay unas 
buenas evidencias. Sin embargo, recuerdan los redactores que cerca de la 
Roca Tarpeya hubo un choque de una moto con otro vehículo. En la moto 
viajaban el “Indio” Borges y un tal Matute. El “Indio” Borges salió ileso. ¿Fue 
cierto que Matute murió? ¿Lo mataron o vive todavía? ¿Dónde está Matute, en 
el cementerio o con otro nombre? 

Ese Francisco Ramón Matute fue uno de los matadores de Leonardo Ruiz 
Pineda; él abrió por lo menos una de las heridas mortales en su cuerpo, pero 
era un hombre cerrado, que luego fue desaparecido en unas circunstancias que 
también merecían una investigación. 

UN HALO DE QUEMADURA  
QUE SE QUEDÓ EN EL MISTERIO 

La única prueba incorporada al expediente “con valor de plena prueba” (todo 
lo demás fue confrontación de declaraciones entre perseguidos y 
perseguidores, palabra contra palabra, sin estimación moral de ninguna 
especie: pesa tanto la palabra del torturado como la del torturador en la justicia 
venezolana), fue el INFORME DE LA AUTOPSIA, “suscrito el 25 de octubre 
de 1952, por los Médicos Forenses, doctores V. Figarella Tovar y A. Capriles 
Sturup”. 

El informe de estos dos facultativos revela más que las declaraciones de los 
testigos presenciales interrogados en la fecha, que oyeron “cuatro o cinco 
disparos imprecisos, vagos y sin importancia”. Esos cuatro o cinco disparos 
que segaron la vida de Leonardo Ruiz Pineda y que luego quedaron en la más 
completa oscuridad, impunidad y no investigación plena —pero resonantes a 
perpetuidad, pletóricos de acusación ineludible— por parte de los encargados 
de hacer justicia. 

 



EL INFORME dice así: 

“Conforme se expresa primeramente en dicho informe, los nombrados 
facultativos fueron llamados a las 8:30 p. m„ del 21 de octubre de 1952, para 
reconocer en la Avenida Principal de San Agustín del Sur, a la salida del 
Sexto Pasaje, el cadáver del ciudadano doctor LEONARDO RUIZ PINEDA, 
hombre fuerte, de unos 36 años de edad, aproximadamente, a quien le 
apreciaron en la cara, el cuello y las ropas de la parte superior, cubiertos de 
sangre coagulada que había salido por la boca, la nariz, oídos y orificios de la 
herida que se describía en este mismo informe; que las ropas que cubrían el 
cadáver consistían en: corbata de varios colores, medias blancas y zapatos 
marrones de tipo mocasín, muy nuevos; que junto al cadáver había un 
sombrero gris y una revolverá de cuero, tipo comente; que el cadáver fue 
trasladado al Servicio de Anatomía Patológica del Hospital Vargas y al 
examen detenido se le apreciaron las siguientes lesiones: la.- Herida por arma 
de fuego con orificio de entrada a nivel de la concha temporal derecha, hacia 
arriba y atrás de la raíz de la oreja, de bordes redondeados y regulares, de 
cinco milímetros de diámetro, sin quemaduras ni tatuajes. El orificio de salida 
está situado en el lado izquierdo de la región frontal, a tres centímetros por 
encima de la ceja; medía tres centímetros de ancho, era de borde irregular y 
está dirigido oblicuamente de arriba abajo y de adelante atrás. 2a.— Herida 
por arma de fuego con orificio de entrada, de forma redonda, de cinco 
milímetros de diámetro, situada en la cara lateral izquierda del cuello, a uno y 
medió centímetros por debajo de la raíz del lóbulo de la oreja correspondiente; 
alrededor de esta herida se apreció un halo de quemadura de un centímetro de 
espesor. El orificio de salida estaba situado en la misma región lateral del 
cuello, un poco hacia atrás y abajo de la anterior; era de forma redondeada, 
con quemadura en sus bordes y de un centímetro de diámetro. Esta herida 
formó un sedal de dos centímetros de largo con una dirección había abajo y 
atrás. Asimismo de la AUTOPSIA de LEONARDO RUIZ PINEDA, se señala 
como CONCLUSIONES que el cadáver de dicho ciudadano presentó las 
siguientes lesiones: Heridas por arma de fuego en el cráneo y cuello. 

  



Fracturas conminutas de los huesos de la bóveda. Fracturas lineales del 
peñasco derecho, etnoides y esfenoides. Hemorragia subdural extensa. 
Perforación del cerebro. Hematoma del cuero cabelludo. Causa de la muerte: 
Herida por arma de fuego en el cráneo”. 

La primera herida descrita no deja halo de quemadura. Lo que quiere decir que 
fue un balazo a cierta distancia. No levantó un volcán con tatuaje de pólvora a 
su alrededor. Pero la segunda herida descrita, con minuciosidad científica, con 
rigor de cuadro anatómico, señala dos veces la certitud de una proximidad de 
remate, “de tiro de gracia”, cuando dice el informe que “se apreció un halo de 
quemadura de UN CENTÍMETRO DE ESPESOR CON QUEMADURA EN 
SUS BORDES”. Lo que quiere decir sencillamente que fue rematado como en 
un fusilamiento para acabar con toda duda de vida, de pensamiento, en 
Leonardo Ruiz Pineda. 

¿Fue rematado con la misma arma? ¿Matute, que le había reducido a 
conminutas el cerebro, vino a extraerle el último hálito de vida a un hombre 
que ya estaba muerto? ¿Alguien de la Seguridad Nacional, esperaba para el 
remate? 

Segundos después era imposible acercarse al cadáver. Una gran multitud lo 
rodeaba. Incluso, los propios esbirros se abrían paso a culatazos. Pero la gente 
seguía allí. ¡Habían matado una esperanza del pueblo! 

LAS DUDAS DEL ASESINO 

El asesino tenía dudas. El hombre había caído en la calle. La sangre brotaba 
por los agujeros de las heridas y además por los oídos, la nariz y la boca. 
Podía ser un truco del doctor Ruiz Pineda. Había que hacerlo sangrar más. 
(Que-se-vuelva-sangre, líquido-rojo, pino-orificios, polvo-de-cráneo-en-el-
asfalto). Y se quedó sin dudas cuando hizo ese último disparo “a quemarropa”. 

Entretanto, el comentario de Pedro Estrada sobre una investigación que pedía 
el Dr. Suárez Flamerich fue soez: 

—“Ese Dr. Suárez Flamerich, tan bolsa”... 

 



Pérez Jiménez sólo comentó: 

—Es que todavía no tenemos Presidente... 

Y con eso se hacía cargo del halo de quemadura de una de las heridas de 
Leonardo Ruiz Pineda. 

 

UN DÍA QUE NO EXISTE: EL DE LOS MÁRTIRES 

 

Ahora, años después, cuando se disfruta de una Democracia Representativa 
que no quiere “representar” los sacrificios del pasado, se descubre que los 
mártires no existen. Es decir, que nadie ha muerto y que los sacrificios 
constituyen una burda mentira. 

No se puede establecer un Día de los Mártires en nuestro país porque hay 
muchos, porque el mártir ha sido un pan de todos los días en la alimentación 
de nuestra Democracia Representativa. ¿Quién no es mártir en nuestro país? 
¿Quién no ha sacrificado tantas cosas en aras de la Patria? Somos la nación del 
martirologio, es cierto. Pero nadie negará un día, que en una hora oscura, 
cerca de un callejón que invoca “cenicientas” —es decir, esperanzas, sueños, 
anhelos— asesinaron a un hombre que como Leonardo Ruiz Pineda fue 
realmente el símbolo del martirologio del país, de ese martirologio que se da 
todos los días en la anonimia, de lo que en nuestros sueños está dispuesto a 
caer siempre para luego levantarse imperecedero de entre las cenizas. 

Leonardo cayó y no quiso ser mártir. ¿Para qué uno más? 

Luego vienen del exterior con caras avejentadas, de patos viejos como 
Vallenilla Lanz y Llovera Páez y se proclaman “llenos de sacrificios”, 
“mesías”, “apóstoles” o insignificantes diablillos que se niegan a reconocerse 
antimártires, antisacrificio, antidignidad humana, aunque se saben en la 
inmundicia. 



Leonardo cayó y siempre dijo a la juventud que no lo fueran a confundir con 
los falsos, aquellos que invocan la palabra libertad para establecer una 
dictadura y gozarla a todo sexo y a toda inversión bancaria. 

Leonardo cayó, ¿es el número cuánto de nuestros mártires?  

Caracas, junio de 1971. 

(Francisco Sánchez Rincones es seudónimo de José Vicente Abreu/Nota del 
Editor). 
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En octubre de 1955 —tiempo de exilio en México— escribí editorialmente en 
el N° 6 del periódico publicado por los desterrados venezolanos de Acción 
Democrática: “Un Héroe es una síntesis. Armoniza su personalidad 
extraordinaria con las exigencias de su tiempo y lo interpreta hasta el extremo 
de resumirlo”. Se conmemoraba el tercer aniversario del asesinato de 
Leonardo Ruiz Pineda por consecuencia de una orden directa de Marcos Pérez 
Jiménez y de la eficacia homicida de Pedro Estrada y, al enunciado sobre el 
concepto y la función del Héroe, agregué la explanación definidora de la 
personalidad de uno de los grandes jefes del pueblo venezolano en los 
dramáticos días de la resistencia a la ignominia perezjimenista: “Leonardo 
Ruiz Pineda era de estirpe semejante. Porque de sustancia heroica estaba 
construido quien reunió una fiera decisión combatiente junto a exquisita 
bondad, dones de conductor de pueblo y refinamientos de ternura, talento 
extraordinario con aguda inteligencia. Tenía, además, la predestinación del 
martirio. El sacrificio de su vida —nunca regateada— fue la dolorosa 
confirmación de su heroísmo. Puso la vida por delante y luego lo demás. La 
tenacidad fue su divisa. Llenaba los requisitos de aquella primera jerarquía 
establecida por José Martí cuando escribió sobre los hombres que no se cansan 
aunque los pueblos se fatiguen: de quienes hacen la Historia porque perciben 
sus recónditas señales”. Ahora —a veintiún años de su trágica muerte y a los 
diecinueve de aquella emocionada escritura— releo las páginas de “Venezuela 
Democrática” y encuentro que mis palabras actuales no podrían ser distintas a 
las de entonces. 

Esta segunda edición de “Leonardo Ruiz Pineda — Guerrillero de la Libertad” 
constituye una espléndida ratificación de que aquella nota editorial no estaba 
movida por arrebatos partidarios enderezados al cultivo de la hipérbole. El 
luchador y editor democrático José Agustín Catalá ha reunido en esta obra una 
lograda selección de testimonios sobre el hombre-pueblo, su acción y su 
huella luminosa. El fragmento autobiográfico que la inicia y los trabajos y 
poemas que la completan —escritos entre 1952 y 1958— demuestran que 
aquel tachirense de “fina valentía y gozosa audacia” —calificación de Rómulo 
Gallegos— fue luz y esperanza de la República en uno de los períodos más 
sombríos de su historia. En esta apreciación coinciden sus compañeros y ex 
compañeros del comando acciondemocratista, un leal adversario de su partido 



y varios de los innumerables independientes que le acompañaron en su 
gallarda y desigual pelea contra la barbarie. A las pocas horas de la 
consumación del crimen —21 de octubre de 1952— su camarada y sucesor en 
la Jefatura de la Resistencia, Alberto Carnevali, escribía con palabras 
estremecidas de amor y de coraje: “como héroe nacional, su nombre ha pasado 
a tutelar a la ya interminable fila de vidas humanas que el pueblo ha ofrendado 
en la lucha por su liberación”. “Leonardo, el de Rubio —dice Domingo 
Alberto Rangel— fue héroe de la Venezuela contemporánea”. “Ese tiempo 
necesitaba su héroe y lo tuvo en Leonardo”, afirma Ramón J. Velásquez. José 
Vicente Rangel recuerda el final de una entrevista interpartidista celebrada al 
amparo de la noche: “Al arrancar el vehículo, su mano emergió para agitarse 
en un saludo de despedida. Parecía una bandera de heroísmo”. En México el 
gran poeta Andrés Eloy Blanco percibió la siembra de Leonardo en el alma 
nacional e interrogó al autor intelectual del homicidio: “Coronel que lo 
asesinaste, ¿cómo harás para asesinarlo en el corazón de tu hijo?” Y desde 
Santiago de Chile el joven bardo Guillermo Sucre Figarella anticipó la 
respuesta de los venezolanos del porvenir: “Ahora siento que es tu sangre la 
que se mueve en mí y que es un viejo clamor que nos convoca a todos en la 
noche”. Desde entonces y para siempre la sangre de Leonardo ha convocado y 
movido la voluntad de los venezolanos comprometidos en el propósito de 
ganar el futuro para la justicia social y la liberación nacional. 

Escribir sobre Leonardo equivale a una agónica indagatoria en el propio 
corazón. Es preguntar y repreguntar a la conciencia militante sobre lo que 
hicimos y no pudimos o no supimos hacer, replantear interrogantes sobre los 
ineludibles deberes suscitados por las necesidades del país y recordados 
perentoriamente por el fulgor de su memoria esclarecida. A más de dos 
décadas de su muerte física —uno de los hechos de mayor influjo negativo en 
el curso de nuestra historia contemporánea— el ánimo se conturba con el 
pensamiento de todo cuanto pudo lograrse con él y a través de él y de todo 
cuanto con él se perdió. En este orden de ideas no tengo más remedio que 
volver a citarme y transcribir algunas de las palabras que a su memoria 
dediqué el 5 de julio de 1973 en el salón de sesiones de la Asamblea 
Legislativa del Estado Táchira: “Con su muerte más perdió Venezuela que el 
partido cuya jefatura ejercía”. Un hado fatal le arrebató a la República y se 



llevó una vida que era pertenencia colectiva, promesa cierta de futuro e 
inagotable manantial de sensibilidad para el entendimiento de las magnitudes 
y aspiraciones de la nueva Venezuela. 

Leonardo Ruiz Pineda —mi jefe, mi amigo, mi compañero inolvidable— fue 
un admirable regalo del Táchira a la Nación y a la causa universal de la 
dignidad, la justicia y la libertad. Su nombre es una clarinada de pelea para la 
defensa de los valores que configuran el patrimonio intemporal del hombre. 

Caracas, septiembre de 1973 
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No es extraño el dicho conforme al cual quienes ejercen liderazgo político 
deben mostrarse a las muchedumbres pero no permitir el fácil acceso a sus 
personas para así mantener cierta aureola de impenetrabilidad significativa de 
grandeza. La majestad del líder, se suele decir, impone distanciamiento del 
común para que se lo admire desde lejos y no se le adviertan sus defectos y 
flaquezas humanas. La actitud del líder, se afirma también, debe excluir el 
trato humanizado para con la generalidad de las personas que lo solicitan, 
porque corre el riesgo de cambiar el respeto que debe inspirar por el afecto, y 
más y mejor obedecen quienes respetan (y temen) que quienes miran con 
cariño a sus conductores. La amistad del líder no puede prodigarse, termina 
por sentenciar esta filosofía bastante enraizada en el modo de pensar de irnos 
cuantos. 

Las reflexiones que anteceden obedecen a la evocación, por contraste, de ese 
gran líder de la revolución democrática venezolana que fue Leonardo Ruiz 
Pineda, héroe indiscutible de la lucha cívica por el rescate de la libertad en 
época difícil para la República y cuya vida promisoria, a manera de 
holocausto por la causa popular que abrazó sin reservas, se extinguió en un 
momento aciago del que ahora hacen veintidós años. Porque Leonardo, 
crecido en el querer de la dignidad nacional por sus hazañas y por sus 
virtudes, no obstante ser para el momento de su muerte la figura de mayor 
prestancia entre los conductores de la resistencia interna contra la dictadura, 
jamás mermó su comportamiento humanizado ni dio señales de 
transformación obediente al engreimiento por saberse acatado por quienes lo 
querían y temido por aquellos a quienes combatía. Su grandeza en la lucha 
parecía servirse de su grandiosidad espiritual, sin que dejara de influir la 
entereza que lo caracterizaba en la atracción creciente que ejercía sobre 
quienes con él trataban o de él oían decir. Con mirada melancólica y fácil 
expresión, su verbo persuasivo hacía prosélitos de quienes no era presumible-
que siguieran sus indicaciones. Por eso tuvo amigos y sumó colaboradores en 
los campos de ubicación más opuestos dentro del espectro político que le tocó 
vivir. 

Llegaba a todos hasta sin proponérselo y era camino abierto para los deseosos 
de escuchar su forma de expresar el pensamiento, a veces mediante el discurrir 
político fincado en la dura realidad que embargaba al país, y otras plasmando 



en la frase afortunada la estampa poética de su exquisita existencia espiritual. 
No podía ser impenetrable quien, por condescendiente, buscaba siempre 
destacar lo que de positivo podía precisar en los demás. 

No porque se creyera perfecto sino impulsado por la sencillez de su habitual 
manera de ser, Leonardo Ruiz Pineda jamás ofició desde el Olimpo la 
inaccesibilidad. Solía admitir sin desagrado los argumentos adversos a sus 
puntos de vista, cuando la objetividad del análisis lo conducía a la 
rectificación. Era sólido en la fundamentación de las posiciones que adoptaba 
pero no se creía monopolizador de la razón y la verdad. Tenía conducta de 
sabio, por lo que de pacientes son los sabios cuando prestan atención a los 
profanos. Se lo veía gozar al erigirse en espontáneo defensor de las cualidades 
que hacían respetables a las víctimas de la maledicencia ajena. Nunca admitió 
el sacrificio del amigo a cambio del facilitamiento de su ascenso o del 
aseguramiento de su comodidad. La lealtad era definitoria en su carácter y en 
las ejecutorias de su desenvolvimiento. No se le vio transigir deponiendo la 
estima por quienes lo hacían depositario de su fe. Sin llegar a la obstinación, 
tampoco fue hombre de dobleces. Por esas nada abundantes virtudes 
características de su personalidad, no necesitó deshacerse del afecto para 
asegurarse el respeto garantizador del acatamiento y de la obediencia. Sabía 
mandar sin maltratar y sin asumir actitudes incontestables. No hacía sentir el 
peso específico de su autoridad sino que estimulaba y hasta halagaba al 
compañero que debía cumplir irrestrictamente las órdenes que impartía como 
jefe que era del movimiento de vanguardia revolucionaria en resistencia 
interna a la dictadura opresora de la patria. No fue presa de las tentaciones de 
poder y eso lo robusteció hasta en el ánimo de quienes lo presumían de otra 
textura. 

La anécdota conforme a la cual rechazó de plano la proposición de última hora 
que el ala militar de un movimiento organizado para deponer al dictador de 
tumo le hizo ofreciéndole la jefatura del gobierno por constituirse, a condición 
de que no regresara al país el ex Presidente Rómulo Betancourt, comunica la 
idea exacta de su rectitud política y de la nobleza de su proceder en general. 
Sin inmutarse, raciocinó su respuesta haciéndole ver al portador del mensaje el 
contrasentido que significaba reconocer en su persona al potencial Jefe del 
Estado y comenzar por disminuirle autoridad imponiéndole condiciones 



contrarias a sus deberes de lealtad para con quien jefaturaba la resistencia a 
nivel superior. Alzó un poco el tono de voz para puntualizar que su lucha por 
la reconquista de la libertad, como vía irrenunciable hacia la meta de la 
revolución democrática, le imponía el respeto que se merecían los valores 
indiscutibles de la causa popular. Protestó porque se lo sospechara pasible de 
traición hacia uno de sus mejores y más admirados amigos. 

A eso —y mucho más— lo llevó su elevada condición humana; sin pasajes de 
desdoblamiento y sin pérdidas de su admirable integridad. 

Conforme a los “Pensamientos” de Franz Grielparzer (y conforme a cualquier 
manera de pensar, por exigente que resulte ser), Leonardo fue un héroe, 
porque sacrificó la vida a la grandeza; pero no a la grandeza materializada en 
el poder y en la fuerza, sino a la que realiza los elevados ideales por el bien de 
la colectividad, de la patria, del pueblo. Un héroe que se hizo mártir al 
silenciarse su onda vital a consecuencia del asesinato que lo sorprendió en 
plena labor defensiva de la libertad conculcada por la fuerza hecha gobierno. 
Un héroe que había llegado a motivar la sabiduría popular, de cuyo ingenio 
muchas versiones salieron atribuyéndole dotes sobrenaturales por haber 
podido burlar los tantos cercos de los sabuesos encargados de su localización. 
Un héroe por el que corrieron —y corren aún— lágrimas de protesta por la 
forma brutal como se le segó la vida y por el daño que sufrió la patria al 
perder con él grandes y bien fundamentadas esperanzas. Un héroe a la medida 
de la definición de Miguel de Unamuno, porque individualizó el alma 
colectiva de una etapa histórica que le tocó vivir a plenitud; porque sintió 
intensamente la unificación con el pueblo y personificó sus más elevados 
sentimientos; porque fue sujeto en la creación del estado de conciencia por 
cuya causa se repudió y se derrocó al régimen tiránico que le cortó la vida, y 
porque fue también —y supo serlo— objeto resultante del modo espiritual del 
pueblo de cuya entraña afloró para volver a él indeleblemente, bajo el signo de 
su sangre destinada al riego fructificador del más acendrado patriotismo. Un 
héroe asistido de valor y coraje, que se mantuvo en constante desafío de la 
brutalidad con la cual lo perseguían los cancerberos del infierno dictatorial. 
Un héroe cuyo más alto valor se lo dictaba la razón. 



Un héroe que se acostumbró al peligro y llegó valientemente hasta el sitio 
donde lo aguardaba la muerte. Un héroe que, como hombre, jamás fue 
vanidoso y como héroe no se dejó arrastrar por la soberbia. 

Fue Leonardo un auténtico cultor del espíritu y de la inteligencia. Por eso fue 
poeta y nunca lo ocultó por parecerle vergonzante. Tenía admiración por el 
talento pero no le confiaba la suerte en su totalidad. Creía en la necesidad de 
formarse disciplinadamente para no ser víctima de la información adquirida en 
forma anárquica. Por eso estimulaba a la juventud, aconsejándole la 
superación por intermedio del estudio. Tenía vocación pedagógica y al 
dialogar dictaba enseñanzas sin pretensiones de maestro infalible. 

No aceptaba que la política fuese profesión para la que no hace falta estar 
preparado. La lectura era su mejor diversión. Fue un político amigo de la 
verdad, sin dejar de ser un hombre amante de la belleza, franco, discreto y 
probo. Buen hijo, esposo y padre atento a sus obligaciones materiales y 
morales. Rechazaba las extravagancias. De su sencillez y de su humildad daba 
fe recientemente un campesino andino al decir que cuando, a raíz del 18 de 
octubre de 1945, ejerció la presidencia de su Táchira natal, dedicaba los fines 
de semana a visitar las más apartadas aldeas, enseñando a los lugareños el uso 
del cepillo dental y del dentífrico que les llevaba de obsequio. Las mismas 
sencillez y humildad presentes en el desmentido ante su padre por la 
calumniosa especie que le atribuyó la autoría intelectual del pánico que 
victimó a varias inocentes criaturas asistentes el Miércoles Santo del año 52 a 
la Basílica de Santa Teresa en Caracas. Las mismas sencillez y humildad que 
inspiraron su respuesta de: “No, vale. Estás equivocado. Soy Crespo”, cuando 
el esbirro que lo reconoció lo alertó diciéndole: “¡Dr. Ruiz Pineda. Entregúese 
o se muere!"; optando por irse... para siempre, aproximadamente a las ocho de 
la noche de aquel fatídico 21 de octubre de 1952, cuando Venezuela perdió 
uno de sus hijos más esclarecidos. 

Caracas, 21 de octubre de 1974. 
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Cuando Leonardo Ruiz Pineda llega a Caracas —17 años de sueños y 
esperanzas, septiembre de 1933—, confiesa que vuelve a nacer. Viene poeta 
en ciernes y trae una apretada maleta de papeles que a él le parecen sus 
primeras banderas —Banderas de Papel era el título del libro que pensaba 
publicar—, cuando llega por el alucinante mundo de las letras. O como él 
mismo lo dice con palabras conmovedoras en la Cárcel Modelo de Caracas, en 
diciembre de 1948, a un mes del cuartelazo de noviembre, sin reproches, sin 
una pizca de amargura... “Entraba a mi ciudad madre, la que luego formaría a 
su imagen y semejanza el contorno de mi nueva vida”... 

No, Caracas no era para la muerte sino para la vida. 

Nadie podía presentir entonces que, escasos diecinueve años después, las 
calles de la ciudad se llenaban de rojo con su sangre. Quizás el poeta inicial 
que había en él oye a la distancia las voces de la fuga, de la huida, de la noche 
perseguida, azarienta y clandestina, íngrima, de acoso permanente, cuando en 
la Guerra Civil española muere Oscar Pantoja Velásquez y escribe un romance 
que le duele y hoy se nos antoja premoriente: 

...“su nombre, sangre de España,  
ruda, roja, ardiente corre,  
por las calles de Caracas”. 

Y esas mismas palabras de lamentación, nos parece que las decía Leonardo 
con su propia muerte: “Su voz estaba en el aire, cuando la cortó la bala”... ¿La 
misma bala aquí y allá, en el cerebro, salida de la misma mano asesina? 

No, Caracas no era para morir ni se le apareció con los terribles signos 
trágicos de la muerte tensa y atormentada de concreto, sino como “la ciudad 
alegre... desbordante de esa imponderable fuerza espiritual que fluye en la 
sonrisa de sus mujeres y en el ademán acogedor de su regazo”... idéntica a su 
espíritu. Ella lo había cuidado —madre— y lo hizo suyo entre sus callejuelas, 
recodos y escondrijos. Le había nacido un hijo escondido, prohibido, un hijo 
de las sombras que siempre amamanta de heroísmos la ciudad, en las horas 
difíciles de las tiranías. Y este Leonardo de Caracas solamente —porque se lo 
ganó en desigual combate—, en menos de cuatro años, llenó con su presencia 
de leyendas, los diez mugrosos de la dictadura. Lo seguían irnos jóvenes que 



en poco tiempo convierten sus esperanzas en compromisos, aquel de llegar al 
final, a riesgo de la vida, frente a las tiranías. Porque Leonardo fue entonces la 
encamación del sacrificio. 

Ante estos hombres nunca pasa el tiempo de recordar. Tal vez los jóvenes de 
hoy apenas saben de Leonardo el nombre de una calle, de un barrio, de una 
escuela, de una célula, de un centro cultural. Si alguien pregunta, ¿quién es? 
no falta quien responda con la premura y la velocidad de una ciudad donde 
está prohibido detenerse. 

—A uno que mataron en Caracas… 

Pero cuando alguien pasa por allí, por esa calle, donde ya hoy entre manchas 
de asfalto y gasolina no hay mancha del crimen sobre la tierra, si pasa —
repito— y es joven, con algo de luz en los ojos, está ante el compromiso de no 
seguir de largo hacia el porvenir sin reconocer allí una brizna del pasado 
reciente que le permite ver el sol cara a cara. Porque allí está todavía la 
dolorosa sangre del sacrificio de Leonardo, como una reliquia, resumen, 
integración, esperanza de muchos sacrificios más consumados en aquella mala 
hora. Sacrificios de años de juventud de muchos jóvenes que se hicieron 
hombres en el amor a la libertad. A muchos se nos fue la vida en esos duros 
años donde veíamos la prisión, la tortura o la muerte como simples accidentes 
de trabajo. Pensábamos que a una caída debía sucederle necesariamente un 
levantarse en otro, sin un instante de tregua con la muerte. 

Pero los jóvenes de hoy tienen necesidad de saber algo más. Tal vez que no 
fue inútil del todo el sacrificio. Y que no sólo aprendimos a levantamos de la 
muerte y a andar con unos recuerdos en las sombras para continuar con 
algunas ansias de vivir. En ocasiones nos ganaba esa cosa extraña que han 
llamado el sentido trágico de la vida. Pensábamos que caíamos. Pero 
generalmente volvíamos a la conciencia de estar en algo que no moría en 
nosotros y terminaba en nosotros, y por eso, se nos convertía la vida en un 
instante alegre, sonriente, amable, fraternal, extrañamente amplia aun en los 
peores momentos de soledad. 

Ahora pienso que he tomado un ritmo cronológico, difícil de seguir para la 
juventud de hoy. Salto de un momento a otro momento guiado sólo por el hilo 



interior de unas vivencias en la ciudad, la juventud, la libertad y la muerte. 
Sigo un camino fácil para mí porque me acompañan viejos recuerdos que no 
expreso, que no digo, por esa absurda costumbre de creer que todos saben el 
trozo de vida importante que nos ha tocado vivir. 

¡El trozo de vida! Cuando no andamos por caminos diferentes a los de la 
historia presente, sin oportunidades ni evasiones. Debo volver al principio a 
buscar los elementos que integran un ser humano y lo preparan en todos los 
aspectos para las horas malas. Leonardo, por ejemplo, tenía 35 años cuando lo 
asesinaron el 21 de octubre de 1952 en una calle de San Agustín del Sur. Sin 
embargo, de esos 35 años, vivió plena e intensamente solamente tres. Y esos 
tres, trataron de cortarlos bruscamente con una bala parda en un segundo, un 
instante — como decíamos entonces al calor de las palabras de viejos 
revolucionarios del mundo— para desplomar treinta y cinco años donde la 
vida se ha formado intuición, sabiduría, versos, sentimientos, coraje, en fin, un 
compendio humano donde se integran las miles de vidas que ha forjado la 
libertad a lo largo de todos sus milenios de existencia. 

Pero debo volver al principio. Me obsesiona el instante de la muerte porque se 
me fue hacia adentro su vida, en los duros años que compartimos con los 
mismos sueños. 

Leonardo de Caracas era andino. Él lo dice así en sus apuntes autobiográficos: 

“Mi partida de nacimiento afirma que nací el 28 de septiembre de 1916, a las 
7:30 de la noche en Rubio”. 

(Ya dijimos al principio que su otro nacimiento escogido y voluntario fue en 
Caracas en 1933). 

La infancia es la de un niño de frontera, en la afirmación de sí mismo y de su 
nacionalidad. Con sus padres se abre paso en la pobreza. Ansias de saber, de 
valerse por sí mismo, con una voluntad riesgosa en pequeñas pruebas 
constantes de valor. Vivir y el mundo es la casa para un nuevo descubrimiento 
diario, sin riesgos de mar océano en carabelas crujientes de motines. Y más 
tarde es el barrio y el pueblo que lo desafía a la conquista. Y por la frontera 
viene en el aire una invasión de Juan Pablo Peñaloza que se le transforma a los 
muchachos en su juego de invasiones de lucha, de huida a la frontera de una 



raya o del muro o el alambre de un viejo solar, para volver a violar, a traspasar 
linderos de tiranía. Juegos de invasión con Peñaloza en la intuición de la 
libertad. Y Peñaloza viene en la obsesión de combatir toda la vida. Y Peñaloza 
huye y burla y se va por los montes, por los páramos, entre los grandes vientos 
habladores para el eterno desafío. 

Aprende a leer y escribir con la alegría de abrirse hacia un mundo mayor en 
las lecturas. Y un tío viene de Colombia, u otro escondite, bajo la sombra de la 
clandestinidad. Fabrica sus propias armas de fuego y le enseña la técnica a 
Leonardo. Meses de entrenamiento en el monte: cazador, pescador, atrevido 
merodeador de sombras en la noche. Su tío lo prepara en unos riesgos y unas 
valentías que cree indispensables en todos los tiempos de Venezuela. Y el tío 
viene escondido y se va en secreto con su Virgen del Carmen otra vez, al otro 
lado de la frontera. Y ese tío le deja la marca indeleble de los perseguidos: 
burlar, escapar, desaparecer en las sombras como si se disolviera en ellas. 

Y en la escuela aferrarse a la nacionalidad frente a los maestros colombianos. 
Los libros, la escuela y el liceo para el camino de afirmarse. Ejercicios sobre 
diversos temas, versos, los primeros discursos. Y ya empieza conscientemente 
la rebeldía. 

A Leonardo se le asoma la noción de algo feroz, terrible, mandón desde la 
distancia de los hombres del gobierno. Comienza a formarse, gelatinosa aún, 
borrosa-niebla de temores y secretos, la imagen de los malos encamada en la 
dictadura, los policías y los déspotas. Las redadas, los allanamientos, las 
delaciones y los trabajos forzados de humildes ciudadanos coinciden con las 
invasiones reales o inventadas de Peñaloza. Los perseguidos, los acosados o 
simplemente quienes están fuera del gobierno, siempre tienen un ojo en la 
frontera: la frontera invadida o desolada es un termómetro o un reloj que 
marca la hora de esconderse y hablar en secreto. El mundo que empezaba a 
descubrir en la infancia cada vez con mayor hondura se le divide en dos: 

—los malos... y los buenos... 

No, las cosas no son homogéneas, de una sola pieza. Y el niño relaciona la 
medida de los hombres con sus propios intereses infantiles que nada tienen 
que ver con los intereses económicos, sociales o políticos. 



Hay un campo amigo y un campo enemigo incipientes en la justicia o la 
injusticia de la infancia. Y este mundo es decisivo en el desarrollo futuro. 

De la inquietud que descubre en los adultos algo le queda. Leonardo narra uno 
de estos dramáticos momentos: 

“Insensiblemente me rodeaba el mundo de los acontecimientos políticos. Una 
vez capté en el círculo de amistades más íntimas dé papá una conversación 
rumorosa, cerrada, discreta. No logré entender nada, absolutamente nada; sólo 
me llegó al oído lo referente a unos hombres que habían sido colgados en 
garfios, públicamente, en San Cristóbal, donde habían estado expuestos a la 
contemplación de los transeúntes, hasta que los zamuros empezaron a 
destrozarlos. Así empecé a conocer, en la oscuridad de mi espíritu infantil, el 
terror de una época. Aquello me perturbó la conciencia y trastornó mi 
pensamiento. No acertaba a explicarme por qué habían colgado a aquellos 
hombres... Fue después en las conversaciones con mi hermano, cuando tuve la 
noción exacta y bárbara. Era Eustaquio Gómez quien lo había ordenado, a raíz 
de un atentado contra su vida. Esa anécdota la conocí ampliada después 
cuando en el pueblo vino a fijar residencia política Femando Gómez, familiar 
lejano del entonces Presidente de la República, Juan Vicente Gómez. Se 
refería que entre los guardaespaldas de Femando Gómez figuraba un policía 
de apellido Perdomo a quien señalaban como uno de los autores del asesinato 
de los tres ciudadanos que, en San Cristóbal, fueron públicamente exhibidos 
colgando de los garfios. Se comentaba que Perdomo era presa de 
alucinaciones y que veía cerca de él los cuerpos animados de las víctimas que 
le perseguían y le obligaban a lanzar desesperados gritos de cobardía. Durante 
la permanencia de aquel Femando Gómez en el pueblo, empezó a formarse en 
mí un claro sentimiento de rechazo contra ese apellido y su significación 
política”. 

Muchos hechos imborrables u olvidados en la infancia integran la noción 
antidictadura de Leonardo Ruiz Pineda. Pero junto a ese Peñaloza-leyenda, 
voluntad de invasión, sonoro y detonante nombre antigomecista, aparece otro 
hecho definitivo en los deslindes infantiles de Leonardo: una proclama de 
Régulo Olivares. Un primer contacto “con una voz extraña que combatía a 
Gómez”. La proclama doblada, secreta, circula en la escuela y los niños sacan 



copias manuscritas para distribuirlas entre amigos y familiares. (Primer trabajo 
de propagandistas clandestinos, propagandistas que no desperdician medios 
por precarios que sean). Ya Leonardo, niño todavía —ocho o nueve años de 
edad— anda con los ojos abiertos y se identifica con los perseguidos que le 
forman el alma en heroísmos, en riesgos, en temeridades. Sí, los ojos abiertos 
porque se alternan intereses infantiles con inquietudes de todo el pueblo. 

Y se le acaba la infancia cuando cae preso Juan Pablo Peñaloza. Entonces 
debe ser un hombre en plena adolescencia. Debe tomar partido, definirse 
abiertamente. Leonardo cuenta la caída del viejo guerrillero: 

“Una tarde cundió la noticia de que el general Juan Pablo Peñaloza había sido 
detenido cerca de La Fundación, por donde recorría en unión de un nutrido 
grupo antigomecista el accidentado territorio de Uribante. Acostumbraba 
atravesar la frontera el viejo guerrillero, en aventuras de combate fulgurante 
que daban acento épico a sus andanzas audaces y arriesgadas. Esta vez había 
sido atrapado por los perseguidores gubernamentales que lo acosaron bajo la 
dirección de José Antonio González, jefe civil del Distrito Cárdenas y viejo 
compañero de luchas del general Peñaloza. En el liceo la noticia causó pugna 
de opiniones, fricción de comentarios. Un grupo se mostró jubiloso por el 
suceso y algunos de ellos solicitaron permiso para presenciar el arribo del 
viejo guerrillero que entró a la ciudad en un automóvil descubierto, al lado de 
José Antonio González, quien lo exhibía como trofeo, pero custodiándose la 
espalda con un recio puñado de fusileros parameños y cedraleros. A los pocos 
meses, José Antonio González recibía el galardón administrativo por sus 
habilidades al ser promovido a Presidente del Estado. 

Pocos meses después un hecho absurdo vino a golpear en mí de un modo 
definitivo. Un grupo de estudiantes dio calor a la idea de colocar el retrato de 
José Antonio González en el salón principal del liceo, como homenaje a quien 
deberíamos considerar como protector del instituto. Los proponentes fueron 
Pérez Vivas, Simón Becerra y Laviosa Colmenares. El estudiantado vibraba 
de indignación ante la escandalosa demostración de servilismo”. 

Para Leonardo era el retrato del traidor y perseguidor, la representación de la 
dictadura en el Táchira. Un homenaje de esta naturaleza solamente lo merecía 



el viejo guerrillero del diario traspaso fronterizo, Juan Pablo Peñaloza, quien 
alentaba la esperanza embrionaria. 

No. Nunca en un liceo hay cabida para el retrato del perseguidor, cualquiera 
que sea. 

Y Leonardo fue sacado del liceo. No lo admiten como externo, pero no se 
resigna a perder el año tal como se lo aconsejaban. No podía perder un solo 
instante en el camino que ya comenzaba a clarearse en su interior. Se clareaba, 
paradójica-mente con la sensación de perseguido, de rebelde, de inconforme. 
Eso que se pudo ver en sus versos de alucinado, en sus papeles arrinconados o 
perdidos. 

No podía perder el año y se viene a Caracas a hablar con el mismo Ministro de 
Educación. Lo guía todo el romanticismo y la audacia de siempre. No cree en 
derrotas y se siente con las mejores fuerzas morales para ganar batallas. Le 
aconsejan que regrese a su pueblo y no insista más. Pero el muchacho sigue 
todos los días el camino del Ministerio de Educación. Y es entonces cuando 
recibe una lección definitiva. Leonardo dice: “En la casa de familia donde 
estaba instalado todos comentaban mi caso con pasión e interés”. 

“Pero si usted tiene lo que más necesita para triunfar: es tachirense”... 

“La observación fría de aquel hombre, dicha sin regusto de cinismo, pero 
reveladora del mal que roía la entraña de la República, me alertó contra la 
tentación. Mi padre tampoco podría aprobarme ese procedimiento. Aquel 
hombre faenero cotidiano, servidor de sí y de los suyos, orgulloso de su 
decoro íntimo y de su dignidad inmaculada, me reprocharía duramente ese 
acto de debilidad. Definitivamente no podía dar aquel paso. 

Y entonces emprendí mi viaje de retirada, de regreso a mi pueblo, derrotado y 
vencido”. 

Se creía que las cosas se facilitaban más para los andinos. Además se quería 
desintegrar la nacionalidad en la división simplista entre andinos y los demás 
venezolanos. Pero para Leonardo el mundo venezolano se había partido en dos 
en otra forma. Leonardo no era un tachirense, era un perseguido: entraba por 
la hoja de la puerta que sólo abren los buenos, como en la alegoría mexicana 



de Diego Rivera. Ya las bases humanas del luchador empezaban a espigar. 
Distinguía perfectamente, en plena dictadura, de qué lado estaba, aún en la 
tentación del “tachirense”. Porque supo ver claramente que su ídolo tachirense 
de la infancia, combatía al gomecismo y había encamado sus primeras 
esperanzas, cuando entraba por la puerta de los buenos en la frontera. 

Hay cierta desolación adolescente, se le desploma la tierra bajo los pies y tiene 
que construirse su propio mundo. Por eso no regresa a San Cristóbal, al liceo, 
a tratar de conciliar, de lograr un acomodo, una fórmula de salvación, sino que 
busca fuerzas en la madre y en el páramo. Se le mezclan madre, versos y 
páramos en la melancolía, en la incomprensión y el rechazo. Cuando todo se 
le cae, se levanta en lecturas y viajes imaginarios que lo ponen en contacto 
con grandes voluntades. Se levanta en ensayos y poemas que no publica 
nunca, pero que le permiten una salida, un desgarramiento que se cicatriza en 
las letras. 

No, el mundo no se acaba en esa gran derrota interior que entraña para él la 
caída de Juan Pablo Peñaloza, su fracaso en un año y la vía oportunista de 
“tachirense” que le sugieren. (Después hay mil derrotas más para levantarse 
otra vez y no dejarse ganar por fracasos y frustraciones. No, no hay derrotas 
posibles mientras quede aliento para levantarse otra vez). 

Leonardo dice que gozó en el páramo el inmenso placer de la soledad. Nunca 
más se repite esta circunstanciación. 

Pero ¿soledad de adolescencia con todos los habitantes de la imaginación, 
donde la fantasía no da reposo? No hay viento, ni soplo, ni silencio que no 
forme parte de ese interminable diálogo donde se tiene la conciencia de una 
integración con la naturaleza. Entonces vuelven las fuerzas por un doloroso 
proceso de purificación. Los horizontes vuelven a ser visibles en medio de la 
niebla interior. Y un poema suyo aparece en un periódico local precedido de 
una nota del poeta Antonio Castellanos: 

“R.P. será de los que llegarán. Debemos abrirle camino”. 

Palabras que recuerda a lo largo de su corta vida, pero no para regodearse en 
el primer halago, la bienvenida prometedora. Ni siquiera para quedarse 
promesa y seguir promesa sin llegar. Si no siguió ese camino que querían 



abrirle en las letras, él mismo se hace camino, se hace poema, palpita, 
emociona y se labra verso a verso un destino en la nueva concepción de los 
poetas que no mueren tísicos, alcohólicos o suicidas, sino en un lugar de 
combate. Como tantos en las calles y en los caminos de esta América donde el 
mejor poema es la liberación, con tantas cosas que mueren en uno. 

Sí, se le abrió el camino del poeta de nuestro tiempo. Con una concepción que 
nos dice más tarde en 1943 cuando saluda la poesía de Otero Silva: 

“Porque nadie perdona que se reúnan palabras hermosas para exaltar la 
blancura de la orquídea mientras los niños sin nombre, hijos de la oportunidad 
amorosa, mueren a lo largo de los caminos campesinos. Porque es un crimen 
cantar para la ociosidad de hombres y mujeres cuando la humanidad se 
desangra en esta lucha tremenda contra el fascismo. Por todo ello no puede 
defenderse la posición del poeta abstracto, que se sitúa frente al mundo como 
cronista insensible, a manera de espectador indiferente que compró su palco 
para presenciar la pena común de muchos hombres. 

El arte no es una manifestación desvinculada de la historia ni de los 
ambientes... A nadie interesa la preocupación sentimental del poeta por su 
mundo propio, ni sus emociones son la vida o la muerte para la lucha 
constante de los hombres”. 

Esto dijo después, pero ya se gestaba en él. Era el mundo que buscaba en su 
poesía y que alguna vez logró y se perdió entre los papeles que se queman. Y 
ya que saltamos cronológicamente, voy a citar algo que Leonardo nos decía, 
casi con las mismas palabras, pero que escribió Pablo Neruda en su prólogo a 
“Poesía Política”, en 1952, precisamente el año que mataron a Leonardo. ¿Lo 
había leído Leonardo o lo había extraído de su propia experiencia de 
conductor clandestino? Citaré a Neruda: 

“Por eso son enemigos de la poesía cuantos excluyen de 
ella la lucha que es también nuestro pan de cada día. 
Aquellos que nos ponen una frontera, quieren destruir todo 
el castillo. Aquellos que, políticamente, quieren apartar la 
poesía de la política, quieren amordazamos, quieren apagar 
el canto, el eterno canto. 



Yo quiero que todos los poetas canten la rosa roja y la rosa 
blanca, los ojos azules y los ojos negros, los días de sol 
sobre la arena y las noches de sombra tempestuosa. Yo 
quiero que todos canten sus amores. 

Si no lo hicieran, estarían traicionando sus propios 
mandatos imperiosos. Pero hay una traición más aterradora, 
y es la de que nuestro canto no comparta, no recoja o no 
guíe los caminos del hombre. La sociedad humana y su 
destino es materia sagrada para el ciudadano, pero para el 
poeta es masa creciente, creación profunda, obligación 
original. No hay poesía sin contacto humano. En el pan de 
mañana deben ir señaladas las manos del poeta. 

¡Ay de aquéllos que no comprendieron sino el silencio, 
cuando la poesía es palabra, y de aquéllos que sólo 
comprendieron la sombra, cuando la poesía es luz de cada 
día y cada noche de los hombres! 

Por eso el camino no va hacia adentro de los seres, como 
una red de sueños. El camino de la poesía sale hacia afuera, 
por las calles y fábricas, escucha en todas las puertas de los 
explotados, corre y advierte, susurra y congrega, amenaza 
con la voz pesada de todo el porvenir, está en todos los 
sitios de las luchas humanas, en todos los combates, en 
todas las campanas que anuncian el mundo que nace, 
porque con fuerza, con esperanza, con ternura y con dureza 
lo haremos nacer. 

¿Nosotros los poetas? 

Sí, nosotros, los pueblos”. 

(Neruda murió hace un año de una enfermedad endémica de América Latina y 
que nunca aparece en ninguna autopsia, tampoco fue descubierta en la de 
Leonardo once años atrás. Neruda murió de traición, de tiranía, de gorilada, 
diez días después del asesinato del Presidente Allende. Leonardo estaría hoy, 



como toda la juventud venezolana, apasionadamente en la Resistencia contra 
la cruel dictadura militar de Chile). 

Pero de aquel momento que venimos narrando, cuando en su pueblo tiene 
contacto con Antonio Quintero García, que viene prófugo de las aulas 
universitarias y funda una revista, Leonardo toma conciencia del papel de las 
artes. Él dice: 

“Empecé a cavar la entraña fundamental del arte y a descubrir su contenido 
vital y humano, su razón intrínseca como disciplina en la actividad creadora. 
Entendí por qué el arte tiene un deber social por cumplir y aprendí a descubrir 
en la intimidad de la cultura una nueva y consciente dimensión que es su 
obligación histórica frente a la sociedad. A Antonio Quintero García le debo 
ese destello de conciencia”. 

Y así, con este bagaje llega a Caracas. Y el poeta vive, encama la realidad de 
su propio poema del sacrificio. 

Aquí retomamos el hilo de su nacimiento en la ciudad-madre, en la Caracas 
que lo ve llegar poeta con banderas de papel y no con enarbolado pendón de 
montoneras triunfantes. No viene como una amenaza. Y de inmediato se 
incorpora al proceso de la caída de Juan Vicente Gómez, a fines de 1935. 
Estudia, lucha, escribe. Vida legal en la Federación de Estudiantes y 
clandestina en las organizaciones ilegales. Se identifica con lo mejor del 
pueblo en la Guerra Civil Española. Con ella anda siempre y se le ve llegar a 
las reuniones con los poetas de la revolución. Siempre entre las manos 
Antonio Machado, García Lorca, Alberti. Siente a España por sus poetas 
combatientes, sangrantes. 

(Como escribe más tarde —a los doce años de la República Española—, 
siempre estará en su corazón: 

...“Y hay que hacer un alto en la actividad del pensamiento y saludar a 
España: sangre, amor y presencia en esta lucha, valor y símbolo en la marcha 
de la humanidad. 



No se puede nombrar a España sin que se diga con aquel poeta: ‘iAy! cómo 
me dueles por dentro’, o se exclame: ‘y un río de leones me sube por la 
sangre’. Y es que España duele como un recuerdo triste cuando se nombra”. 

En lo más íntimo no pocas veces se ha planteado ese irse a España y combatir 
por ella como tantos poetas. Pero piensa con apasionado rigor intemacionalista 
que su lucha contra el fascismo está aquí mismo. Neruda está allá y tal vez ya 
comienza a representarlo a él y a todos los poetas en el combate contra la 
horda salvaje que se arma con lo más civilizado para destruir. España es un 
campo de experimentación de la guerra por venir. Pero aquí en Venezuela la 
persecución no da tregua. Rugen sus poemas en el Teatro Municipal cuando el 
gobierno de López Contreras acosa y expulsa a los dirigentes populares del 
país. Dirige sus versos contra los enemigos del pueblo, contra los asesinos 
fascistas, y es poeta de andanza y de sacrificio secreto. 

En este período no podemos dejar de citar la voz sentida, dolida, de otro 
desaparecido: J. M. Siso Martínez. Él dice de este momento definitivo de 
Leonardo: 

“Todo esto mientras cierra filas en los cuadros clandestinos del Partido 
Democrático Nacional (P. D. N.) ‘organización de la izquierda, instrumento al 
servicio de la revolución democrática y antiimperialista’, como escribiera 
(Leonardo) años más tarde. Quienes lo formaban también lo dejaron escrito: 
‘Éramos un equipo de muchachos estudiantes, movidos por el fervor de los 
veinte años, y un puñado de trabajadores abanderados en la lucha por la 
justicia social’. Para la lucha subterránea escoge el seudónimo de Neruda, 
síntesis de su admiración por el gran poeta del Sur”. 

Neruda le parece símbolo apropiado para combatir y cantar. (Probablemente 
Neruda se llamaría hoy Leonardo en la Resistencia chilena contra los asesinos 
de su pueblo). Tal vez busca la identidad en un poeta que llega a unos 
acontecimientos y se entrega a ellos con la pasión de las palabras y los fusiles. 

Escribe, estudia, lucha, huye. La preparación de la infancia de un niño de 
frontera no ha sido inútil para el joven luchador. Por allá anda aquello que 
comenzó como merodeador de sombras. 



Pero permítaseme citar de nuevo a Siso Martínez, que lo acompañó en esta 
peripecia semilegal de luchar contra los poderosos: 

“En 1938 —dice Siso Martínez— el partido lo encarga para dirigir las 
elecciones en el Estado Bolívar. Con menguados dineros emprendió el viaje. 
Ese año las lluvias inundaron los llanos venezolanos, se salieron de madre los 
ríos, y el viaje calculado en tres días le llevó treinta, los más de los cuales tuvo 
que hacerlos a pie, hambriento pero alegre, siempre escribiendo romances y 
sustituyendo la visión poética que tenía de la vasta llanura por esa otra real de 
soledad y miseria. Cantaclaro esfuminado para dar paso a Juan el Veguero, el 
eterno humillado. Lo tentaba la imprevista odisea y en posteriores días 
recordaba con humor infantil esa experiencia de sus años mozos y gustaba de 
evocar —montañés asombrado— la gran serpiente orinoquense y la alucinante 
visión selvática de la Guayana. Pero no se quedó en paisaje la odisea. Allá en 
Upata, airosa población enclavada en la selva, Rosa de la Montaña en el 
poético lenguaje de los guáyanos, sentó sus reales y vibrando su espíritu con el 
espíritu democrático del dionisíaco pueblo, organizó las fuerzas populares 
para disputar las elecciones a una maquinaria electoral fraudulenta organizada 
por el propio gobierno. La represión no se hizo esperar. Encarcelado, entre 
gendarmes se le llevó a San Félix, pequeño puerto sobre el Orinoco y en una 
frágil canoa se le condujo al otro lado, a una playa deshabitada de donde tuvo 
que recorrer muchos kilómetros para encontrar un ser viviente. Y mientras el 
pueblo upatense protestaba virilmente por el atropello del cual era víctima, se 
introdujo clandestinamente a Ciudad Bolívar, donde organizó las fuerzas del 
P. D. N. Los dulces, tristes ojos de mi madre se nublaron de lágrimas por él, 
en ese entonces”. 

A Guayana va de la mano de Gallegos y los poetas de la Guerra Civil 
española. Lo guía una misión de organización civil, pero no deja de pensar en 
los dilatados escenarios de una lucha armada caudillesca, sin una sola idea de 
redención. Pero no lo sorprende la prisión y expulsión del otro lado del río y 
un regreso guerrillero, de sorpresa, en la noche para burlar la vigilancia 
policial y cumplir los objetivos políticos. No, un revés, un regocijado éxito 
policial momentáneo —canoas, soplones y río de por medio— no es para salir 
en derrota desesperado y vencido. Leonardo vuelve, insiste, aprovecha las 
grietas del acoso y regresa al combate desigual. No regresa, continúa, porque 



no se interrumpe nunca esa idea clara de resistencia y combatividad que lo 
caracteriza. 

Nos detenemos aquí, porque esta misión en Guayana le da todos los elementos 
de una rica experiencia que luego desarrolla en los tres años de extraordinaria 
lucha clandestina contra la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. 

Vuelve a Caracas y el estudiante de misiones clandestinas se gradúa de 
abogado. Los estudios no se han limitado a una carrera mediocre. Analiza 
seriamente todas las corrientes del pensamiento universal, pero 
fundamentalmente las ideas políticas de nuestro tiempo. La poesía sigue allí a 
la zaga, pero ya se lo ganan el periodismo y la lucha política. 

Regresa al Táchira, a un ambiente hostil, con una voz extraña en los 
planteamientos de los problemas. Se convierte en el centro de la juventud 
desde el Salón de Lectura, y funda su propio diario, “Fronteras”, donde 
publica su columna “Ventanas al Mundo”. Como dice en el primer artículo, 
“Estamos abriendo con esta sección una clara ventana a la dura pared del 
mundo”. Y por esa ventana se asoma a todo lo que ocurre sobre la tierra y 
particularmente al acontecer venezolano. Estamos en plena guerra mundial 
(1943) y en Venezuela se debate un nuevo estatuto petrolero. Por eso su 
segundo artículo se llama “Congreso y Petróleo”. De él citaremos las primeras 
palabras: 

“El petróleo ha sido para la historia de los últimos veinticinco años 
venezolanos manzana de discordia, factor decisivo y fundamental. El petróleo 
nos ha orientado hacia todos los rumbos. Nos convirtió en tema puntual para 
las charlas doradas de Wall Street. Nos incluyó en las chequeras de Deterding, 
Mellon, Morgan y Rockefeller. Luego nos ha traído a esta condición de 
lacayos del capital inversionista. Nos ha hecho célebres y expertos en 
maquinaciones palaciegas, en combinaciones diplomáticas, en gestos 
urbanizados de politiqueros. Hacia todos los rumbos nos ha aventado el 
petróleo con su soplo majestuoso. No hay renglón en esta historia venezolana 
de los últimos veinticinco años sobre el cual no haya caído la gota de petróleo 
para bautizar una intriga”. 



Y en sus análisis políticos no deja de colocar en el centro la cuestión petrolera. 
Así leemos en varios artículos: “Muerto Gómez (dice cuando se sanciona la 
nueva Ley petrolera), las organizaciones populares —ORVE, PRP, FEV y 
BND de Maracaibo— golpearon con terquedad patriótica sobre la conducta de 
las petroleras en este país, manejado por ellas como feudo puesto en sus 
manos por la dictadura. Una campaña tácticamente organizada se desató sobre 
el imperialismo yanqui-británico, instalado en Venezuela tras de las cabrias y 
las torres del petróleo. Pero aquel movimiento fue barrido. El viento de la 
represión se llevó las voces antiimperialistas. Mas la bandera no fue arriada. 
Obligadas a vivir en la clandestinidad, las fuerzas populares continuaron su 
militancia política, comandadas en la ilegalidad por el PDN”... 

Podríamos citar más, mucho más de esta constante en la que Leonardo ve el 
origen de todos nuestros males contemporáneos. Pero estos breves trozos son 
suficientes para la juventud de hoy que ha asumido frente al petróleo la 
responsabilidad de nacionalizarlo, de hacerlo verdadera fuente de felicidad de 
nuestro pueblo y no madrastra de nuestras tiranías del siglo XX. 

Leonardo en el Táchira tiene el indiscutible valor de convertirse en el eje de 
una política nacional coherente, dentro de la universalidad de nuestro siglo y 
sin los remedos aldeanos que vienen por la frontera. Desde el PDN y luego 
Acción Democrática incorpora los Andes a las corrientes modernas de las 
organizaciones políticas. Pero esta dura labor en un medio 

que no dudamos en calificar de hostil a sus ideas —con todo y ser Leonardo 
un dirigente de la región— le permite afinar más la disciplina, la voluntad de 
hacer y de crear que más adelante le da la fuerza interior necesaria para 
conducir la Resistencia de todo el país. 

Muy pronto Leonardo descubre que en lo más elemental conviven en el 
Táchira dos mundos contradictorios. De un lado el espíritu inconforme, 
rebelde, audaz, del viejo guerrillero Juan Pablo Peñaloza, y del otro, ciertas 
invocaciones al demonio del gomecismo con una oscura base feudal de guerra 
santa. Las cosas se toman peligrosas después del 18 de octubre de 1945 con el 
derrocamiento del general Isaías Medina Angarita. Leonardo fue Secretario de 
la Junta Revolucionaria de Gobierno y poco después Gobernador del Estado 
Táchira, donde parecían renacer, de una manera natural o artificial, las viejas 



actitudes frente a la vida peñalocera o gomera. Leonardo como Gobernador no 
se deja arrastrar hacia estos absurdos terrenos y logra que las discrepancias se 
diluciden en los marcos del siglo XX, a la luz de las doctrinas fundamentales 
de nuestro tiempo. Nos interesa este hecho porque el joven gobernante afirma 
su carácter en la ecuanimidad, la serenidad y sobre todo, la pasión por lograr 
que su pueblo se incorpore a los grandes acontecimientos del porvenir 
venezolano y no encuentre en unos signos del pasado reciente, en sentimientos 
de odio o amor, una falsa guía para sus destinos. 

(No, el odio y el amor prestado de otros no puede ser guía para nosotros. Y si 
esta es una determinante, debemos encontrar nuestros propios odios, nuestros 
propios amores). 

En el Gobierno del maestro Rómulo Gallegos (1948), Leonardo fue Ministro 
de Comunicaciones. Pero el 24 de noviembre de 1948 de nuevo un golpe 
militar cambia el rumbo de la historia. Leonardo va a la cárcel y tiene tiempo 
de reconstruir su infancia y su adolescencia en cortas páginas. Parece buscar 
ciertos entronques, un balance, un inventario de carne y espíritu para forjarse 
un destino. 

— ¿Que he hecho hasta aquí? 

—¿Estoy preparado para esta hora? 

— ¿Mi cuerpo y mi espíritu resistirán esta nueva prueba? 

El 19 de abril de 1949 sale a la calle. Los jóvenes —obreros, estudiantes, 
profesionales— reorganizábamos, creábamos una pequeña vanguardia, 
tratábamos de encontrar un hilo conductor, una línea, un punto de partida. Nos 
faltaba experiencia e inventábamos e improvisábamos. Nadie sabía si 
realmente los pasos que dábamos eran buenos o malos. Lo importante era 
hacer... hacer, a ver qué sale... Varias veces intentamos paros generales, 
huelgas estudiantiles y petroleras. Lográbamos focos de agitación, de rebelión. 
Fallaban las comunicaciones, lo contactos. La persecución y la prisión 
impiden un trabajo coherente. Siempre se interrumpen los hilos por las 
prisiones. Y entonces aparece Leonardo. Más tarde se incorporan Alberto 
Carnevali y muchos otros. Queremos despistar la persecución policial contra 
Leonardo. Necesitamos una finta; aparece su foto cuando baja de un avión, en 



el exilio. Un instante de tregua para mejorar la organización, los escondites, 
los correos, las estafetas, las publicaciones, los diversos niveles de comando. 
Necesitamos vehículos, trasmisores, pantallas legales, laboratorios, armas, 
confianza en nosotros mismos. Cierto entrenamiento ante el aparato policial. 
Servicio de inteligencia y contrainteligencia, brigadas especiales, enlaces 
militares y con los otros partidos de la Resistencia. Imprentas, servicios de 
distribución. Comando sindical, juvenil, campesino, petrolero, claves, en fin 
Leonardo crea todo un mundo subterráneo. La persecución se recrudece. La 
policía —Seguridad Nacional— tortura, asesina, agrega a las viejas cárceles 
campos de concentración y trabajos forzados. 

Leonardo es la cabeza de todo este aparato. Sus palabras llegan puntuales a 
todas las estafetas. Se multiplica. Pero llega fresco y jovial a las reuniones. La 
persecución es a muerte. Todos sabemos que en cualquier momento lo 
matarán y que muchos de nosotros también vamos a desaparecer. Nos parece 
que somos seres raros, extraños, que apenas tenemos satisfacciones personales 
en el trabajo clandestino diario. 

Una noche Leonardo logra escapar de una trampa en medio de una balacera. Y 
otra y otra. Y otra vez Ramones Romero con unos jóvenes hace frente a la 
policía para darle tiempo a Leonardo a que se pierda en las sombras. Es una 
leyenda que nos abarca a todos. 

No, nosotros no teníamos tiempo para pensar en la muerte. 

A veces llegábamos dos o tres jóvenes a una casa. La casa de la reunión o se 
iluminaba toda o quedaba a oscuras en algunos lugares. Había señalamientos, 
interpretaciones de sonidos, de ruidos, de silbidos, de música o una 
conversación de una pareja de enamorados. Podía haber un hombre en el techo 
con un fusil. O nadie, la soledad de unos carros o unos perros que ladran. La 
noche da la clave para descubrir los peligros. Una pantalla de cualquier cosa 
que pareciera normal. Y nos sentábamos alrededor de Leonardo, atentos a sus 
palabras o a la noche silenciosa y acechante. La pistola nos daba la seguridad 
de su huida. Y él no se llamaba Leonardo ni nosotros tampoco usábamos 
nuestros nombres actuales. Documentación falsa. Historia de nuestras vidas, 
falsas. Él era Alfredo y en la combinación de otras letras formábamos una 
clave de emergencia para los temores y para las consignas. Veníamos de la 



Universidad, de los sindicatos, de los periódicos, de los cines, de las novias, de 
un cerro de mítines relámpagos, o de células especiales o normales. (¿Era 
Neruda otra vez en la clandestinidad, de puerta en puerta con un mensaje de 
libertad?). 

El salía primero de la reunión. Luego nosotros, uno a uno, a la tarea diaria, en 
silencio, extraños unos de otros porque no debíamos conocernos. Pero cada 
uno de nosotros era un Leonardo. ¡Qué difícil iba a resultar para la dictadura 
liquidarlo! 

Lo supimos en Guasina y Sacupana después de una larga jornada de trabajos 
forzados: 

—Mataron a Ruiz Pineda... 

Y los jóvenes rompimos camisas y medias negras para simbolizar el luto de 
nuestros corazones. 

Años después leímos el informe de la autopsia: 

“Conforme se expresa primeramente en dicho informe, los nombrados 
facultativos fueron llamados a las 8:30 p. m., del 21 de octubre de 1952, para 
reconocer en la Avenida Principal de San Agustín del Sur, a la salida del 
Sexto Pasaje, el cadáver del ciudadano Leonardo Ruiz Pineda, hombre 
fuerte... 

1ª.— Herida por arma de fuego con orificio de entrada a nivel de la concha 
temporal derecha, hada arriba y atrás de la raíz de la oreja, de bordes 
redondeados y regulares, de cinco milímetros de diámetro, sin quemaduras ni 
tatuajes. El orificio de salida está situado en el lado izquierdo de la región 
frontal, a tres centímetros por encima de la ceja; medía tres centímetros de 
ancho, era de borde irregular y está dirigido oblicuamente de arriba abajo y de 
adelante atrás. 2a. —Herida por arma de fuego con orificio de entrada, de 
forma redonda, de cinco milímetros de diámetro, situada en la cara lateral 
izquierda del cuello, a uno y medio centímetros por debajo de la raíz del 
lóbulo de la oreja correspondiente; alrededor de esta herida se apreció un halo 
de quemadura de un centímetro de espesor. El orificio de salida estaba situado 
en la misma región lateral del cuello, un poco hacia atrás y abajo de la 



anterior, era de forma redondeada, con quemadura en sus bordes y de un 
centímetro de diámetro”... 

¿Esas dos heridas eran suficientes para desplomar 35 años de intuición, 
sabiduría, versos, sentimientos, coraje, todo lo que forma la madre-libertad en 
un hombre? 

No. No eran suficientes. Lo habrían sido si la juventud no retoma su destino, 
su mensaje de liberación y dignidad, tal como lo dice el extraordinario Alberto 
Carnevali, el mismo día que mataron a Leonardo: 

...“juramos serena y resueltamente que no desmayaremos en ningún momento 
hasta lograr el ideal revolucionario de la liberación de nuestro pueblo, por el 
cual rendiste tu vida tan noble y gloriosa”. 

Muchos jóvenes de ayer lo seguimos en sus posiciones revolucionarias y en 
sus métodos de lucha. A muchos nos quedó para siempre la marca de su vida y 
de su muerte como una realidad ejemplar. Siempre nos ha acompañado en 
nuestras luchas y nunca nos ha abandonado su-espíritu en las horas difíciles. 

Quiero recordar las palabras finales que escribí en un reportaje, hace algunos 
años: 

“Leonardo cayó y siempre dijo a la juventud que no lo fueran a confundir con 
los falsos. Aquellos que invocan la palabra libertad para establecer una 
dictadura y gozarla a todo sexo y a toda inversión bancaria. 

Leonardo cayó, ¿es el número cuanto de nuestros mártires?”. 

Ahora —luz u oscuridad, dolores o alegrías— nos queda en el espíritu algo 
más que sus banderas de papel que nunca terminan de quemarse en esas 
llamas. 

Caracas, 21 de octubre de 1974. 
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Hace muchos años le debo estas palabras de homenaje a Leonardo Ruiz 
Pineda, amigo entrañable de mi ya lejana mocedad estudiantil, y compañero 
impar de andanzas literarias y políticas que, si en un comienzo no nos unieron, 
a la hora inevitable de las divergencias no fueron lo bastante fuertes como 
para separamos. Sea propicia esta triste ocasión —los veintidós años de su 
asesinato por la odiada Seguridad Nacional— para recordarlo con la más 
sincera emoción. 

Era en las postrimerías de la faraónica dictadura de Juan Vicente Gómez, si 
mal no recuerdo, a comienzos del año académico 1935-36. Después de siete 
años, había reiniciado sus actividades el Centro de Estudiantes de Derecho, 
clausurado desde 1928 por los funcionarios policiales del régimen. 
Responsables del pacífico funcionamiento del Centro nos habíamos 
constituido, con algún riesgo personal, Luis Beltrán Guerrero, Luis Henríquez 
Cedraro y yo, pues el Prefecto Sayago nos advirtió que al menor desaguisado 
iríamos a dar con nuestros huesos a la tétrica Rotunda de Caracas. En una de 
esas aburridas asambleas, normalmente signadas por la más retórica de las 
elocuencias, conocí a Leonardo Ruiz Pineda, novel cursante del primer año de 
la carrera. Era un muchacho cetrino, pequeño, de rostro redondo, pómulos 
salientes, grandes cejas bajo cuyo espeso follaje brillaban los ojos negros y 
achinados y cabeza chata cubierta de pelo liso y negrísimo, como un ala de 
cuervo. Aquella tarde pidió con timidez la palabra, y habló brevemente, presa 
de gran nerviosismo. Su hablar lento, parsimonioso, arrastrando las eses y, 
sobre todo, las enes finales, lo descubrió: era un joven que venía de las 
melancólicas tierras andinas. 

Al terminar la asamblea, lo seguí por el largo pasillo y le hablé. Entonces 
comprendí que un maravilloso fuego interior animaba aquel espíritu 
aparentemente simple y sin brillo. En voz muy baja me habló de sus ideales, 
sus esperanzas y su fe en un destino mejor para Venezuela. Incluso, me hizo el 
elogio de las virtudes cardinales del hombre de su tierra natal: honradez, 
disciplina, espíritu de trabajo, y, lo más sorprendente para mí, vocación para el 
orden y sentido de la organización democrática. Quedamos amigos, y desde 
entonces nos veíamos a ratos, a la salida de las clases. Una tarde, al pie de la 
estatua de Vargas, me hizo su primera confesión: era poeta. Sacó de su 
bolsillo unas cuartillas dobladas, y empezó a leer con voz un poco monótona. 



Otra vez, el sorprendido fui yo. Esperaba unos versos sentimentales, o, tal vez, 
algún relamido poema de vanguardia. Pero no: sus poemas eran de indudable 
sentido revolucionario, aunque con cierta tendencia al cartel. Cómo recuerdo 
ahora a sus campesinos sin tierra, sus trabajadores explotados, sus niños 
andrajosos. 

En aquel diciembre inolvidable murió tranquilamente Juan Vicente Gómez, y, 
a su muerte, que siguieron días de esperanza, se reorganizó la gloriosa 
Federación de Estudiantes de Venezuela, bajo la dirección de Eduardo 
Gallegos Mancera, a quien poco antes había llamado Ramón J. Velásquez “el 
universitario número uno”. Naturalmente, Ruiz Pineda formó en sus tilas. 
Inteligente, abnegado y laborioso, pronto logró destacarse en las tumultuosas 
asambleas de la Federación de Estudiantes, donde se imponía la férrea 
voluntad de Jóvito Villalba, entonces el líder indiscutido e indiscutible. No era 
fácil dar la talla en aquellas reuniones, consteladas de aspirantes a Dantones, y 
en ellas inició Ruiz Pineda su carrera de orador político. Sin embargo, su 
personalidad se hizo sentir en la Federación de Estudiantes no precisamente 
como tribuno, sino como poeta, escritor, y, ante todo, como periodista de 
combate. Así empezó a forjarse “el poeta” Ruiz Pineda. 

A mediados de 1936 hube de abandonar el país para regresar dos años 
después. Durante mi ausencia sucedieron muchas cosas. El Partido 
Democrático Nacional no fue legalizado, sus dirigentes —con muy pocas 
excepciones— salieron deportados y la represión se generalizó. Como 
consecuencia de todo esto, el naciente movimiento democrático quedó en 
manos de la juventud estudiantil: Eduardo Gallegos Mancera, Luis Augusto 
Dubuc, Alberto López Gallegos, Rafael José Neri, Luis Lander, Raúl Díaz 
Legórburu, Luis Manuel Peñalver, José Manuel Siso Martínez, Rafael 
Heredia, y, naturalmente, Leonardo Ruiz Pineda, ya conocido en la 
clandestinidad por el seudónimo de “Neruda”, alusión a su condición de poeta. 
Ruiz Pineda y yo redactamos “Avance”, el primer periódico legal del partido, 
escudados en el nombre de Aurelio González, entonces de profesión sastre, y 
ya más flaco que un silbido. Una especie de Agustín Lara de las tijeras, íntimo 
amigo y consejero político de Enrique Bernardo Núñez, diario contertulio de 
la “Sastrería Elegante”. 



Los años 38, 39 y 40, fueron los de mi mayor intimidad con Leonardo Ruiz 
Pineda. Con todo respeto a su memoria, en aquella época en que ya empezaba 
a sedimentarse el sentimiento revolucionario*y a dividirse el vasto campo del 
movimiento democrático, yo influí sobre su pensamiento, como él sobre el 
mío. Así llegamos a una concepción socialista; inspirada en un libro que 
leímos y anotamos juntos: “El sentido humanista del socialismo”, de D. 
Femando de los Ríos, que yo había adquirido en México, en una librería de 
viejo. Por esos mismos días, en su pensión de Coliseo a Peinero, me leyó Ruiz 
Pineda los primeros capítulos de una novela que nunca terminó, y que trataba 
de las aventuras de un chofer tachirense que pasaba contrabando de Colombia. 

Al abandonar las filas del P. D. N., en 1940, me fui con el dolor de dejar un 
amigo que, para mí, era mucho más que un amigo. Leonardo Ruiz Pineda y yo 
seguimos nuestra amistad y trato personal hasta que él, ya abogado, se fue a 
ejercer su profesión al Táchira, allá por 1942 ó 43. Fue Presidente de ese 
Estado en 1945 y Ministro de Comunicaciones en 1948. Lo vi por última vez, 
ya en la clandestinidad, pocos días antes de mi partida para México, en 
noviembre de 1950. Su abominable asesinato, en 1952, fue un duro golpe para 
mí. Ese era su destino. Pudo ser un buen abogado, un notable escritor o uno de 
nuestros más grandes periodistas. Pero, en el fondo, era un místico del Deber, 
y al deber lo sacrificó todo: juventud, porvenir, amor y, finalmente, la vida. A 
veintidós años de su muerte he comprendido que Leonardo Ruiz Pineda nació 
para el sacrificio, y cumplió fielmente su destino. Entre todos los de su 
generación y de su pensamiento, fue único: valiente, sincero, recto, 
incorruptible y leal hasta morir. Estas escuetas y desoladas palabras son 
testimonio de mi amistad y admiración por aquel muchacho universitario, 
venido desde muy lejos, y que supo elevarse por encima de su amable terruño 
tachirense, para convertirse en mártir de la democracia y héroe nacional del 
pueblo venezolano. 

Caracas, octubre 26, 1974. 
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CARTA DE RUIZ PINEDA AL EDITOR JOSE AGUSTIN CATALA 

El 2 de octubre de 1952 —19 días antes de su asesinato— LEONARDO RUIZ 
PINEDA dirigía este mensaje a JOSE AGUSTIN CATALA: “Mi estimado 
Augusto (1): Estoy esperando tus noticias sobre el poemario (2). Mauricio (3) 
me hizo saber que está definitivamente listo. En la actualidad tenemos el 
problema del documento de fondo que hemos de lanzar, con motivo de los 
últimos sucesos. 

Por tratarse de acontecimientos extraordinarios, quisiéramos cumplir un gran 
esfuerzo para capitalizar a fondo la actual situación. ¿Puedes, una vez más, 
hacer algo por nosotros? La situación sigue haciéndose más tensa y difícil para 
el régimen, en lo militar. Pérez ha provocado la crisis, y aun cuando no haya 
estallido, en este momento ya está definitivamente echada la suerte. 

Dile a Ramos (4) espero sus noticias. Afectísimo A. 2/10. 

(l) José Agustín Catalá. (2) libro Negro. (3) Simón Alberto Consalvi. (4) 
Ramón J. Velásquez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



UN POEMARIO PARA LA SUBVERSIÓN7 

Escrito por la propia mano de Alfredo (Leonardo Ruiz Pineda) el 2 de octubre 
de 1952 y enviado a Augusto (José Agustín Catalá) a través de Carmen Veitía, 
este mensaje se refiere al más extraordinario esfuerzo editorial cumplido por 
la Resistencia —en todos los tiempos— contra una dictadura. El “Poemario”, 
era el nombre clave de este libro, que fue una coherente denuncia 
multidisciplinaria, realizada por un equipo colectivo —legal e ilegal— 
coordinado por Leonardo Ruiz Pineda desde la más estricta clandestinidad y 
editado en grueso volumen por José Agustín Catalá. Un libro mito, leyenda 
que se salía de la historia común de los libros. Un libro que se convirtió en 
personaje vivo de secreta y peligrosa andanza. Perseguido como sus autores 
—escritores, editor e impresores— debía moverse silenciosamente entre las 
sombras, sin dejar rastro, quizás con el corazón palpitante que le comunicaban 
los humanos. No solamente nace con seudónimo, sino que, posteriormente, en 
plena vida debe cubrirse con disfraces, adoptar la carátula de cualquier otro 
libro inofensivo para burlar a sus perseguidores. Porque se le buscaba, se 
ofrecen crecidas sumas de recompensa por su captura, por una simple 
información de su paradero o la identidad de sus autores y editores. Era un 
libro prohibido integralmente. Ni siquiera podía verse a la luz del día. Para 
leerlo se tomaban precauciones nocturnas y luego se le volvía al escondite. 

En cierto momento fue el alma de la Resistencia porque encamaba el más 
elocuente desafío a la dictadura y a su poderosa policía política. Y como se 
había burlado el cerco de acero de los medios de impresión, estrechamente 
vigilados, chequeados, allanados con regularidad, parecía la obra de un brujo 
de las ediciones clandestinas. Libro de subversión para la dictadura porque 
contenía el testimonio irrefutable, el análisis despiadado y certero de un 
régimen en crisis permanente, sostenido por el crimen, por el miedo a los 
desbordamientos, por el reparto de un botín; porque contenía la denuncia de 
los campos de concentración y trabajos forzados, de los preparativos de la 
farsa electoral, de la censura a la libertad de pensamiento y expresión, de la 
                                                           
7 Historia de este libro, escrita por José Vicente Abreu para el prólogo de las 
ediciones facsímil que se publicaron en 1974 y 1979. 

 



inmoralidad administrativa, de las arremetidas contra la cultura, de la 
persecución del movimiento estudiantil y del movimiento obrero, y del 
desorden económico imperante. Y trascendía porque proponía a los 
venezolanos la realización de una revolución democrática garantizada por el 
sacrificio que demostraban aquellos que organizaban y dirigían la Resistencia 
como una vanguardia de poder. 

Fue el libro de identificación de la Resistencia. Para los militantes de Acción 
Democrática —aun sin conocerlo— se convirtió en el libro del culto, el libro 
sagrado del martirologio, que no pedía ni daba cuartel. Porque la lucha era a 
muerte. 

Comenzó a circular dos días después del mensaje de Ruiz Pineda al Editor, el 
4 de octubre de 19528. El colofón —unas líneas para despistar— dice que 
había sido impreso en México el 15 de setiembre del mismo año. 

Cuando el Jefe de la Resistencia recibe de manos del Editor el primer ejemplar 
del libro, exclama: —“¡Qué no podemos hacer ahora!”. Cuando un ejemplar 
llega a manos del Dictador — según cuentan años más tarde sus allegados— 
éste estalla en cólera, improperios y denuestos y ordena “recogerlo a como dé 
lugar y presentarme a sus autores”. 

Era difícil buscar el libro, aun con el retrato hablado y escrito que había en su 
cubierta. Pero los esbirros de la Seguridad Nacional tenían entre sus muchas 

                                                           
8 En esta fecha fue detenido por la policía política, sometido a violentas torturas y por último 
asesinado, el dirigente de Acción Democrática Cástor Nieves Ríos. Su cadáver fue sepultado 
sigilosamente por sus verdugos en sitio desconocido. La Dirección de Seguridad Nacional hizo 
publicar en el diario La Esfera de Caracas, N° 9.158, fecha 7 de octubre, la información siguiente: 
“Un terrorista muerto a balazos en intento de agresión armada. —Cuando lo trasladaban al sitio 
donde dijo tener armamentos escondidos, arrebató el revólver a un oficial de S. N. y fue muerto en 
la intentona—. Al anochecer del día sábado 4 del corriente mes se produjo un incidente en el cual 
resultó muerto José Bohórquez o C. Nieves Ríos, uno de los cabecillas que han tratado de 
perturbar el orden público y que había tomado parte activa en los hechos terroristas que debían 
culminar en los atentados del 12 de octubre del pasado año, habiendo evadido hasta el presente la 
acción de las autoridades. En la mañana del sábado fue detenido en esta ciudad, capitaneando 
una banda de ocho sujetos más, que también fueron detenidos. Al ser interrogado manifestó, entre 
otras cosas, poseer armas, las cuales ocultaba en un lugar cercano a esta ciudad y convino en 
conducir a las autoridades hasta el sitio en que las tenía. Mientras se dirigían al lugar señalado por 
él, sorpresivamente arrebató el arma a un agente, disparándola, aunque sin lograr su objeto. Los 
oficiales de Seguridad, en defensa propia, se vieron precisados a hacer uso de sus armas, 
ocasionándole dos heridas como consecuencia de las cuales falleció mientras era conducido al 
Puesto de Emergencia. Se procedió a abrir las averiguaciones pertinentes, quedando detenidos los 
integrantes de la Comisión de Seguridad. El asunto pasó a los tribunales competentes”. 



órdenes esta singular boleta de captura. Once días después de iniciarse su 
circulación —el 16 de octubre— es detenido el Editor y enviado a la Cárcel 
Modelo de Caracas. Cinco días más tarde —el 21 de octubre de 1952— 
asesinan a Leonardo Ruiz Pineda en una calle de San Agustín del Sur9.  

UNA PROPOSICIÓN AL DIABLO 

La noción de la dictadura y su policía política sobre publicaciones ilegales, era 
elemental: una propaganda clandestina se hace en un taller de impresión 
clandestino. El criterio policial era que las imprentas clandestinas funcionaban 
en sótanos, cuartuchos desvencijados o malolientes agujeros cavados en la 

                                                           
9 HA MUERTO UN HEROE NACIONAL. En el más horrendo crimen político nacional que registra la 
historia de nuestro país, fue segada alevosamente la preciosa vida del compañero doctor 
LEONARDO RUIZ PINEDA, uno de los más generosos y capaces conductores de la resistencia 
civil comandada por nuestro Partido. No recuerda la historia nacional un solo caso de crimen 
cometido con tan feroz ensañamiento y más baja cobardía, en que un opositor político civil baya 
sido acribillado en plena calle por agentes súper-armados del gobierno. A un solo hombre, que no 
usó nunca otra arma que sus ideales y su vibrante pluma, su oratoria electrizante y su acerada fe 
en los destinos de su pueblo, una oscura pandilla de agentes de la Seguridad, armados hasta con 
fusil-ametrallador, le dio caza sorpresiva y alevosa, y lo acribilló de modo instantáneo, sin que la 
rápida granizada de disparos le hubiera dado el menor tiempo para defenderse. 
Para nuestro Partido y para el pueblo, para todos los que seguimos creyendo en la libertad del 
hombre, en el honor y la dignidad humanas, para todos los que tenemos empeñados nuestros 
nombres en la lucha por la restauración de la dignidad nacional, el cobarde asesinato del 
compañero doctor LEONARDO RUIZ PINEDA nos une en inmenso dolor, en el altivo dolor de 
quienes nos vemos retados en forma tan villana, y no habremos de detenemos ni retroceder hasta 
que el país se vea librado del oprobio y de la ignominia con que el autócrata Pérez Jiménez tiene 
salvajemente pisoteada la nación. 
El doctor RUIZ PINEDA sabía que el encono y la impotencia política del régimen opresor había 
echado sobre su cabeza una implacable sentencia de muerte, y esto no lo detuvo un solo día para 
cumplir su noble designio de combatiente popular por la libertad, con singular abnegación y 
escalofriante riesgo de su vida. 
El compañero doctor LEONARDO RUIZ PINEDA, ha ganado la enhiesta cumbre de los héroes 
nacionales. Y como héroe nacional su nombre ha pasado a tutelar la ya interminable fila de vidas 
humanas que el pueblo ha ofrendado en la batalla por su liberación. El fulgurante ejemplo de su 
vida heroica nos señala un solo camino: COMBATIR HASTA TRIUNFAR. 
La conciencia revolucionaria de nuestras filas estremecidas de dolor y de indignación por tan 
infame agravio criminal, nos impulsa a declarar, en forma serena e imperturbable, con la tranquila 
serenidad de las grandes decisiones de un pueblo, nuestra rotunda decisión de continuar 
combatiendo implacablemente a la tiranía sanguinaria y opresora. Todos los días, ahora mismo, 
hoy, mañana y cada vez que sea necesario, saldremos al encuentro de la barbarie envalentonada 
por el exclusivo respaldo de las armas, hasta verla derribada hecha pedazos por las poderosas 
manos del pueblo. 
Por ti, LEONARDO RUIZ PINEDA, tu austero nombre de ejemplar ciudadano; por ti ALFREDO, tu 
preclaro nombre de combatiente clandestino, juramos serena y resueltamente que no 
desmayaremos en ningún momento hasta lograr el ideal revolucionario de liberación de nuestro 
pueblo, por el cual rendiste tu vida en forma noble y gloriosa. —Caracas, 21 de octubre de 1952. 
COMITE EJECUTIVO NACIONAL DE ACCION DEMOCRATICA. COMITES EJECUTIVOS 
SECCIONALES EN TODA LA REPUBLICA. ORGANISMOS DE BASE NACIONALES. 



tierra. Y no andaban descaminados. Los revolucionarios, con precarios 
recursos o simplemente por seguir un esquema, instalan sus talleres en los 
sitios más sospechosos para la policía. Antes de la aparición de este libro, la 
Seguridad Nacional allanó, desmanteló o secuestró más de diez talleres de 
impresión clandestina en todo el país. Se jactaban de sus descubrimientos y se 
daban ínfulas de consumados rastreadores de la tinta de imprenta. Los talleres 
legales como la editorial de José Agustín Catalá (Ávila Gráfica) o semilegales 
como “Canaima”, bajo la dirección de Nemesio Martínez, eran allanados 
sistemáticamente y permanecían sometidos a una rigurosa vigilancia. 

El panorama editorial de la Resistencia poco antes de la salida de este libro era 
desolador. Parecía que había caído todo y ya se temía hasta la compra de papel 
porque se consideraba material estratégico sometido a control por la Seguridad 
Nacional. Aparentemente no quedaba nada y se estaba precisamente en el año 
de la farsa electoral, cuando más necesidad había de colocar las mejores 
palabras impresas en la calle. 

En agosto de 1952, el capitán Juan Bautista Rojas10, oficial activo del ejército, 
con sede en Maturín, había sugerido al Editor la idea de recoger en un 
volumen las denuncias dispersas contra el régimen imperante. El capitán 
Rojas sabía que un libro con coherente expresión de testimonio influiría de 
una manera extraordinaria en el seno del ejército en cuyo nombre actuaba la 
dictadura. 

Ya José Agustín Catalá había hecho posible la primera impresión tipográfica 
de RESISTENCIA, órgano clandestino del C.E.N. de Acción Democrática, 
con la participación de Octavio Lepage, Luis Troconis Guerrero, Raúl Acosta 
Ávila, Carlos Sulbarán, Guido Acuña y Dilia Gañeras, en un pequeño taller 
instalado en una casa de la calle Los Totumos, Barriada de El Cementerio; con 
Ramón }. Velásquez había redactado e impreso TESTIMONIOS, otro órgano 

                                                           
10 El Capitán Juan Bautista Rojas murió en el levantamiento militar ocurrido en la madrugada del 1º 
de octubre de 1952, en Maturín, Estado Monagas. A su lado también murieron el Distinguido 
Martín González y el Soldado Ramón Alvins. Resultaron heridos el doctor Jorge Yibirín, el Teniente 
Manuel Molina Martínez, el Distinguido Julio Castellanos, los Sargentos Técnicos Rafael Avendaño 
y Oscar Enrique Prieto, el Cabo Segundo José Luis Rivas y los Soldados Elíseo Galindo, Cruz 
Manuel Hernández, Víctor Manuel Rodríguez, Diego Antonio Reyes, Antonio Meléndez, Francisco 
Hernández y Manuel Colmenares, según comunicado oficial. Se produjeron centenares de 
detenciones y el aparato de tortura funcionó incesantemente. 



de combate de la clandestinidad que aparecía como expresión de los 
independientes, y entre otros muchos impresos clandestinos, un folleto de gran 
formato con la denuncia de la farsa electoral montada por el régimen, 
reproducido en Barquisimeto para circulación en todo el país, cuyo texto se 
incluiría después en uno de los capítulos del libro. 

La iniciativa del capitán Rojas fue comunicada por Ramón J. Velásquez a 
Leonardo Ruiz Pineda. El Jefe de la Resistencia acordó reunirse 
inmediatamente con el Editor para ultimar los detalles del proceso. Leonardo 
manifestaba un gran entusiasmo: —“Ahora más que nunca necesitamos este 
libro en la calle- será un detonante”... 

Después de esta reunión el material comenzó a prepararse. Intervenían 
personalmente el propio Leonardo, Alberto Carnevali y Jorge Dáger desde sus 
refugios clandestinos. En la calle José Agustín Catalá, Ramón J. Velásquez, 
Simón Alberto Consalvi, René Domínguez y Héctor Hurtado. Recoger datos, 
buscar testimonios frescos, indagar lo que se ocultaba bajo el oropel de la 
prensa diaria, desentrañar el malestar. Abarcarlo todo dentro de la más estricta 
veracidad. Los originales se manipulaban muchas veces entre correcciones y 
agregados, pero sin pérdida de tiempo. Había que empezar cuanto antes en los 
talleres. Y estos no eran otros que los de la Editorial AVILA GRAFICA, 
ubicados en Caracas, en una casa de Hoyo a Santa Rosalía N° 18-1. Una 
empresa constantemente allanada por la Seguridad Nacional, 
permanentemente vigilada, tan sospechosa de imprimir propaganda ilegal que 
Catalá era conducido sistemáticamente a la sede de la Seguridad Nacional en 
El Paraíso, para ser sometido a intensos interrogatorios. 

En sus talleres los obreros comenzaron la peligrosa tarea. Debían apelar a toda 
su destreza en el oficio para no demorar, no retardar el proceso. Era una lucha 
contra el tiempo. En la composición mecánica intervinieron los linotipistas 
César Maneiro, Narciso Palma, Fermín Boissiere y Carlos Sulbarán. Catalá 
corregía las pruebas y armaba el material en páginas de plomo. La mayor parte 
de la impresión la hizo un prensista italiano —recién llegado al país e 
ignorante del idioma— en horas de la noche, con todas las luces del taller 
encendidas y las ventanas de la casa abiertas hacia la calle. Rafael Pérez 
Sarria, Antonio Martínez y Manuel Matute, venezolanos, también 



intervinieron en el proceso de impresión. La policía vigilaba y muchas veces 
estacionaba sus vehículos frente a las ventanas del taller. Se asomaban, veían 
el movimiento natural de las prensas, el ajetreo del trabajo. Todo era natural, 
nada era sospechoso. Máquinas y ruidos de máquinas y el trajín de hombres en 
unas horas extras de empeño y compromiso. En la concepción policial de 
impreso clandestino no entraba ese intenso trabajo que se dejaba vigilar, oler y 
oír sin una nota discordante. Todo encajaba dentro de la actividad legal. No 
había nada del esquema de taller clandestino para impreso clandestino. Y el 
trabajo continuaba tranquilamente. La encuadernación fue procesada por Dilia 
Cisneros, Ernesto Rojas, Aura de Rojas, Alejandro Gil y Margot Cisneros. 
Juntar los cuadernillos, coser, pegar, refilar y el libro aparecía ya como 
personaje que se salía de las manos de sus autores y editores. El empaquetado 
y transporte de los ejemplares estuvo a cargo de Ernesto Rodríguez y Segundo 
Mendoza. Una labor colectiva de impresión que se selló con un pacto 
colectivo de secreto y silencio. 

Pero mientras el equipo trabaja no dejan de ser alarmantes las noticias de la 
represión. Sin embargo, nada los perturba, siguen el mismo ritmo sin 
desaliento. El asalto puede ser en cualquier momento, pero no hay tiempo para 
el miedo o el pánico11.  

                                                           
11 Entre el 24 y el 28 de setiembre de 1952 se producen en Caracas y Maracay numerosas 
detenciones por presunta participación en una conspiración cívico-militar. Entre otros son 
detenidos: Armando García Castillo, doctor Francisco Soto Rosa, doctor Luis La Corte, doctor 
Benito Raúl Lozada, Gerónimo, Enrique y Hermes Boza Müller, Guillermo Boza González, Juan 
Gómez Cisneros, Santiago Ordaz, Luis Felipe Pérez Flores, doctor Eduardo Arcila Faría, 
Godofredo Torres Neda, doctor Domingo Bozo Colventer, José Roa Lanza, doctor José Luis 
Peñalver, doctor Ismayel, Plinio Gamboa, Miguel Gallo, Enrique Medina Méndez, Andrés Tobías 
Freites Marquina, José Victorino Montilla Carreyó, Ramón Fleming y doctora René Hartmann. 
En esos mismos días también fueron detenidos en Caracas y en el Oriente de la República, por 
diferentes sospechas y delaciones: Ángel Fariñas Salgado, Antonio Strocchia, doctor Roger 
Godoy, Elio Montesinos, Antonio Roldán, Hernán Monasterios, Eustaquio Giménez Salas, Rafael 
Caraballo, Víctor Manuel Tachú, Cruz Alejandro Villegas, los hermanos Ortiz, doctor Ramiro Ríos 
Sarmiento, doctor Roque Potenza, doctor Guido Berti Márquez (ex-funcionario del régimen), doctor 
Narciso López Rizo, Antonio Leiba San tana, doctor Angel J. Márquez, Gerónimo Betancourt, 
doctor Juan Tobías, doctor Natalio Tobías, doctor Felipe Valerio, doctor José Luis Blanco, doctor 
Fermín Ortiz Córdova, doctor Luis Salazar Domínguez, José Francisco Bolívar, Ángel Ignacio 
Cedeño, José de Jesús Rodríguez, Rafael Estaba y Mauricio Rojas. 
A uno de los primeros detenidos de estas redadas de Caracas, Armando García Castillo, lo 
interrogan sobre la procedencia de un ejemplar del Manifiesto del Partido Acción Democrática al 
electorado y sobre un supuesto movimiento conspirativo. Admitió que había obtenido el manifiesto 
durante la celebración de un mitin del Partido COPEL donde había sido repartido profusamente por 
brigadas de A. D. Según los interrogadores de S. N., García Castillo había entregado este impreso 
y la confidencia de la conspiración al doctor Luis Teófilo Núñez Arismendi, el día anterior. Fue 



LA AVENTURA DEL LIBRO 

No sin frivolidad, del libro en general se ha dicho que es una aventura. Nadie 
como José Agustín Catalá ha vivido una aventura en cada libro que edita. 
Pareciera que los libros le comunicaran la magia, la locura de la realización 
del imposible, un abismo por donde cae y se levanta en un afán de 
comunicación, de multiplicación de la memoria de denuncias y protestas, de 
agravios y testimonios para que quede algo como dura lección soportada que 
debe recordarse siempre para que no vuelva. Pero este libro fue la más 
extraordinaria aventura vivida por su editor, como editor de las sombras. El 16 
de octubre de 1952, doce días después de lanzar el libro a la calle, la 
Seguridad Nacional lo detiene, y apenas lo interroga sobre un impreso 
clandestino insignificante. Sale en libertad el 7 de noviembre de ese mismo 
año. Pero la maquinaria policial del régimen no descansa. Actúa a ciegas en 
las redadas y en los intensos interrogatorios. Allana talleres y comisiona 
expertos para el examen de matrices de linotipo y todo el sistema de 
impresión. Durante tres meses —entre el 15 de octubre de 1952 y el 15»de 
enero de 1953—, la Seguridad Nacional ha realizado la más minuciosa y 
brutal investigación sobre la procedencia editorial de este libro. No aparecen 
                                                                                                                                                                                 
torturado para que revelara sus contactos con AD. El hecho de la profusión de impresos en el mitin 
podía traer como consecuencia un allanamiento a las imprentas sospechosas. En cualquier 
momento podrían llegar a Ávila Gráfica. La policía podía llegar pero el trabajo continuaba. 
Horas después fue detenido Gerónimo Boza Müller, portando correspondencia secreta del doctor 
Alberto Carnevali, de la cual no pudo deshacerse por haber sido esposado inmediatamente. 
También fueron golpeados y planeados durante este proceso el doctor Luis La Corte, el doctor 
Francisco Soto Rosa, el doctor Eduardo Arcila Faría y José Victorino Montilla. El tercero sometido a 
las más crueles torturas —testimonio escrito en sus espaldas, aún tatuadas por el hierro de la 
peinilla— fue el comerciante Godofredo Torres Neda. Del grupo detenido en Maracay fueron 
torturados con igual violencia el doctor Ramiro Ríos Sarmiento y el Profesor Gerónimo Betancourt. 
A Ramo Verde, Estado Miranda, donde se construía un edificio para Escuela de la Guardia 
Nacional, fueron trasladados todos, incluyendo al entonces Capitán Jesús Ovidio Martínez, el único 
militar detenido por la misma acusación. Allí la tortura se limitó a baños fríos en horas de la 
madrugada, aplicación de esposas, y golpes de peinilla. Ángel Fariñas Salgado se encuentra entre 
los detenidos que recibieron ese primer castigo. La vigilancia estuvo a cargo de la S. N. bajo la 
jefatura de un agente de apellido Peña. Las condiciones físicas de los torturados pudieron 
conocerlas de cerca el Capitán Enrique de Jesús Molina, el Teniente Meza y el Sub-Teniente 
Lozano. El traslado de los secuestrados a la Cárcel Modelo lo efectuó una comisión de la Guardia 
Nacional al mando del Teniente Ángel J. Meléndez. 
La mayor parte de estos detenidos fue puesta en libertad dos y tres meses después, a excepción 
del doctor Luis la Corte, quien permaneció algún tiempo más en la Cárcel Modelo de Caracas, y de 
los doctores Ramiro Ríos Sarmiento y René Hartmann, posteriormente expulsados del país. 
Armando García Castillo, Gerónimo Boza Müller, Godofredo Torres Neda, Luis Felipe Pérez Flores 
y Ángel Ignacio Cedeño fueron trasladados a la Cárcel de Políticos de Ciudad Bolívar en el mes de 
setiembre de 1953. 



imprentas clandestinas. No hay indicios de instalación de nuevos talleres. 
Leen y releen el colofón del libro como si allí pudiera existir la clave, el hilo, 
la veta para llegar hasta los temerarios editores. El colofón dice: “Este libro se 
terminó de imprimir el día 15 de septiembre de 1952, en los talleres de la 
Cooperativa de la Industria Gráfica Mexicana, para EDITORIAL 
CENTAURO, Apartado 2480, México, D. F.” Previamente se había 
suministrado a los editores las pruebas necesarias para realizar ediciones 
similares en Cuba, Guatemala y Colombia. 

Poca cosa había allí, salvo la precisión de los datos y las truculentas ediciones 
anunciadas en otros países del continente. Y todo sirvió para mayor alarma 
por la dañina presencia del libro en el extranjero. La Seguridad Nacional envió 
sus agentes a México para averiguar si realmente existía la Editorial Centauro. 
Nadie sabía nada. Nadie informaba, la conclusión parecía definitiva: en 
México no existía la Editorial Centauro. 

Todas las investigaciones fracasaban. Las experticias técnicas realizadas en 
los talleres de Ávila Gráfica no arrojaban ningún indicio, nada nuevo: las 
fuentes de linotipo eran distintas a las usadas en los textos del libro. No había 
quedado un solo rastro. La SN no podía probar la participación de nadie en el 
asunto. 

Parecía un libro brotado de la tierra sin dejar huellas. Pero el Jefe de la Policía 
Política del régimen mandó seguirle los pasos a José Agustín Catalá. 

La nueva detención del Editor se produce el 15 de enero de 1953, a cien 
metros del apartamento donde tenía enconchados a Antonio Pinto Salinas y al 
Capitán Wilfrido Omaña, Edificio Avellino N° 5, Calle Barcelona, 
Urbanización Las Acacias. Sin embargo, todavía no lo interrogan. La SN 
quería acorralarlo y buscaba desesperadamente apoyo en delaciones. Fue el 5 
de abril del mismo año, cuando lo trasladan de la Cárcel Modelo de Caracas a 
la Central de la Seguridad Nacional en El Paraíso. Un traslado a las ocho de la 
noche, sospechoso, amenazante, por lo que los presos deducían que iba a 
suceder lo peor. Así se produce entonces el interrogatorio: 

P. — ¿Dónde están los archivos del doctor Ruiz Pineda que usted ocultó la 
noche de su muerte? 



R. — ¿Y es que ustedes ignoran que yo estaba preso esa noche? 

P. — ¿De cuántos ejemplares fue la edición del “Libro Negro”? 

R. — Ignoro de qué se trata, no he visto ese libro. 

P. — ¿Es usted amigo o socio del doctor Velasco? 

R. — No conozco a ningún doctor Velasco12.  

P. — ¿Sabe usted que el doctor Enrique Velutini le hizo al señor Estrada la 
confidencia de que usted era el editor? 

R. — ¿Podrían ustedes traer aquí al señor Velutini, para que repitiera eso? 

P. — ¡Esa vaina no! ¿Usted como que se imagina que estamos mintiendo? 
Además, aquí hay detenido un dirigente de Acción Democrática que dijo lo 
mismo, que usted era el editor. 

R. — ¿Y por qué no traen a ese dirigente, para que lo repita ante mí? 

P. — ¿Quién interroga, carajo, usted o nosotros? 

R. — Ustedes preguntan, yo les respondo. Eso es todo. 

El Bachiller Luis Rafael Castro, Jefe de la Sección Política, dio por terminado 
el interrogatorio y mandó que el detenido fuera reintegrado esa misma noche a 
la Cárcel Modelo. Al despedirlo le advirtió: 

—“Medite en la conveniencia de decir lo que sepa sobre este asunto. El 
Coronel Pérez Jiménez nos ha ordenado cerrar el caso a como dé lugar. Usted 
es el único indiciado. Si se resuelve a decir algo me lo comunica a través del 
director de la Cárcel. Si no lo hace, ya sabe a lo que se expone. La próxima 
vez que lo traigan aquí no será para interrogarlo de la manera como lo 
acabamos de hacer. Piénselo. Piénselo. Una semana... Un mes”... 

                                                           
12 Se referían al Dr. Ramón J. Velásquez, detenido el 9 de febrero y trasladado a la Seguridad 
Nacional junto con Ernesto Rodríguez, conductor del vehículo en que se desplazaba. Llevaba en 
su poder los originales de la segunda parte del libro y pudo deshacerse de ellos gracias a la 
serenidad de su acompañante, quien los tiró debajo del automóvil al estacionarse frente a la 
Central de la S. N. en El Paraíso. Libertado entonces, fue detenido pocos días después y enviado a 
la Cárcel Modelo de Caracas. 



El 18 de junio de 1953 comienza a cumplirse la amenaza del Jefe de la 
Brigada Política de la S. N. En las primeras horas de la mañana el Editor fue 
trasladado de nuevo a la Central de El Paraíso. Esta vez no para un simple 
interrogatorio de tanteo, de prueba, como había ocurrido setenta días antes. Lo 
pasaron directamente a las cámaras de tortura para someterlo a un mismo 
“procedimiento”, en compañía de Fabián de León, viejo militante comunista y 
del chofer autobusero Crisanto Camacho. Era la hora de la tortura. Al decir de 
los torturadores, le iban a imprimir con sangre en su propio cuerpo, las 
denuncias del LIBRO NEGRO. En un capítulo de otro libro, “Los Crímenes 
Impunes de la Dictadura”, Fabián de León narra con escalofriantes detalles lo 
sucedido. El Editor se ha negado sistemática-mente a contarlo. Después de 
cuatro días en los infiernos del tormento, fueron tirados en los calabozos de la 
S. N. Horas más tarde Fabián de León fue retirado en estado agónico y dejado 
por muerto al borde de la carretera de Barata13. En los calabozos se 
encontraban, entre otros, Víctor Araque Valecillos, Régulo Briceño, José 
Antonio Angulo, Hernán Contreras Marín, Germán Saltrón, Casimiro Estrada, 
Rafael Hurtado, Andrés Hernández Vásquez, Luis Ramón Alvis, Simón 
Alberto Consalvi, Rigoberto Henríquez Vera, Manuel Jiménez Castro, Manuel 
Eulogio Acosta, Eduardo Gómez Bolívar, Ulpiano Rodríguez Chuecos, Luis 
José García y Eugenio Rodríguez Villarroel. 

Los que habían sido torturados estaban en cuarentena y recuperación. No 
cesaban las amenazas, las incursiones nocturnas para debilitar, quebrar la 
moral de los presos. En los últimos días de junio, en el momento de desalojar 
los calabozos —traslado a la Cárcel Modelo— con motivo de la llamada 

                                                           
13 Diario El Nacional N° 3.530, 25 de junio de 1953, página 57, titulares a tres columnas: “En estado 
agónico encontraron un empleado del Banco Obrero en las inmediaciones de la carretera de 
Baruta”. El texto comenzaba así: “En estado agónico fue encontrado ayer a las 4 y 30 de la tarde, 
en la carretera de Baruta, el señor Fabián de León, caraqueño de 54 años, empleado del Banco 
Obrero. A Fabián de León le encontró tendido en la orilla de la carretera un oficial de Seguridad 
Nacional, de la brigada contra homicidios, quien procedió a trasladarlo al Puesto de Socorro de 
Salas, donde quedó hospitalizado en estado muy grave. La policía no ha logrado establecer las 
causas de las heridas sufridas por de León ni la identificación de los agresores. El oficial de 
Seguridad Nacional que encontró al herido informó en el Puesto de Socorro que lo había 
encontrado inconsciente, sangrando por las heridas del rostro, cuello, tórax, y de otras contusiones 
generalizadas. Fabián de León es empleado del Banco Obrero, y está domiciliado en la calle 
Olivares N° 4, Los Magallanes, Catia. Los médicos que le atendieron informaron la gravedad del 
herido y la brigada contra homicidios abrió las averiguaciones correspondientes. 



“Semana de la Patria”, sólo quedan allí el Editor y el Teniente Gustavo 
Carnevali, “hasta que se recuperen totalmente”. 

En los primeros días de agosto es trasladado de nuevo a la Cárcel Modelo de 
Caracas y un mes después, en la bodega de proa del vapor “Guayana”, a la 
Cárcel de Políticos de Ciudad Bolívar. La ficha encontrada años más tarde en 
los archivos de la Seguridad Nacional dice: Catalá Delgado, José Agustín. 15-
1-53. Adeco. Venezolano. Editor. Detenido en esta ciudad y traído del edificio 
“Las Acacias”, primer piso, apartamento 1, donde según informes que reposan 
en esta Oficina, efectuaba reuniones todas las noches con elementos de 
filiación adeca. En su declaración desmiente los hechos formulados en su 
contra. Registra varias detenciones anteriores para averiguación de carácter 
político. Trasladado a la Cárcel Nueva de Ciudad Bolívar el 7-9-53. Fue 
clasificado a cumplir tres (3) años de arresto. Cumple el 15-1-56 y luego 
expulsión del país”. 

Pero todo lo anterior contado así, resulta una fría y escueta crónica que deja al 
margen lo trágico, lo dramático de unos acontecimientos siempre manchados 
de sangre, de dolor, de miseria, de angustia, de miedo, donde unos hombres se 
sobreponen y se levantan con una idea fija de la dignidad como condición 
humana. Decir tortura y dolor, hablar en una crónica de quedarse solo y 
desnudo ante el torturador, después de tantos años de padecimientos 
consecuenciales, apenas es una débil reseña que pierde la fuerza de lo trágico, 
el vigor de unas heridas que ya son secas cicatrices. Y hay más, pareciera que 
hoy la sensibilidad para estas cosas se ha debilitado de tanto hacer del 
martirologio una credencial, una tarjeta de presentación, una escala para los 
merecimientos. Pero queremos llamar la atención sobre estas páginas para que 
en ellas se vea lo que no debe olvidarse nunca, so pena de caer de nuevo 
insensiblemente en las mismas prácticas. 

LOS HEREDEROS DEL LIBRO NEGRO 

Algunas cosas las contamos ya en el prólogo de “GUASINA, donde el río 
perdió las 7 estrellas”. En Ciudad Bolívar, de regreso de Guasina, nos 
encontramos con José Agustín Catalá. Preso, seguía como editor. En las 
noches, terribles noches acechantes de esta cárcel de terror, editaba en 
centenares de hojas la producción de los secuestrados, en una letra mínima, de 



hormiga, en lo que una vez llamamos las ediciones del diablo. Es lo único que 
se conserva como testimonio escrito en ese tiempo. Pero para él no había 
terminado el LIBRO NEGRO. Aquello era el comienzo. Mientras existiera 
dictadura o amenaza dictatorial no terminaría la denuncia y el testimonio. 
Hoy, muchos libros pueden ser sus parientes y en primer lugar, SE 
LLAMABA S. N.14 , por lo menos como continuidad de una labor editorial. 
Después vienen muchos más15 como memoria de un pueblo que no debe 

                                                           
14 De este libro se han hecho doce ediciones en Venezuela, dos en Cuba, una en la Unión 
Soviética, una en Bulgaria y una en Alemania. “Un relato sencillo, directo, sin pretenciosas 
complicaciones técnicas, pero escrito con rigor y honestidad, atento a todas las implicaciones que 
encierran los hechos mismos que se narran, nos ha dado una de las grandes obras sobre el 
período de la dictadura perezjimenista”..., según el escritor Guillermo Sucre. Otro escritor 
venezolano, Carlos Díaz Sosa, escribió: “En 1958 apareció en Francia una obra titulada “La 
Tortura”, de Henri Alleg, un periodista argelino que había logrado escaparse de la cárcel donde lo 
tenían encerrado por ser parte activa en la lucha por la liberación de su Patria. La obra circuló en la 
clandestinidad, con un prólogo de Jean Paul Sartre, y provocó un violento escándalo en todo el 
mundo... Hasta ese momento, yo creía que era la más violenta denuncia, conocida por mí, contra 
un sistema de acorralar al hombre, de humillar al hombre, de quebrantar su fe revolucionaria. De 
esa obra de Alleg subrayé el relato escrito con sangre sobre varias torturas, y me llenó de horror el 
pasaje que se refiere a los cables eléctricos conectados a los testículos. Ahora me encuentro con 
las cuartillas escritas por José Vicente Abreu, y no tengo la menor duda cuando creo que este 
relato es superior al de Henri Alleg. Tan alto en el uno como en el otro estuvo la moral. Más 
brutales fueron éstos, mayor el coraje del escritor y poeta. Aquí también conocían los 
procedimientos de la tortura con electricidad... No es un elogio, es simplemente una verdad: la obra 
de Abreu es superior a la Henri Alleg; por eso doblemente me ha impresionado. Leí este libro por 
partes, aun cuando quise terminarlo en el primer intento. Pero yo sentía miedo, angustia, 
vergüenza por lo que allí se cuenta... Esta es la literatura que esperábamos apareciera después 
del 23 de enero de 1958. El testimonio vivo y sufrido por los poetas y escritores que en mala hora 
fueron a las cárceles por defender la libertad. Esta es la literatura que reclama el pueblo, para 
vengarse de la afrenta, y para prevenir”. José Vicente Rangel apunta: “Pocas obras han tenido en 
nuestro país la trascendencia y el impacto de la de José Vicente Abreu. Su experiencia novelada, o 
mejor, su relato-testimonio de la cruel experiencia que le tocara vivir en la época de la dictadura, es 
quizá el más dramático y desgarrador documento político producido en Venezuela, sólo 
comparable a las páginas de Pocaterra”. 
15 Documentos para la Historia de la Resistencia; Los Crímenes Impunes de la Dictadura (segunda 
edición, publicada originalmente con el título de La Denuncia); Venezuela bajo el signo del terror o 
Libro Negro de una Dictadura (2a edición facsímil); Guasina, donde el río perdió las siete estrellas 
(tres ediciones); Se Llamaba S.N./quince ediciones; La Resistencia en el régimen de Pérez 
Jiménez/dos ediciones; El asesinato de Delgado Chalbaud/ Análisis de un sumario; Wilfrido 
Omaña/León Droz Blanco, dos militares asesinados por la dictadura de Pérez Jiménez; Antonio 
Pinto Salinas/Poeta y Combatiente; Alberto Carnevali/Vida y Acción Política; Leonardo Ruiz 
Pineda, guerrillero de la libertad/tres ediciones; Pérez Jiménez/EI arte de enriquecerse en el 
poder/Síntesis de una Sentencia; Vallenilla Lanz/Síntesis de una sentencia; Llovera Páez/Síntesis 
de una sentencia; Pérez Jiménez Presidente o la Autoelección de un déspota; Los días olvidados 
de Pérez Jiménez y sus seguidores; Testigo de Excepción/Jorge Dáger; Venezuela Democrática: 
Facsímil del periódico de los venezolanos del Partido Acción Democrática desterrados en México; 
El Pueblo_ y las F.F.A.A. de Venezuela en 1958; Pedro Estrada y sus crímenes; Las máscaras del 
dictador Pérez Jiménez; El Golpe contra Gallegos; Juicio y Sentencia al ex dictador Marcos Pérez 
Jiménez; Diario de la Resistencia y la Dictadura/1948-1958; El Militarismo en Venezuela; El 23 de 



olvidar jamás el precio de ciertos disfrutes, de alguna tranquilidad, de un 
proceso democrático. 

No podemos concluir sin dejar de decir que hoy se hace esta edición facsímil 
del LIBRO NEGRO —ahora con el sello legal de Ediciones Centauro, por el 
mismo José Agustín Catalá—, 22 años después de aquella primera edición 
perseguida, emparedada 16 o destruida, muchas veces por sus propios lectores, 
para deshacerse de un peligroso documento. Sabemos que la juventud necesita 
a veces emparentarse con una vieja historia. Tan recientemente vieja que ya 
nadie la recuerda, salvo los herederos. Esos herederos que están marcados con 
hierro de tortura y prisión, con lutos de desaparecidos, en unos padecimientos 
que sólo terminan con la muerte. 

Caracas, mayo de 1974. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                 
enero de 1958: Reconquista de la Libertad; Hombres y Verdugos; Poesía en la Resistencia/(Nota 
actualizada). 
16 Carmen Veitía Albornoz, Santos Gómez y J. J. Álvarez, lograron salvar un centenar de 
ejemplares al sepultarlos entre paredes de la casa de Rosario Rivera de Rosa, en la Calle del 
Medio, Prado de María, Caracas. 
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ELEGIA POR EL COMBATIENTE  
QUE NO MUERE 

 

 

 

 

 

 

 

 

Guillermo Sucre Figarella 
Chile / 1952 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 



Cayó tu corazón hecho de tierra, 
tu imagen clandestina viviendo en los suburbios, naciendo en los barrios 
populares donde el pan divide una angustia de siglos, 
alzándose en los campos de aceites con una vibración inexhausta de caudillo, 
pintando en las paredes el gran apocalipsis del crimen,  
clamando por el pueblo como un viejo samán oprimido por la noche, 
alimentando la esperanza con una lámpara antigua  
donde era el llanto de los desposeídos lo que más ardía,  
lo que más golpeaba hasta los huesos en la hora mortal del sacrificio.  
 

Cayó tu palabra que iluminaba toda la extensión de la patria,  
todo el harapo ardiente que se esparce en las llanuras,  
toda la furia que crece en las casas donde la palabra amor  
estuvo atada por las sábanas pálidas de la muerte. 

Cayó tu rostro agujereado por unas balas duras,  
rodeado por una flor de sangre,  
donde la gente te veía morir y te veía arder,  
consumiéndote y avivándote como un leño erguido,  
diseminando brasas puras y un fuego más combatido que la noche. 

Cayó tu cuerpo armado de mensajes, 
tu traje civil hecho con las manos rudas de los labriegos, 
tu pequeña humanidad color de canela ardiendo, que las masas veían aparecer, 
abriéndote las puertas en la noche, 
llamándote camarada del destino y limpiando tus ojos 
que traían todo el fulgor fatigado de la lucha. 

Cayó tu cuerpo, 
pero tu nombre lo enciende a diario el pueblo,  
lo hace vibrar como una campana interminable  
y lo difunde por el viento como un granero de cosecha insuperable. 

Ahora tu sangre comienza a latir,  
tu sangre comienza a empapar todas las raíces,  
comienza a erizarse de gritos desde las entrañas obscuras,  



tu sangre que sostuvo como un ramaje de cólera los cuatro años 
mortales de la lucha; 
tu sangre como una espada roja naciendo con el alba  
de la victoria y de la venganza. 

Ahora tu muerte está elevando el martirio sobre la piedra,  
está levantando legiones como un gran rio,  
está entrando por todo el territorio apagado de la Patria  
y empieza a golpear con una vieja mazorca a los enemigos. 

Ahora tu vida misma ya no puede morir, tu muerte hizo  
nacer la luz. 

Porque toda tu vida estuvo llena de esta muerte. 

Todo tu corazón estuvo goteando como un gran crepúsculo  
para la copa roja que bebía el pueblo. 

Estuviste muriendo desde hacía mucho tiempo. 
Estuviste muriendo con un clamor de gaviotas  
embalsamadas por el mar. 

Los labriegos que remueven el heno amarillo de la cordillera  
y caen doblados como una hoz sobre la tierra  
bajo el peso de un odio milenario,  
sabían que tú morías por ellos. 

Los obreros que horadan las tierras del petróleo 
haciendo estallar espigas negras 
para alimentar las barrigas como fardos podridos de los mercaderes, 
sabían que tú morías por ellos. 

Los sindicatos que flameaban banderas sanguinarias como una furia larga 
después del padecimiento y de la sangre,  
sabían que tú morías por ellos. 

Los estudiantes que veían caer las puertas de su Universidad 



como barajas marcadas por un viento negro, 
bajo las botas de soldados recorridos de miedo,  
y veían pasear a señores graves como burros  
cargando viejos infolios medioevales,  
sabían que tú morías por ellos. 

Las multitudes que cantaban en las cárceles, 
en Guasina, en San Carlos, donde las mujeres sufrían 
un llanto más tembloroso que la muerte, 
cantando con una guitarra pura que desconocía el espanto, 
cantando sin una lágrima, con una música 
que cubría de baba a los cancerberos, 
cantando rodeados de fusiles con que Wall Street pagaba 
la sucia saliva que derramaban para festejarlo, 
sabían que tú morías por ellas. 

Todos sabían que tu muerte era por el Hombre  
y que detrás de ti se movía un relámpago más puro que la nieve. 

Por eso los verdugos prometían un festín por tu muerte,  
prometían laureles de estiércol para que los buitres te comieran. 

Porque más allá de ti se quería desangrar al pueblo  
que crece ya como una gran arteria,  
más allá de ti se quería manchar el barro puro  
con que están hechas nuestras vidas. 

Mas, nunca una muerte incendiará tantas cenizas,  
nunca un corazón detenido alimentará tantas venas,  
nunca un pecho apagado, moverá tantos latidos. 

Camarada mortal, soldado desconocido de la angustia,  
aquí mi corazón me está doliendo,  
cuando digo tu nombre en el costado me está doliendo,  
me están doliendo tu aire melancólico de la tierra  
y tus ojos que lloraban unas lágrimas más duras que los huesos. 



Aquí mi rostro se va llenando de lluvias  
y siento que los malabares se empapan de sangre  
cuando te recuerdo 
y te miro cubierto por espátulas de tierra,  
inconsolablemente cayendo allí donde tú querías 
 

mirar crecer el pan como una gran fábula  
y el júbilo nuevamente reuniendo el fuego de las multitudes. 

Ahora siento que es tu sangre la que se mueve en mí,  
y que es un viejo clamor que nos convoca a todos en la noche 
para que empieces a vivir 
con tu boca llena de raíces terrestres 
y tus manos que han tocado los rescoldos del mundo. 

Ahora una bandera pina recorre las entrañas del hombre  
y tú vuelves a crecer con desatados rumores oceánicos  
y un río de metales se enfurece en tu mirada  
y los verdugos atribulados tiemblan como una enredadera  
y el gran día comienza a derramarse como una siembra. 

Camarada civil, combatiente del lado de la tierra, 
territorio coronado de lámparas, 
esta es la vida que no muere nunca, 
esta es la vida que nos va rodeando como un gran océano 
y nos entrega a la espaciosa llamarada del destino. 

Esta es tu vida que se hizo desde la muerte,  
desde el gran crimen, 
como un puño rasgando las tinieblas de los días,  
como una rosa huracanada después del cataclismo,  
como un largo viento soplando sobre el vestigio de las llanuras. 

Santiago, octubre 52, en el exilio. 

 



DE FRENTE A LA ESPERANZA  
QUE NOS MUEVE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juan Liscano 
Caracas / 1952 

  

  

 

 

 

 

 

 

 



LEONARDO RUIZ PINEDA,  
combatiente que hasta morir creciste en la batalla,  
vengo a imprecar, vengo a llorar, de pie,  
mirando el porvenir que te contiene. 

Vengo a alumbrar tu sombra libertada,  
caudillo de esperanza, ánima buena. 

La imagen de la muerte que te dieron  
quienes, en mi país, tan sólo saben  
mentir, matar, robar, matar de nuevo,  
cazar al hombre con voraz astucia,  
dar el zarpazo a la inocente presa,  
lamer la oscura sangre derramada,  
saciar, en fin, su bestia de rapiña;  
la imagen de la muerte que te dieron  
unos coronelitos carniceros  
cebados en tu vida, en tu esplendor,  
nunca será la del atroz cadáver  
de bruces, desangrándose en la calle,  
en la nocturna calle iluminada  
de una ciudad con niños y jardines  
y una pacífica, leal montaña  
—serenidad a la que nadie sube—  
nunca será la del cadáver roto,  
tendido en el calvero de algún bosque  
de zapatos, espías, piernas trémulas,  
de botas militares como patas,  
vacío, abandonado, sin tu ser,  
sin la idea con que les escupías  
el sucio rostro de traidor que esconden,  
sin aquella alegría de justicia  
con que pasaste, por la lucha, un tiempo,  
sin tu valor, tu pulso, tu sonrisa, 

  



tu presencia serena, tu insistencia,  
sin la virtud de lumbre que te hacía  
para su sombra, apetecible presa. 

LEONARDO RUIZ PINEDA, fidedigno,  
cuando tu voluntad civil en lucha  
cercaba la guarida de las bestias,  
cuando eras todo pecho y frente altivos,  
cuando tus tres virtudes terrenales  
movían las montañas de la duda,  
verdecían los yermos, daban agua,  
cuando tu voz de cólera y justicia  
se llenaba de látigos y manos,  
cuando los coroneles, por las calles  
volvíanse una fuga de traseros  
entre su raudo séquito de guardas,  
en fin, cuando apuntaba la razón,  
lo que debía ser, el día exacto  
y en tu sangre subía como un grito  
la marea del pueblo, ¡te mataron! 
Caíste al pie sembrado de tu esfuerzo, 
te mataron el cuerpo, sí, caíste 
para siempre abrazado con tus muertos. 

Tus compañeros muertos te rodean. 
Los que empezaron a cavar la noche  
buscando una salida hacia la aurora:  
proletarios de cotidiano pan  
que quisieron limpiar la mesa diaria,  
dar letras al pequeño, ser mejores,  
maestros que murieron con sus letras,  
cortada al ras la planta de enseñanza  
humildes campesinos que miraron  
ondear sobre su parco sembradío  
las antiguas banderas amarillas  
y hasta soldados que al caer, ganaron  



para su causa, la mejor batalla. 
Caíste entre los brazos de tus muertos,  
andino con un indio en el semblante, 
andino en quien se redimía el Táchira  
de la violencia de sus hijos malos  
y en quien el indio recobraba patria. 

Para matar tu muerte escribo ahora,  
para romper la imagen del cadáver,  
de aquel fardo de carnes, desgarrado  
de aquel rostro de sangre vuelto al aire.  
Eres hermoso con tu muerte viva,  
de cara a las estrellas que te nombran,  
de cara al porvenir que te recibe,  
de frente a la esperanza que nos mueve.  
Te levantamos, ven hacia la vida,  
te rescatamos del olvido, vence. 
La imagen de tu muerte es el combate,  
es la simiente de tu sangre fértil,  
el dolor de perderte tan viviente,  
la huella que repartes entre todos;  
la imagen de tu muerte es la victoria  
que llena de inminencia a tu cadáver  
¡pequeño para el luto que nos deja! 

Caracas, 22 de octubre de 1952. 

  

  

 

 

 

 



¡AH! LEONARDO RUIZ PINEDA 
 

 

 

 

 

 

 

Alberto Ravell 
Trinidad /1952 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
compañero, ¡noble hermano!  
cómo me duele tu muerte,  
cómo me duelen las manos  
de buscar entre su sangre,  
más allá de mis entrañas  
a mi pueblo torturado. 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
compañero, camarada… 

Cómo me duelen tus hijas  
—Natacha y Magda, tan tiernas—  
en vientre de amor sembradas...  
Cómo me duele tu sangre  
que llama a rebato ahora  
y me duelen las estrellas  
que en tus ojos se apagaron. 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda, 
¡noble hermano, compañero! 

Cómo me duele la noche  
en que la muerte llegara  
con paso leve y artero... 
Manos de innoble acechanza  
junto a tus ojos valientes  
te apagaron los luceros... 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
¡nervio y lucha en Venezuela! 

 

 

 



Por la calleja  
pasaban entre balas y centellas, 
los hombres uniformados;  
voz de fuego repicaban  
las pistolas asesinas  
en campanarios de acero...  
Sangre moza te manaba  
del asiento de tu pecho,  
que nunca anidó la infamia,  
y en polvo te convirtieron  
el corazón generoso  
que a tu tierra se dio entero... 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
nubes negras se cruzaban  
por los caminos del cielo. 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
te asesinaron cobardes,  
por miedo a tu voz de hombre  
que el silencio taladraba;  
los que no tienen entrañas,  
los que amordazan los pueblos;  
los que asustan a los niños,  
los que desnudan mujeres;  
los que siembran a los caños  
de llantos y maldiciones;  
los que construyen prisiones  
con torturas y gemidos;  
los que visten uniformes  
manchados de sangre y lodo...  
Los que se dicen “decentes”  
los que se dicen “austeros”,  
los que traicionan su casta,  
los que se llaman “doctores”,  



los que en vez de sangre llevan  
espesa noche en sus venas... 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
noble hermano, compañero,  
tu sangre venganza clama... 

Aullaban perros de infamia  
cuando en tu busca llegaron;  
lunas de sangre corrían  
por la pista dé los vientos;  
se encendieron agoreros  
los fanales de los muertos...  
Brujas de corvas narices,  
sus escobas cabalgaban... 
Y entre escombros y raíces  
pasaba torvo el destino... 

(Un forcejear de asesinos,  
una bala y un Camino... 
Después un charco de sangre  
un rumor... Un comentario... 
Ni un grito, ni una palabra). 
Y ante el silencio de un pueblo,  
de un pueblo que tú llevaste  
como herida en el costado 
la calle manando sangre,  
la viuda llorando duelos,  
las hijas sin fe ni amparo. 
¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
noble hermano compañero,  
tu vida sacrificada... 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
cómo me duele la bala  
que tus sienes taladrara... 



De las casas se salieron  
volando en negro cortejo,  
las mariposas del llanto  
con las alas todas negras... 
En sus cunas, los infantes,  
se revolvieron ceñudos... 
Los besos de los amantes  
se quedaron en suspenso  
junto a los muros desnudos...  
Dime, madre, lo qué pasa, 
¿a quién segaron la vida? 
Oí ruidos de disparos  
muy cerca de mis oídos... 

Mataron a Ruiz Pineda  
y a vengarlo me llamaron,  
me lo dijeron los cielos  
con la noche, así desnuda...  
Mataron a Ruiz Pineda: 
¡la luz en la noche negra  
en que vive Venezuela...! 
Los asesinos cobardes,  
que tras sus pasos llegaron  
cobrándole como deuda  
lo que es gloria de su nombre,  
lo que es gloria de su pueblo... 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
desde Los Andes venido,  
tu sangre trazó caminos,  
que no han sido recorridos... 

Cómo me duele tu muerte,  
cómo me duelen las manos  
de buscar entre tu sangre  
más allá de mis entrañas.  



¡Vergüenza me da nombrarlo!  
a mi pueblo dolorido... 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
¡buen hermano, camarada! 

Vergüenza me da escribirte  
un mensaje con palabras,  
mientras la sangre ha corrido,  
mientras llora Venezuela  
tu muerte, a puertas cerradas...  
Mientras se visten crespones  
desde Rubio hasta Guasina. 
Mientras te lloran tus hijas,  
mientras te lloran las viejas,  
mientras te lloran los niños. 

A vengarte ya llamaron  
desde los llanos abiertos  
hasta las cumbres andinas... 
¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
compañero, buen hermano  
para dolor y vergüenza  
en mi exilio sin orillas  
tu sangre fresca ha golpeado  
en el pecho de los hombres... 
Y mientras lloran las piedras  
y se apagan las estrellas 
y el agua se seca y clama  
en el cauce de su pena,  
aún desenfundan pistolas  
y celebran sus festines  
y amedrentan a los niños  
y viven a cielo abierto  
los brutales asesinos... 



¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
¡compañero, buen hermano!  
Te están llorando los pueblos  
desde los llanos remotos  
hasta las cumbres andinas... 
Y mientras lloran las piedras  
y se apagan los gemidos, 
tu vida noble cortada  
como flor de duraznero  
por cierzo inclemente y duro;  
tu vida noble entregada  
a la causa de tu pueblo; 
tu vida que fue camino,  
tu vida noble segada... 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
maestro de cien virtudes 
en el silencio de un pueblo  
que tu muerte no ha vengado... 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
compañero, camarada,  
yo no quisiera llorarte  
en mensaje con palabras,  
yo no quisiera acercarme  
a tu sangre coagulada... 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
compañero, noble hermano,  
cómo creciste en tamaño,  
cómo creciste en hazaña,  
mientras las horas se alargan,  
mientras la sangre se seca,  
mientras las bocas se callan. 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
yo no quisiera escribirte  



desde mi exilio impotente  
que es casi dolor cobarde,  
un mensaje con palabras... 

¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
compañero, noble hermano. 
Por amor a Venezuela,  
por honor al gentilicio,  
por las palabras ya dichas  
y las acciones frustradas, 
¡Ah! Leonardo Ruiz Pineda,  
buen hermano, camarada,  
tu sangre venganza dama.» 

Puerto España, octubre 28,1952. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ROMANCE POR LA MUERTE DE  
LEONARDO RUIZ PINEDA 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alarico Gómez 
Caraca / 1953 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 



La procesión de los cirios  
del cerro viene bajando. 
Una espada de suspiros  
los búcaros ha cortado. 
Hay voces de luna llena,  
de sol y aire inflamado,  
voces de madres que gritan  
sobre una muerte de nardos.  
La procesión entre arenas,  
entre juncos y entre llantos,  
a pesar de la maleza,  
sigue en el iris marchando.  
Su paso es luz de silencio,  
bruñido de rojo el paso. 
Los luceros se detienen  
al mirarlos ¡ay! tan altos:  
Trigales del pueblo herido,  
abejas que teme el rayo.  
Sufren cárceles dolientes,  
grillos torturan su canto,  
pero un alba de gaviotas  
sale de mártir costado. 

Mataron a quien moría  
todos los días soñando  
por resucitar al pueblo  
y encender un cirio blanco.  
Su cuerpo cubrió la tierra  
en el vientre del espanto,  
y su palabra dolida  
montó en aire desolado.  
Mataron a la clemencia  
en el rostro de Leonardo.  
Pedía justicia y le dieron 

  



un cielo guillotinado. 
Sus balas han florecido: 
Son antorchas en el paso  
de la procesión de arterias, 
 de silencios y de cardos. 
Su espíritu de azucena,  
su afán de nube, esperando:  
Lámpara encendida siempre  
aunque hiéranla apagando. 

Procesión de los humildes  
sigue marchando, con paso  
de sol, de luna, de estero,  
de cordero desolado. 
¡Cuándo llegarán las huellas  
chapoteando sobre el barro! 
Un jilguero de sonrisas  
se ha suicidado en un árbol. 

Campanas del Sacrificio  
llueven sobre mil poblados: 
Las campanas de los cedros  
están tocando a Leonardo,  
ceibo caído una noche  
sin que pudieran regarlo,  
porque quien fuera antes hombre  
ahora se convierte en astro. 
Astro prendido en la arena,  
lucero sobre el espanto,  
que le da sol de esperanzas  
a nuestro pan cotidiano. 

Triste procesión de cirios,  
de corazones nublados,  
vienen bajando del cerro,  
rodando corzas, bajando. 



Desfilan aíres sombríos  
cuando sus teas y manos  
se alejan por veinte rutas 
de alientos sacrificados. 
Allá van los redimidos  
por la sangre de Leonardo,  
sangre resurrecta en ojos,  
sangre resurrecta en brazos.  
Las madres arrullan hijos  
para que sigan al astro;  
las novias téjenle iris,  
las esposas cogen nardos,  
las hermanas bordan sueños  
con crepúsculos rosados. 

Va desfilando sin fin  
la procesión, desfilando.  
Tienen corazón de espigas,  
el corazón no quebrado,  
ni marchito, ni vencido,  
el corazón agostado  
cuando una noche los buitres  
se comieron a Leonardo,  
cuya sangre es una estrella  
que va guiando los pasos  
de una procesión salvada  
a pesar de los estragos.  
¡Cuándo el alma llegará  
para amanecer los llantos!.. 

Caracas, 21 de enero de 1953 

  

  

 



LEONARDO RUIZ PINEDA 
MEDITACION ANTE SU MUERTE  
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MEDITACIÓN ANTE SU MUERTE 

“Leonardo Ruiz Pineda, 
el de la fina valentía y gozosa audacia”. 

Rómulo Gallegos 

Acaso la anunciaban en esa tarde agria  
los zumos esparcidos del gajo del crepúsculo  
que apuraba, sería como en amarga lágrima,  
el aire con olfato de ensangrentado gusto. 
Cuando en la tarde llena de pálpito en plegaria  
envuelta con su polvo sudara el día oculto  
y hasta los cinco dedos de una rosa, en la cébala,  
dejaron cinco gotas sobre un papel de puntos  
o dentro de las piedras mojadas de la fragua  
algún mensaje urgente flotara sin conducto  
y hasta en la imperturbable razón mayoritaria  
ese presentimiento se crispara en el pulso. 

¿Por qué contra las puertas las lámparas de alarma  
no abrieron sus cerrojos de luces advertidas? 
¿Por qué no estuvo el ángel guardián bajo la palma  
bendita, custodiando la mística continua? 
Y desde los espejos la piel de Dios, que salva, 
¿por qué no dio su sangre por él, la arrepentida? 
¿Acaso, en fin, acaso su muerte era una pauta  
cargando dentro un alma de losas subversivas? 

Oh día memorable, terrible día de gloria, 
¿acaso le cantaron los duendes de la bruma  
o en pantalla de pálida mascarilla de alondra  
ya crecía en su rostro alguna yerbaluna? 
¿Qué haría cuando el viento derribaba las formas  
del blanco minarete donde abría las sumas 
selladas, que guardaba debajo de las hondas?  
¿Qué haría con el peso de tanta cruz, en una? 



Dejó sobre la punta sutil del escritorio  
seguramente un vaso de cántico de plata  
donde se conservaran en un perfume rombo  
sus salmos de profeta, rapsoda de las masas.  
Dejó para medir el tiempo de sus hombros  
la última camisa de ardor en cal intacta,  
el cuadro del esfuerzo para legar el cromo  
y un rápido mensaje de fechas de esperanzas  
en un papel sellado de azul acento y olmo  
donde quedó una idea de empuñadura blanca.  
Y mientras esperaba, de pie, el café del horno  
nervioso tiraría un cigarrillo en ascuas,  
mas ya sobre la espalda su fiel adiós, tan sólo  
buscó un lugar seguro donde abrazó la patria  
y descendió por calles de nombre transitorio  
en tiempos destinados para vías más altas.  
Leonardo Ruiz Pineda cayó sobre un contorno  
¡de mármol! y los astros levantaron un acta! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ALFREDO EN CLAROSCURO 

 

Traigo la luz, enciendo la campana  
que en mágico epicentro lo confina  
debajo de la torre. En la mañana  
miro cubrir la noche donde pisa  
él, que en lodo de flores se adivina  
y en oscuros profundos va de prisa. 

Quiebro cántaros ácidos de espina  
y arenales del aire en canto riego  
para tocar la huella clandestina  
conque dura señal intransparente  
revélame el matiz cerrado, ciego,  
que guarda a su diamante residente. 

Por aire comprimido, en demudado  
paso de roca por camino inverso  
y en límite hacia abajo levantado,  
por todo lo que en piedra se contiene  
y en ignoto espesor se palpa terso,  
me acerco al corazón de donde viene,  
alto latir izado con urgencia  
de voz seguida y conductora hazaña,  
su vida en desplegada resistencia. 

Cruzo espacios envueltos en umbrías,  
abro metros de luces y en extraña  
ronda larga por hondas travesías,  
por ecos sostenidos en clamores,  
por móviles de rígida armadura  
que bajan como en humo de espesores,  
llego hasta él, lo bajo de su altura,  
le escucho en el mensaje y en el llanto  
y cubro en mi palabra su figura. 



  

El en tierra desierta y ascendente,  
él en divina arenga por el canto,  
él mismo combatido y combatiente. 

De paso por la sombra transitoria,  
delante de caminos esperados  
que acercan su alejada trayectoria. 

El por ángeles, frisos y alabados  
contornos que le guardan, y en memoria  
de lumbre por nocturnos desvelados. 

Con aras de rodillas en la espera  
cerrada de sus manos, poderosa  
la palma innumerable y verdadera. 

Con pólvora hasta el sello de la rosa  
y un relámpago duro a la sordina  
golpeándole la prisa cautelosa. 

Con ávido estupor en la retina  
y ese viento del suelo que trasciende  
la ciénaga profunda de una espina,  
hiriéndolo en la luz con que defiende  
aquel color de aurora perseguida  
que en impasibles lámparas se extiende. 

Defendida la patria de su vida  
por dígitos que envuelven en cristales  
el tacto de su nombre sin herida. 

En el medio de yermos temporales,  
el pecho entre los hombros de la tierra,  
desnudo el corazón en los glaciales. 

 



En fila conduciendo el himno puro. 
Con sangre en el aspecto que lo encierra,  
en piedra tierno y en el brillo duro. 

 Y en el alba ondular de la divisa,  
desgarrado por cascos y tropeles  
el campo cardinal donde la irisa. 

Ciegos láticos rasgan su mirada  
y aridecen la piel de sus laureles  
remembranzas de un agua flagelada. 

Ciudadanos al hombro le responden 
y columnas de dórica jomada 
alzan por dentro brisas que lo esconden. 

En la noche los ecos de su mano  
van moviendo la huella directora  
por donde anda la acción en altozano. 

Le conocen de frente los espejos  
cifrado va el mensaje en voz sonora  
en ondas silenciosas de reflejos. 

Cortan cintas de hierro abrillantado  
en cada individual correspondencia  
hasta llegar al nombre irrevelado. 

Amanece con lámparas abiertas  
y la calle perdida de la ausencia  
es apenas un aire entre las puertas. 

En la mesa las formas presurosas  
se detienen en síntesis calladas. 
Se tocan soledades amorosas. 

Texto, anuncio, campaña, pensamiento,  
peligrosas aristas refinadas  
surgen de su metal en ardimiento. 



Pesos de fiel constancia le sostienen  
y entrenados clamores numerables  
derriban filas y en el tiempo vienen. 

¡Ah los rostros de gesto combatiente,  
las arriesgadas manos inmutables,  
las mismas del pasado y del presente! 

Ay! de ellas en límite velado. 
Ay del juego celeste de las niñas,  
el alto papagayo destrozado. 

Las letras del espejo de frecuencias,  
llamadoras de voces y campiñas,  
ay! de ellas, su luz, sus transparencias. 

Ofelia en la jomada es calendario,  
rito oficiado en cálida costumbre,  
deber risueño, fiel devocionario. 

Permanencia callada en dulcelumbre,  
primera magnitud de los dintornos,  
la Estrella mía con su certidumbre. 

Y en su anillo de dedos impasibles,  
con esa mano abriendo los retornos,  
¡Claudio entre lisos riesgos invisibles! 

Ah! la piedra grabada de los nombres,  
legendaria memoria en su granito  
con firma de mujeres y de hombres. 

El tiempo de Cristóbal allí escrito. 
Un riesgo demudado en los perfiles,  
un campo de batalla con su grito. 

Presurosas viajeras confesiones  
le conducen por ámbitos civiles  
cuando vienen y van en comisiones. 



Previsto el cielo, el aire y el sonido. 
Y en franca exactitud de ingeniería  
previsto el muro recto del sentido. 

Nada rompe las líneas de armonía.  
Una redonda curva vigilante  
se mueve por su antena, noche y día. 

Clamo el éxtasis puro de su amante  
patriótico dolor de pensamiento  
que mira fijamente hacia adelante. 

Clamo color, señal, padecimiento,  
piel, ojera, completa quemadura,  
morada, corazón y monumento. 

Clamo este amargo pan de mordedura,  
este golpe tocado en el silencio,  
el vientotemporal de su aventura. 

Clamo el faro de rosas amarillas,  
el límite solar donde aquerencio  
la tierra que concita sus orillas. 

Aquí su libertad al fin concedo. 
El sube el horizonte clandestino,  
bautízalo la luz: se llama Alfredo. 

El pueblo le acompaña en su destino. 
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LA PRENSA DE CARACAS  
BAJO EL SIGNO DEL TERROR 
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“EL NACIONAL”, 22 de octubre de 1952 

MUERTO EN TIROTEO CON LA POLICIA  
EL DR. LEONARDO RUIZ PINEDA 

El suceso se produjo anoche a las 9 frente al Sexto Pasaje de San Agustín del 
Sur. Un individuo que le acompañaba se dio a la fuga y otros dos fueron 
apresados por los pesquisas. 

El dirigente político Leonardo Ruiz Pineda resultó muerto anoche, poco 
después de las 8, en un tiroteo con miembros de la Policía que tuvo por 
escenario la calle real de San Agustín del Sur, a la salida del denominado 
Sexto Pasaje. 

Ruiz Pineda, abogado tachirense que ejerció por un tiempo la Presidencia de 
su Estado nativo, dirigía las operaciones clandestinas del disuelto Partido 
Acción Democrática y como tal, era perseguido por los hombres adscritos a la 
brigada política de la Seguridad Nacional. Anoche, a la hora mencionada, 
viajaba en un automóvil Chevrolet de color verde, matriculado en el Estado 
Miranda bajo el número 10.586, junto con otros tres individuos, cuando fue 
interceptado por la moto placa 1.251 D. F., que tripulaban Daniel Colmenares 
y Francisco Matute, quienes los perseguían. Los hombres descendieron del 
auto, algunos con sus pistolas desenfundadas, y se produjo un cruce de 
disparos —cuatro o seis— entre ellos y los dos funcionarios policiales. Al 
final, quedó tendido en la calle, con el cráneo atravesado por un proyectil, el 
doctor Ruiz Pineda. Uno de los ocupantes del auto penetró a la casa marcada 
con el número 110 y desapareció. Los funcionarios policiales detuvieron a los 
otros dos sin necesidad de hacer nuevos disparos. 

PRIMERAS NOTICIAS 

Cuando los hombres que descendieron del automóvil se abrieron hacia el 
centro de la calle, con las armas en la mano, los transeúntes, pocos a esa hora 
por el lugar, buscaron sitio dónde guarecerse, mientras uno de los pesquisas, 
con ademán resuelto, sujetaba a dos de ellos por los hombros. 

—Están detenidos —les dijo. 



Su compañero, entre tanto, atareado en acomodar la moto, ya descendía y se 
aproximaba al grupo cuando se produjeron los primeros disparos. Uno de los 
hombres entró a la casa marcada con el número 110, en la calle real, y el 
doctor Ruiz Pineda quedó en el centro de la calle, entre los dos fuegos. 
Minutos después caía fulminado, a unos tres metros de la acera. 

El cuerpo de Ruiz Pineda quedó boca arriba, con las manos extendidas hacia 
abajo y con la boca, por donde salió abundante sangre, ligeramente abierta. La 
bala que le segó la vida le penetró un poco por debajo de la región malar 
derecha y siguió una trayectoria ascendente, hasta brotar en la región parietal 
derecha. Quedó con la cabeza dirigida hacia el centro de la calle y los pies, 
muy juntos, hacia la acera. 

Vestía un traje marrón, de rayas, y una corbata roja con flores blancas. Una 
camisa crema y un cinturón negro, de hebilla amarilla. Calzaba unos 
mocasines de color amarillo mamey. Tenía en la muñeca izquierda un reloj 
cuadrado, con pulsera dorada y en sus bolsillos, aparte de algunos documentos 
personales que reposan en poder de las autoridades, Bs. 3.600 en billetes. 

DETENIDOS 

La Policía, en principio, anunció que emitiría un comunicado al respecto, pero 
posteriormente, el señor Pedro Estrada, Director de la Seguridad Nacional, lo 
negó, aunque admitió que había sido practicada la detención de dos de los 
compañeros del doctor Ruiz Pineda. 

Al principio, en el vecindario se regó la voz de que había muerto un médico. 
Posteriormente, se comentaba que se trataba de un abogado; pero ni los 
profesionales del derecho que pasaban ocasionalmente por la calle y que se 
acercaban a ver el cadáver, que duró varios minutos en el suelo, alcanzaban a 
identificarlo. Los miembros de la Policía guardaban reservas. El departamento 
fotográfico de la brigada contra homicidios tomaba detalles gráficos y los 
técnicos las huellas digitales del cadáver. 

La dificultad estaba en que el doctor Ruiz Pineda se había rasurado el bigote, 
el fino bigotillo que lo distinguía en las fotografías de prensa, de cuando 
ejercía las funciones de Ministro de Comunicaciones, con la Junta 
Revolucionaria de Gobierno. 



Pero mirándole detenidamente, los reporteros, por la orificación de los dientes 
superiores, alcanzaron a darse una idea y poco más tarde, las fuentes oficiales 
consultadas confirmaban el dato. Se trataba del doctor Ruiz Pineda. 

Al sitio del suceso —que por espacio de hora y media estuvo aislado, para 
evitar aglomeraciones—acudieron: el señor Pedro Estrada, Director de la 
Seguridad Nacional; el teniente-coronel Carlos Morales, Comandante de la 
Policía de Caracas; el señor Ochoa Maldonado, Subjefe de la Seguridad 
Nacional; Ulises Ortega, Jefe de la Brigada Político-Social; José Francisco 
Colmenares, Jefe del Departamento contra Homicidios; Ramón Useche, Jefe 
de la Brigada contra Robos; el médico forense, doctor Vicente Figarella, quien 
practicó el reconocimiento del cadáver; cinco unidades radiopatrulleras, que se 
encargaron de mantener la vigilancia, y tres ambulancias. 

Un vecino que presenció la escena dijo que el automóvil venía de Puente de 
Hierro hacia el Este de la ciudad. Y había sido desde Puente de Hierro desde 
donde la motocicleta comenzó la persecución del Chevrolet, que trató 
inútilmente de sortear el tránsito cuando avanzaba hacia la Avenida Roosevelt, 
quizás. El vehículo se detuvo a unos 15 metros del lugar donde funciona una 
bomba de gasolina, a muy poca distancia del denominado edificio La Grange. 

El cuerpo de Ruiz Pineda, cuya cabeza cayó sobre una revolverá, quedó a 
unos seis metros del establecimiento denominado “Refrigeración Caiz”. 

El doctor Leonardo Ruiz Pineda había nacido en Rubio y tenía en la 
actualidad, unos 36 años. Era hijo de Don Víctor M. Ruiz, propietario de una 
ferretería en San Cristóbal, y de Doña Rosa Pineda. Desde joven se dedicó a la 
política. Estudiando bachillerato, concurrió como Diputado a la Asamblea 
Legislativa del Estado Táchira, el año 39, en representación del Distrito Junín. 
Más tarde se dedicó al periodismo y fue director del diario “Fronteras”. 
Cuando advino el movimiento de octubre del 45, fue el primer secretario de la 
Junta Revolucionaria de Gobierno. De allí salió para encargarse de la 
Presidencia de su Estado. Poco después, cuando el régimen de Gallegos, 
ocupó la Cartera de Comunicaciones, cargo que ejercía cuando se produjo el 
movimiento de noviembre. 



Ruiz Pineda era de estado civil casado. Su esposa, Aurelena Merchán de Ruiz 
Pineda, queda con dos hijas: Magda, de 6 años y Natacha, de 4. 

Los reporteros no pudieron establecer el paradero de la esposa del político 
muerto. 

* * * 

“El Nacional”, 23 de octubre de 1952 

COMUNICADO OFICIAL SOBRE LA MUERTE 
DEL DR. LEONARDO RUIZ PINEDA 

La Oficina Nacional de Información y Publicaciones hace del conocimiento 
público que las Autoridades de Seguridad habían tenido aviso de que en 
determinados vehículos eran trasladados algunos elementos responsables de 
las actividades clandestinas y terroristas de los disueltos Partidos Acción 
Democrática y Comunista de Venezuela, por lo cual han intensificado la 
vigilancia a fin de impedir se lleven a cabo los nuevos planes de subversión y 
terrorismo que promueven los mencionados elementos. 

En las primeras horas de la noche de ayer dos Agentes de Seguridad 
establecieron contacto con uno de esos vehículos, en la Avenida Principal de 
San Agustín del Sur. Uno de los Agentes reconoció entre los ocupantes al Dr. 
Leonardo Ruiz Pineda, por lo que se acercó al automóvil y conminó con orden 
de arresto a quienes estaban dentro de éste. El Agente fue empujado 
violentamente con la puerta del automóvil abierta en forma súbita por uno de 
los ocupantes, al mismo tiempo que contra aquél disparaban desde otro 
vehículo que iba delante del interceptado. Los Agentes hicieron uso de sus 
armas para repeler el ataque. En el tiroteo uno de los individuos fue alcanzado 
por los proyectiles. De los cuatro ocupantes del auto en que iba el Dr. Ruiz 
Pineda dos se dieron a la fuga y el otro fue dominado y apresado por los 
Agentes de Seguridad. El vehículo desde el cual dispararon y en el que iban 
también 4 personas se dio a la fuga, así como otro que venía detrás, ocupado 
por varias damas, y que al parecer formaba parte del convoy. La persona 
alcanzada por los proyectiles resultó muerta. Portaba Cédula de Identidad a 
nombre de Eduardo Crespo, bajo el N° V-230.672, pero luego de practicadas 
las averiguaciones del caso, se estableció que efectivamente se trataba del Dr. 



Leonardo Ruiz Pineda, el mismo a quien el Agente de Seguridad había 
reconocido y a quien dio la orden de arresto. 

El cadáver fue trasladado al Hospital Vargas, previo el cumplimiento de los 
requisitos legales. Las Autoridades Judiciales se hicieron cargo del asunto. 

* * * 

“La Esfera”, 22 de octubre de 1952 

MUERTO A BALAZOS EL DOCTOR  
LEONARDO RUIZ PINEDA 

Pereció anoche durante un tiroteo con Oficiales de la Seguridad Nacional. 
Fue Gobernador del Estado Táchira y Ministro de Comunicaciones con AD. 

Un balazo en el parietal derecho causó muerte instantánea al doctor Leonardo 
Ruiz Pineda, de 35 años de edad, abogado de la Universidad Central, 
periodista, ex Ministro de Comunicaciones y ex Gobernador del Estado 
Táchira durante el gobierno de Acción Democrática. 

El suceso ocurrió anoche, durante un cruce de disparos entre los ocupantes de 
tres automóviles y oficiales de Seguridad Nacional que seguían a dichos 
vehículos en motocicletas. El doctor Ruiz Pineda, quien conducía el automóvil 
placa 1-10.586 del Estado Miranda, detuvo bruscamente su vehículo y cuando 
salía una bala se incrustó en la puerta y otra astilló el cristal de la misma. Se 
dirigió hacia la acera, llevando en la diestra una pistola calibre 45, marca Colt, 
y fue alcanzado por un proyectil que le perforó el cráneo. Aún en estertores 
agónicos recorrió una distancia aproximada a veinte metros, cayendo 
finalmente en la entrada del Sexto Pasaje. Fue en la avenida central de San 
Agustín del Sur, frente a una estación de servicio. 

Al producirse los disparos, uno de los automóviles desapareció a toda marcha 
y los ocupantes del otro auto, un Buick, modelo 51, placa 1-10.535, también 
con hombres armados, utilizaron sus armas y trataron de acercarse al lugar 
donde yacía el doctor Ruiz Pineda. Al parecer comprobaron que estaba muerto 
y volvieron al vehículo, mientras los oficiales de la Seguridad Nacional hacían 
disparos tratando de cortarles la retirada. Entre personas que se hallaban en 



establecimientos y casas, así como las que transitaban por esa vía, hubo pánico 
y desbandada al ocurrir el tiroteo, exactamente a las 8:10 de la noche. 

El cadáver del doctor Ruiz Pineda quedó tendido en el pavimento en posición 
decúbito dorsal, hasta el momento en que acudieron las autoridades y la 
medicatura forense. En sus ropas se halló una cartera con retratos de su familia 
y una cantidad mayor de Bs. 3.500 en billetes de quinientos. El proyectil 
provocó derrame de la masa encefálica y otorragia. Cerca de la mano derecha 
fue hallada la pistola Colt, serial C-22.692, con carga de proyectiles calibre 
45. 

El automóvil “Buick” fue perseguido por un auto radiopatrullero que le dio 
alcance y uno de los guardafangos delanteros tuvo averías en colisión 
provocada para detenerlos, siendo detenidos los ocupantes. Se informó 
posteriormente que se calculaba en una docena el número de viajeros en los 
tres automóviles. 

Tanto el auto Chevrolet que condujo el doctor Ruiz Pineda, como el Buick 
detenido posteriormente por patrulleros policiales, fueron llevados a la central 
detectivesca. El primero tenía dos impactos de arma de fuego, uno sobre la 
puerta izquierda, debajo de la platina, y el segundo que astillara el cristal. El 
segundo auto tenía deterioros por colisión en el parafangos delantero derecho. 
La persecución fue ordenada a todas las autoridades policiales. 

Acerca de la ruta seguida anteriormente por los tres automóviles no se dieron 
detalles, pero se supo que los oficiales que iban en moticicletas habían tomado 
parte en persecución a través de zonas centrales de la ciudad y que luego 
enfilaron hacia San Agustín del Sur, en cuya calle central se desarrolló el 
suceso. 

En el lugar donde cayera muerto el doctor Ruiz Pineda, los reporteros 
observaron la presencia del Gobernador del Distrito Federal, Teniente-Coronel 
Guillermo Pacaníns; del Comandante General de la Policía, Teniente-Coronel 
Carlos Morales; del señor Pedro Estrada, Director de Seguridad Nacional, y 
otros funcionarios. Gran cantidad de público se congregó durante varias horas 
en el lugar y se estableció cordón policial. 

 



* * * 

“Ultimas Noticias”, 22 de octubre de 1952 

MUERTO RUIZ PINEDA EN TIROTEO  
EN SAN AGUSTIN 

El doctor Leonardo Ruiz Pineda, ex Gobernador del Estado Táchira, ex 
Ministro de Comunicaciones y líder del disuelto partido Acción Democrática, 
fue abatido a balazos anoche en el pasaje La Cocinera, San Agustín del Sur, al 
batirse con oficiales de Seguridad Nacional que interceptaron el auto en el 
cual viajaba. 

A las ocho y diez de la noche, aproximadamente, dos agentes de Seguridad 
dieron alto a un Chevrolet, 51, verde claro, de placa 10.586, del Estado 
Miranda, que manejaba el propio Ruiz Pineda. Este abrió la portezuela y trató 
de ganar el Pasaje La Cocinera, mientras disparaba. 

De un Buick, verde claro, placa 1-10.536 y de otro automóvil no identificado 
que seguían al Chevrolet, dispararon contra los agentes, como tratando de 
proteger la fuga de Ruiz Pineda, que ya alcanzaba la oscuridad del pasaje. 
Antes de que el fuego de los dos automóviles distrajera la atención de los 
oficiales de Seguridad, una bala alcanzó a Ruiz Pineda en el cuello causándole 
la muerte instantánea. 

El Buick se dio a la fuga, pero fue detenido más tarde por una Radiopatrulla. 
La Seguridad Nacional anunció la captura de dos personas que acompañaban 
al doctor Ruiz Pineda. 

CÉDULA DE EDUARDO CRESPO 

Ruiz Pineda vestía un traje marrón y portaba un sombrero gris. En su poder 
fue encontrada una cédula de identidad N° 230.672, expedida en Caracas, el 
27 de octubre de 1946, que lo acreditaba como Eduardo Crespo, comerciante, 
nacido el 16 de agosto de 1914, hijo de Carlos Crespo y de Luisa Mendoza. 
En otros datos de identidad se decía que tenía cabellos y ojos negros, que era 
soltero y lo hacía poseedor de la Libreta Militar N° 1.534. Fijaba su residencia 
en el edificio La Torre. 



Del lado izquierdo le colgaba una funda, en la cual guardaba una pistola 
calibre 45 Colt, automática, serial 226925, con un número 90. En los bolsillos 
le hallaron una suma de dinero que sobrepasaba los tres mil bolívares, en 
billetes de banco. 

Tanto el Chevrolet como el Buick fueron decomisados por las autoridades. No 
se conoce todavía el paradero del otro automóvil. Se dijo, además, que en los 
tres automóviles viajaban doce personas aproximadamente. 

* * * 

“El Universal”, 22 de octubre de 1952  
 

Anoche en San Agustín del Sur. 

AL AGREDIR A TIROS DESDE UN AUTOMOVIL  
A OFICIALES DE LA S. N., ESTOS ABRIERON FUEGO  

Y MURIO EL DR. RUIZ PINEDA 

Tres automóviles, al estilo Chicago, pasaron a la entrada del Sexto Pasaje de 
San Agustín y desde ellos se abrió fuego contra los Oficiales. Estos se 
defendieron y de uno de los vehículos descendió Ruiz Pineda, quien cayó bajo 
las balas. Se supone que viajaban en los carros 12 personas. Hay dos 
detenidos y dos autos en poder de la S. N. 

Tres automóviles ocupados por elementos del disuelto Partido Acción 
Democrática abrieron fuego contra dos oficiales de la Seguridad Nacional 
cuando éstos transitaban por la calle real de San Agustín del Sur. Los 
detectives al contestar en la misma forma, lograron dar muerte a uno de los 
sujetos que, pistola en mano trató de perseguirles cuando los agentes secretos 
se refugiaban en el sexto pasaje. Los ocupantes de dos de los automóviles, que 
no pudieron proseguir la marcha, se dispersaron y lograron darse a la fuga. 
Uno de los individuos trató de introducirse a la casa marcada con el número 
110, pero fue apresado por los detectives. El sujeto que cayó abatido por las 
balas de los dos detectives resultó ser el doctor Leonardo Ruiz Pineda, ex 
Ministro de Comunicaciones y ex Gobernador del Estado Táchira, en el 



régimen de Acción Democrática. Este hecho ocurrió anoche a eso de las siete 
y treinta minutos aproximadamente. 

A juzgar por las informaciones obtenidas en el teatro de los acontecimientos, 
los dos agentes de Seguridad Nacional cuyas vidas estuvieron en peligro, se 
dirigían hacia la calle real de San Agustín del Sur, por el pasaje N° 5. Cuando 
transitaban entre el 5o y 6o pasaje, uno de los pasajeros que viajaba en un 
automóvil Chevrolet, modelo 52, tipo Belair, color verde y matriculado en el 
Estado Miranda con la chapa N° 1-10.586, abrió fuego contra ellos. 
Afortunadamente para los dos agentes los disparos no dieron en blanco, pues 
el vehículo desde el cual les hicieron fuego, iba aún andando. El conductor de 
este automóvil, que al parecer resultó herido por una de las balas disparadas 
por los revólveres de los agentes, detuvo la marcha, siendo entonces cuando 
otro de los ocupantes se desmontó pistola en mano y al querer hacer fuego 
contra ellos, cayó abatido a balazos. Los demás al ver caer a uno de los suyos 
se dieron a la fuga, abandonando en el centro de la vía el vehículo arriba 
señalado y un Buick color verde claro modelo 52 y también matriculado en el 
Estado Miranda bajo el N° 1-10.535. 

Numerosas personas de las que se encontraban en los bares y residencias 
cercanas al lugar, salieron a cerciorarse de lo que ocurría, motivo por el cual 
se hizo imposible a los dos representantes de la autoridad, poder dar alcance a 
los fugitivos. Uno de éstos, al tratar de refugiarse en la casa de familia 
marcada con el número 110, de la misma vía, fue detenido por uno de los 
detectives. 

El Dr. Leonardo Ruiz Pineda cayó al pavimento sangrando copiosamente por 
la herida recibida y a juzgar por las características de ésta, la muerte se 
produjo instantáneamente. En su mano derecha apretaba una pistola Colt 
calibre 45 de cañón largo. El doctor Ruiz Pineda, que siempre usaba unos 
gruesos bigotes, carecía de éstos. Su barba estaba rasurada y sus cejas, al 
parecer estaban entresacadas. De esta manera, se nos dijo, había logrado 
despistar a las autoridades de investigación que le solicitaban. 

Ruiz Pineda, vestía un traje de casimir marrón a rayas, zapatos marrones tipo 
mocasín, medias blancas y camisa del mismo color. En su muñeca izquierda 
llevaba un fino reloj de oro. Al serle requisados sus bolsillos se le encontró la 



suma de tres mil bolívares en billetes de a bolívares cien y quinientos, así 
como unos papeles, al parecer con propaganda subversiva. 

El vehículo que viajaba delante del Chevrolet donde iba Ruiz Pineda, logró 
darse a la fuga desarrollando gran velocidad. 

A juzgar por las informaciones suministradas, se supone que las personas que 
viajaban en los tres vehículos eran en número de doce y que todos iban 
armados. 

Pocos minutos después de las siete y media —hora en que aproximadamente 
se registró el tiroteo— se presentaron varias unidades radiopatrulleras de la 
Comandancia General de Policía, Comisiones de la Seguridad Nacional y 
otros vehículos policiales. 

Hicieron acto de presencia en el lugar de los hechos, el Jefe de la Brigada 
contra Homicidios, el Jefe Civil de la Parroquia y el Médico Forense, quienes 
una vez hecho el reconocimiento médico del caso, se ordenó el levantamiento 
del cadáver y su traslado a la morgue del Hospital Vargas. Posteriormente, los 
dos automóviles abandonados por los accióndemocratistas fueron trasladados 
a la Seguridad Nacional, donde según investigaciones realizadas, el auto 
Chevrolet es propiedad de un conocido abogado capitalino, quien según se nos 
dijo extraoficialmente, aseguró que su vehículo se lo habían robado horas 
antes de registrarse el tiroteo. Este auto recibió un impacto de bala en una de 
las puertas y el cual, según se supone, haya sido el que logró alcanzar al que lo 
conducía. 

* * * 

“El Heraldo” (matutino), 23 de octubre de 1952 

DE UN BALAZO EN EL MAXILAR DERECHO  
MURIÓ ANOCHE EL DR. RUIZ PINEDA 

El auto que conducía el ex Ministro de Comunicaciones era seguido por una 
camioneta de la Seguridad Nacional y al serle dada la voz de alto sus 
ocupantes comenzaron a disparar. Los agentes respondieron. El tiroteo tuvo 



lugar frente al Sexto Pasaje de San Agustín del Sur a las 8 y media. Uno de 
sus acompañantes le dio muerte equivocadamente. 

Anoche a las 8:30, frente al pasaje seis de San Agustín del Sur y a la Bomba 
vecina al Puente que une las dos barriadas —Norte y Sur—, resultó muerto el 
Dr. Leonardo Ruiz Pineda, quien fuera Secretario General de la Junta 
Revolucionaria de Gobierno en 1945, Presidente del Estado Táchira meses 
después y luego hasta el 24 de noviembre Ministro de Comunicaciones. La 
bala que le causó la muerte fue disparada por uno de sus acompañantes al 
producirse un tiroteo entre miembros de la Seguridad Nacional que perseguían 
al auto verde Chevrolet patente 10.586 del Estado Miranda con distintivo de 
abogado que lo conducía y las otras personas que le acompañaban en el citado 
vehículo. 

El doctor Ruiz Pineda, quien había ingresado al país para tratar de dirigir un 
movimiento clandestino del disuelto partido Acción Democrática y como tal 
firmaba manifiestos en unión de Rómulo Betancourt, portaba una cédula con 
el nombre de Eduardo Crespo. No usaba sus habituales bigotes finos y en 
cambio usaba anteojos. La bala le penetró por el maxilar derecho con orificio 
de salida en la sien izquierda. 

LA PERSECUCIÓN 

De los datos obtenidos por nuestros reporteros en fuentes de crédito se 
desprende que el Chevrolet verde 10.586 iba con otro vehículo que no pudo 
ser identificado por las autoridades. En el Chevrolet viajaban cuatro personas, 
entre las que se encontraba el doctor Leonardo Ruiz Pineda y un señor de 
apellido Zambrano. 

El automóvil en cuestión era seguido por la motocicleta 1.25Í matriculada en 
el Distrito Federal, en la que viajaban los ciudadanos Francisco R. Matute y 
Daniel Colmenares, oficiales de Seguridad Nacional. 

Frente al pasaje seis de San Agustín del Sur, en plena vía principal, los 
oficiales de Seguridad aceleraron la marcha de su moto, se acercaron al 
vehículo y dieron la voz de alerta. Inmediatamente el vehículo verde frenó y 
tanto sus integrantes como los del carro que los escoltaba abandonaron sus 



máquinas y abrieron fuego contra los funcionarios de Seguridad Nacional, 
quienes a su vez respondieron. 

HERIDO UN DETECTIVE 

El fuego continuó y uno de los ocupantes del vehículo verde hirió en la mano 
derecha al oficial Daniel Colmenares, que es jefe de la Brigada Política de 
Seguridad Nacional. Ante ello, se compañero Francisco R. Matute se abalanzó 
contra el que había disparado, y surgió una encarnizada lucha entre ambos. 
Así que otro de los ocupantes del vehículo verde disparó contra Matute, pero 
en los movimientos producidos por el cuerpo a cuerpo, la bala fue a penetrar 
en el maxilar derecho del doctor Leonardo Ruiz Pineda, quien desde hace 
algún tiempo venía siendo solicitado por las autoridades del Servicio de 
Seguridad Nacional. El proyectil tuvo orificio de salida en la región parieto-
temporal izquierda. 

TRATAN DE HUIR 

Viendo que el doctor Ruiz Pineda cayó fulminado, los solicitados por las 
autoridades trataron de escapar. Uno de ellos se introdujo en la casa marcada 
con el número 110 y fue detenido por oficiales de Seguridad Nacional que 
pasaban por el lugar. Otro de los individuos en su afán de huida fue también 
detenido. La casa en cuestión es propiedad del señor Germán Palacios, quien 
manifestó que estando sentado en el interior de su casa oyó un escándalo y 
cuando abrió la puerta vio con gran sorpresa que se llevaban a un hombre 
detenido. 

Los ocupantes del otro vehículo, en virtud de las circunstancias, montaron en 
el carro y desaparecieron fugazmente hacia la vía del Este. 

RUIZ PINEDA 

Rápidamente llegaron al lugar del suceso las autoridades correspondientes y 
luego de presenciar el levantamiento del cadáver, éste fue conducido al 
anfiteatro del Hospital Vargas, por orden del doctor Vicente Figarella Tovar, 
médico forense, para la autopsia legal. 



El doctor Ruiz Pineda trajeaba de marrón, camisa, zapatos y medias del 
mismo color, corbata roja, sombrero gris, portaba un reloj en la mano 
izquierda y uno anillo en los dedos de la mano derecha. Se le encontró una 
cartera conteniendo Bs. 3.500 en billetes de quinientos bolívares y un billete 
de cien bolívares, y una cédula de identidad con el nombre de Eduardo 
Crespo. 

Las autoridades de Seguridad Nacional decomisaron el vehículo 10.586, 
mientras los detenidos pasaron a la sede de Seguridad. 

* * * 

“El Heraldo” (vespertino), 23 de octubre de 1952 

SE HAN PRACTICADO VARIAS DETENCIONES  
EN RELACION CON LA MUERTE  

DEL DOCTOR RUIZ PINEDA 

Detalles iniciales de cómo ocurrieron los sucesos. Localizados los 
propietarios de los vehículos. El dirigente político murió en breve y violento 
tiroteo frente al Sexto Pasaje de San Agustín del Sur. 

Venimos en esta edición vespertina a ampliar los detalles del suceso en el cual 
encontrara la muerte el doctor Leonardo Ruiz Pineda, con datos adquiridos en 
fuentes de crédito, y, además, con el cotejo de las diversas informaciones 
publicadas en los matutinos de hoy: 

Anoche, a las 8 y 10 minutos, el automóvil sedán verde, placa Miranda N° 1-
10.586 con insignia del Colegio de Abogados, fue detenido por la motocicleta 
placa 1.251 que conducía a los oficiales de Seguridad, Daniel Colmenares y 
Francisco R. Matute, quienes tenían órdenes de detener al vehículo frente al 
sexto pasaje de San Agustín del Sur. 

Al parar el auto descendieron de él cuatro personas, algunas de ellas con 
armas de fuego en las manos y ocurrió un breve pero violento tiroteo. El 
Agente Colmenares fue herido en un dedo y el doctor Leonardo Ruiz Pineda 
—quien venía en el automóvil— recibió un balazo que le penetró por el 
maxilar derecho,- con orificio de salida por la sien izquierda. 



La versión suministrada a nuestros reporteros en el lugar de los sucesos 
indicaba que la bala que dio muerte al dirigente político salió, en la confusión, 
del arma de uno de sus propios compañeros. Los diarios de la mañana sólo 
informan que encontró la muerte en el tiroteo. Las Autoridades competentes, 
pese a nuestros esfuerzos, guardan la más absoluta reserva sobre el caso en 
todos sus detalles y por tanto resulta imposible esclarecerlo como debe ser. 

Uno de los disparos efectuados por los Oficiales de Seguridad Nacional 
atravesó la puerta izquierda del auto, debajo de la platina, mientras otro 
astillaba el cristal. 

Cuando los cuatro hombres se apearon del auto “Chevrolet” con revólveres en 
las manos, el oficial Matute se abalanzó sobre el doctor Ruiz Pineda y éste, en 
medio del tiroteo que se originó entonces, fue alcanzado por un proyectil que 
le causó la muerte instantánea. 

Matute se escudó tras de un cartelón, mientras Colmenares era herido en un 
dedo de la mano. Un oficial de Seguridad Nacional que se encontraba allí 
cerca y de apellido Arias, acudió al oír el ruido de los disparos y logró detener 
a uno de los hombres. Entre tanto los otros dos escapaban confundiéndose 
entre los transeúntes que corrían llenos de pánico. 

A los pocos instantes hacían acto de presencia en el lugar el señor Pedro 
Estrada, director de Seguridad Nacional; el teniente-coronel Carlos Morales, 
comandante general de la Policía; el señor Ochoa Maldonado, sub-jefe de 
Seguridad Nacional; el jefe civil de San Agustín, y los tripulantes de dos 
radiopatrullas policiales. 

El cadáver del doctor Ruiz Pineda quedó tendido en el pavimento en posición 
decúbito dorsal, hasta el momento en que acudió el médico forense, doctor 
Figarella Tovar. En sus ropas se halló una cartera con retratos de su familia y 
una cantidad mayor a los tres mil quinientos bolívares en billetes de 
quinientos. El proyectil provocó derrame de la masa encefálica y otorragia. 
Cerca de la mano derecha fue hallada la pistola Colt, serial C-22.692, con 
carga de proyectiles calibre 45. 

Otro automóvil marca “Buick” fue perseguido por una radiopatrulla que le dio 
alcance en Sabana Grande y uno de los guardafangos delanteros tuvo averías 



en colisión provocada para detener a sus ocupantes. Se dijo que se calculaba 
en una docena el número de viajeros en los automóviles. 

Noticias obtenidas a última hora dan a entender que ya las autoridades 
localizaron a los propietarios de los vehículos placas 10.586 y 10.535, este 
último marca Buick y modelo 51. 

El doctor Leonardo Ruiz Pineda, era natural del Estado Táchira, casado, 
abogado, de 35 años; había sido secretario de la Junta Revolucionaria de 
Gobierno en 1945, luego gobernador de su Estado nativo y, finalmente, 
Ministro de Comunicaciones hasta el 24 de noviembre de 1948. 
Posteriormente salió al exterior de donde regresó para tratar de dirigir, según 
las autoridades, las actividades del disuelto Partido “Acción Democrática”. 
Portaba para el momento de su muerte una cédula de identidad a nombre de 
Eduardo Crespo, N° V-230.672, expedida en Caracas, el 27 de octubre de 
1946. Su viuda se llama Aurelena Merchán de Ruiz Pineda. Sus hijas Magda, 
de 6 años y Natacha, de cuatro. 

Finalmente, se han practicado varias detenciones en relación a la muerte del 
doctor Ruiz Pineda. 
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Este libro es algo más que un homenaje y mucho más que un testimonio: ha 
seguido aumentando sus páginas en igual forma en que se ha ido 
engrandeciendo la figura de Leonardo Ruiz Pineda a través del tiempo. Hoy 
aparece con proemio de David Morales Bello. 

Día terrible para sus compañeros aquel 21 de octubre de 1952, cuando ruines 
disparos de la policía política dictatorial segaron la vida de quien ha sido 
conocido desde entonces como auténtico Mártir de la Resistencia. 

Desde distintos puntos del planeta llegaron las voces. El dolor mezclado a la 
protesta. El compañerismo y la hermandad como ratificación de una fe: 
Andrés Eloy Blanco, Alberto Carnevali, Valmore Rodríguez, Rómulo 
Gallegos, Gonzalo Barrios, J. M. Siso Martínez, Rómulo Betancourt, y la 
adhesión a un homenaje por parte de uruguayos libres y exiliados de otras 
patrias americanas. 

De la misma década del 50 se recoge el Manifiesto clandestino de Acción 
Democrática en el primer aniversario del asesinato, y las palabras de José 
Vicente Rangel, Manuel Vicente Magallanes, Domingo Alberto Rangel y 
Gonzalo Vivas Díaz. 

Del 60 y del 70 son las expresiones de Ramón J. Velásquez, Carlos Andrés 
Pérez, José Vicente Abreu, Manuel Alfredo Rodríguez, David Morales Bello y 
Pedro Beroes e incorporado a estos textos el Prólogo a las ediciones facsímil 
de 1974 y 1979 del LIBRO NEGRO, suscrito por José Vicente Abreu. 
También están presentes los testimonios poéticos de Guillermo Sucre 
Figarella, Juan Liscano, Alberto Ravell, Alarico Gómez y Lucila Velásquez, y 
la versión del asesinato publicada entonces por la prensa de Caracas. 

En el XXXV Aniversario del asesinato de Leonardo Ruiz Pineda, el editor 
José Agustín Catalá —quien le acompañó en los últimos años de su dramática 
lucha— entrega está cuarta edición ampliada, con la intención de que los 
venezolanos no olviden el trágico decenio dictatorial, de terror, de crimen, de 
permanente irrespeto a la dignidad y los derechos humanos. 

Caracas, octubre 21, 1987 

 


