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PRÓLOGO 

He recibido del Dr. DAVID MORALES BELLO el honroso encargo de 
escribir  el  prólogo  de  su  “SEMBLANZA  DE  ANDRES  ELOY  BLANCO”.  Es  
una distinción que agradezco doblemente, por cuanto esta obra la dedica su 
noble autor a los EDUCADORES, y en tal condición vocacional milito. 
Asimismo, en lo estrictamente personal, acojo su amable solicitud, ya que 
entraña afecto y confianza en un representante de nuestra generación, a la cual 
acude con el desprendimiento propio de las personas dotadas de talento y 
generosidad. Este encargo trataré de cumplirlo a la altura de la donosura que 
lo originó. 

David Morales Bello nos sorprende hasta el elogio con este ensayo sobre la 
vida de Andrés Eloy Blanco. Acostumbrados estamos a observarle como un 
paladín de las ciencias jurídicas o como un certero observador del proceso 
político nacional. En sus frecuentes intervenciones en los medios destaca la 
agudeza de sus percepciones sobre la cotidianidad política y su Innegable 
influencia en la positiva recuperación de Acción Democrática, en el ánimo 
nacional. Asimismo, en los escenarios académicos, políticos y comunitarios 
destaca su prosa erudita, cargada de mensajes pedagógicos de clara 
intencionalidad en la defensa del ideario democrático. 

En cuanto a su densa y prolífica obra escrita en el terreno de lo ideológico; 
batallador insigne de la causa buena del Partido del Pueblo, así como en la 
exaltación de los valores de la Patria y de la unidad venezolana en torno a la 
familia y el culto a la madre, este pedagogo que es David, este recio 
venezolano nativo de Ciudad Bolívar, cultivador positivo de la grandeza de 
Guayana en su inserción a lo nacional, es sin duda una grata sorpresa, una más 
a los ojos de sus amigos. Escribe en prosa cual si fuera poeta. 

He escrito con claridad. Afirmo que es un poeta. Tal vez se crea que exagero. 
Pero, no. He leído estas páginas de David sobre Andrés Eloy, y en sintonía 
con mi sensibilidad me permito señalar la condición de escritor de prosa 
poética en David, condición por cierto reservada sólo a quienes poseen el 
desbordamiento lírico propio de los poetas. Veamos: 



El primer atisbo de esta percepción lo encontramos en el abordaje de la vida 
de   Andrés   Eloy   Blanco,   como   hombre   “que   vivió   y   murió   enamorado   del  
mar”.  Nos  llamó  la  atención  este  hecho,  por  cuanto,  admiradores  como  somos  
del gran poeta cumanés, hemos leído innumerables análisis de su vida y obra, 
donde sus críticos destacan diversas peculiaridades en su vida pública y en la 
intimidad, en las que se exaltan su etapa de lirismo puro; su descubrimiento en 
lo social terrenal; su consecuente entrega a la causa de los desposeídos, su fase 
amatoria, lo humorístico y satírico de su poesía y prosa, en particular en sus 
grandes discursos en la Constituyente, sin encontrar rasgos que lo 
identificaran con Oceana, nombre que debería llevar este planeta cubierto de 
agua en más de sus tres cuartas partes. 

David nos introduce en el conocimiento del hombre poliédrico que fue Andrés 
Eloy,  haciéndonos  recitar  “Coquivacoa”  y  su  “Salutación  al  Lago”.  De  allí  nos  
traslada  a  “El  Río  de  las  Siete  Estrellas”,  donde  canta: 

“al  Orinoco  de  las  Fuentes, 
al Orinoco de las Selvas, 
al de la erizada cabellera 
que en la Fuente se alisa sus cabellos 
y  en  Maipures  se  despeina...” 

“Andrés  Eloy  cultivó  tres  amores  en  forma  permanente:  su  madre,  el  mar  y  el  
pueblo”,  escribe  en  tono  afirmativo  Morales  Bello.  Su  obsesiva  evocación  del  
mar se  inicia,  citando  “El  Canto  a  España”,  en  el  cuarteto  que  dice: 

“Trajo  hasta  mí  la  brisa  su  cascabel  de  plata,   
me acribilló los nervios la descarga solar,  
mis pulmones cobraron un aliento pirata  
y corrió por mis venas toda el agua  del;;  mar” 

y  en  “Giraluna  y  el  Mar”: 

“siempre  es  el  mar  donde  mejor  se  quiere,   
fue siempre el mar donde mejor te quise;  
al amor, como al mar, no hay quien lo alise  
ni al mar, como al amor, quien lo modere. 



No hay quien como la mar familiarice  
ni quien como la ola persevere,  
ni el que más diga en lo que vive y muere  
nos  dice  más  de  lo  que  el  mar  nos  dice”...;; 

y  en  “Mar  Caribe”; 

“Como  para  decirlo  de  rodillas: 
¡Qué bien está que en nuestro mar me quieras! 
¡Qué bueno fue nacer en sus riberas!, 
¡Qué bien sabrá morir en sus orillas!...” 
“¡Qué  bien  está  decir  que  el  mar  es  tuyo,   
que el mar es mío y que en el mar te arrullo  
con arrullo del mar en nuestra infancia! 
Si hasta llorar con él tiene su encanto;  
la barca es suya, de su sal el llanto,  
suyo el adiós y suya la distancia”. 

Hay en la poesía de Andrés Eloy Blanco un hilo conductor, una especie de 
hebra que conduce al ovillo, en este caso, al mar, como fuente de vida, tal cual 
lo descubre con sagacidad poética David Morales Bello. Cierto es que como 
escribiera el poeta y pedagogo Luis  Beltrán  Prieto  Figueroa:  “El  poeta  es  un  
ovillo de torzal de plata colocado muy cerca del corazón de la madre, para que 
creciera arrullado de latidos, cálido y dulce, alentado en el fuego de fogón de 
oro”;;  pero  Andrés  Eloy  afirmó  en  su  verso: 

“Donde falte botón o Zurcidura,  
lana de amor o algodón de olvido,  
si a la malla del sueño un punto ido  
si a la almilla del alma una rotura  
Mi costurera de la azul costura  
mi tejedora del azul tejido, 
la del remiendo al véspero aterido,  
la del rebozo a la mañana oscura. 
Vendrá. Ya acude al estupor marino,  
en su aguja el dolor de donde vino 
y en su dedal la angustia adonde viene,  



con pena de este mar hecho de penas  
y resuelta a tejer en sus arenas  
el encaje de mar que el mar no tiene.” 

La madre y el mar, el ovillo y el torzal, la rueca que gira desde los orígenes 
oceánicos de la vida como omnipresencia en el poeta: 

“Dormir  allí,  pescado  en  la  atarraya   
de su labor de estambre y mecedora,  
mi  sueño,  entre  las  dunas  de  tu  saya...” 

Simbiosis amorosa y perpetua entre la madre y el mar, que es el camino hacia 
el origen primero. 

Versador fino, dueño de potentes númenes inspiradoras que desbordaron los 
límites de su gracia poética, Andrés Eloy es empinado aún más en su atalaya 
por la prosa de Morales Bello. Refiriéndose al vínculo del poeta con el común, 
David  escribe:  “Los  valores  populares  lo  subyugan  y  sólo  cambia  el  estilo  para  
enriquecerlos  con  sus  “palabreos”.  En  el de  “La  Recluta”,  recoge  el  dolor de la 
campesina a quien la comisión del Gobierno le lleva el hombre, le quita el pan 
y   le   deja   el   corazón   como   “Capilla   sin   santo”,   y   en   el   de   la   “Loca   Luz  
Caraballo”   da   forma   poética   a   la   leyenda   de   la   mujer   campesina   que,  
abandonada por todos, se queda contando sus desdichas con la ayuda de los 
luceros... 

“De  Chachopo a Apartadero  
caminas, Luz Caraballo,  
con violeticas de mayo,  
con carneritos de enero;  
inviernos de ventisquero,  
farallón de los veranos, 
con fríos cordilleranos,  
con riscos y ajetreos,  
se te van poniendo feos  
los  deditos  de  tus  manos”, 



y allí está para siempre, a mitad del camino, la materialización de la leyenda, 
para dar fe de la fuerza creativa de un poeta para quien los valores del pueblo 
hicieron  de  inagotable  fuente  de  inspiración”. 

Para feliz culminación de este logrado ensayo, David Morales Bello aborda la 
conceptualidad humanística y jurídica del pensamiento vivencial de Andrés 
Eloy Blanco. En la evocación del paso del poeta por la Asamblea 
Constituyente, apela antecedentemente a la primera tarea legislativa de Andrés 
Eloy como Diputado elegido por el Concejo Municipal de Caracas y nos 
recuerda las épicas batallas cívicas libradas por él, en defensa del sufragio 
femenino. Más adelante nos introduce en la reflexión certera del ama nacional 
que en fastos o en conmemoraciones explícito el grande Andrés Eloy. Y en el 
ditirambo se desliza, junto a la palabra admirativa, el respetuoso concepto que 
para un hombre cabal como David Morales Bello, merece la obra de entrega a 
“lo  positivo  nacional”,  como  lo  escribiera  de  Andrés  Eloy,  el  maestro  Rómulo 
Gallegos. 

Entre Biógrafo y Biografiado se produce finalmente un encuentro singular: 
Abogados ambos y exégetas de la palabra; estilistas idiomáticos, puristas de la 
lengua; políticos de raingambre; orientales los dos, el uno de las aguas de la 
mar y el otro de las aguas del padre Orinoco; poeta por vocación, entrega y 
oficio, el antigüo; prosista de la lucha ruda y de la pedagogía ciceroneana el 
otro, con confluencias de una misma y sola estirpe, como gusta decir el 
maestro, el querido David de nuestros tiempos, a quien al prologarle unas de 
sus más sentidas creaciones, nos hemos atrevido a llamarle: Poeta de la prosa. 

PEDRO PABLO ALCANTARA 

En el año centenario de Andrés Eloy Blanco 

  

  

 

 

 



A	  LOS	  EDUCADORES 
 Nacido en las riberas del mar Caribe, en la oriental ciudad de Cumaná, 
Andrés Eloy Blanco fue uno de los más brillantes intelectuales de la 
Venezuela de la primera mitad y más del siglo por concluir. 

Su talento y su sensibilidad lo inclinaron desde niño al cultivo de la poesía y 
aún muy joven, en 1916, fue laureado en Guayana, en un certamen poético, 
por  su  “Canto  a  la  Espiga  y  al  Arado”. 

Publica  su  primer  libro  de  versos,  “Tierras  que  me  Oyeron”,  y  en  1923,  a  los  
27 años de edad, obtiene el máximo galardón en los Juegos Florales de 
Santander, con su “Canto  a  España”,  considerado  por  el  poeta  Fernando  Paz  
Castillo   como   “el   primer   poema   de   un   escritor   joven   que   obtiene,   entre  
nosotros,  un  triunfo  de  carácter  internacional”. 

Para entonces, ya llevaba tres años como profesional de la abogacía, egresado 
de la Universidad Central, y, en razón de su amor por la libertad, había sufrido 
dos encarcelamientos, por haber protestado contra el cierre de la Universidad 
y por manifestar a favor de Bélgica, sometida para entonces, a la altura de 
1918, al militarismo alemán. En ambos casos se le privó de la libertad por 
órdenes del gobierno de Juan Vicente Gómez. 

En abril de 1925 Andrés Eloy Blanco visitó el Zulia. Todavía tenía consigo, 
muy  frescos,   los  ecos  de   los   triunfos  alcanzados  con  su  “Canto  a  España”  y  
con las demostraciones de su alta calidad poética dadas en Madrid, entre los 
intelectuales con quienes se codeó. Fue un viaje por mar, en el cual lo 
impresionó sobremanera la gloria taciturna del Lago, como se percibe en su 
poema  “Coquivacoa”,  que  contiene  esta: 

SALUTACIÓN AL LAGO 

“Salimos  por  la  tarde  y  entramos  por  la  aurora   
en estas aguas buenas para desembarcar. 
Primero fue una raya desvanecida a prora; 
después fue un salto brusco donde termina el mar. 



Y fue el zaguán del Saco, roto de marejadas, 
y el mar que, en un esfuerzo, no se quiere abolir,  
y luego fue el desmayo de las aguas cansadas  
que después de la lucha se echaron a dormir. 

Y vinieron en coro las Islas de la Casta 
y vimos en la punta de una Isla, al pasar,  
el muro de un castillo, como un hierro en su asta  
y el humo de una choza, como un lirio en su altar. 

Y después fue la gloria del agua taciturna 
del Lago, que es el resto de una contemplación;  
por aquí pasa el barco, serio, como una urna  
y el silencio piloto va rigiendo el timón. 

Nos hicimos discretos ante el agua, discretos  
ante el agua, maestra de la tranquilidad,  
el agua, que es anciana de todos los secretos  
cuando no abre los labios para la tempestad. 

Nuestras almas sintieron el divino contagio;  
callarnos; en el Lago la mirada clavé  
y aquel mirar tenía la gracia de un naufragio  
donde se ahoga el alma sin que se moje el pie. 

Después, ya no muy lejos, entre el Lago y el Cielo,  
venía hacia nosotros la playa de arribar  
y en el azul clavadas, como tejiendo un velo,  
vimos surgir las verdes arañas del palmar... 

Y al fin el Puerto... ¡El Puerto! Su febril alboroto.  
En el Lago cien mástiles, mil mástiles quizá... 
y ese dolor de puerto, que es un espejo roto  
donde se ve mil veces el hombre que se va. 

Llegamos. No pudimos hablar: un dulce estrago 
nos hizo el dulce Lago, que no nos deja hablar...  



y acaso este silencio que nos provoca el Lago  
vale más que la charla que nos provoca el mar... 

Mañana, sí, mañana, Lago de los Poetas,  
te diré lo que ahora no te puedo decir,  
porque duerme en el fondo de sus aguas discretas  
la Suprema Palabra que dirá el porvenir. 

Yo vendré en una noche que me guarda el Futuro;  
rebosante de estrellas te volveré a encontrar  
y hablaremos entonces, yo, en mi verso más puro, tú, en tus ondas más bellas 
que las olas del mar...” 

Andrés Eloy, que vivió y murió enamorado del mar, tiene que haberse 
impresionado maravillosamente con la grandeza del Lago, para encontrar sus 
ondas más bellas que las olas del mar. 

También para ese entonces visita Ciudad Bolívar y contrae con el río Orinoco 
el compromiso sentimental de volver a trajinar sus caminos. 

Esa promesa se cumple en Noviembre de 1927, cuando, sobre las aguas, 
escribe  “El  Río  de  las  Siete  Estrellas”,  constitutivo  de  su  “Canto  al  Orinoco”,  
recitado por él mismo, en el que fuera   “Teatro   Bolívar”,   en   medio   de   una  
velada artístico-literaria que marcó época. 

Ese Canto; desde entonces incorporado al patrimonio poético de la arteria 
fluvial que da vida a la hermosa ciudad que se honra con el nombre de 
Bolívar,  forma  parte  de  “Poda”, el libro publicado en 1934, en cuyas páginas 
aparece  hermanado  al  “Canto  a  España”,  en  demostración  de  la  universalidad  
de un poeta enamorado de la naturaleza, en la que se inspira sin limitaciones 
continentales ni telúricas, justificando así el acierto de quien lo llamara 
“exégeta  exquisito  de  la  belleza”. 

En  su  “Canto  al  Orinoco”,  el  poeta  teje  un  hermoso  hilván  entre  lo  que  percibe  
por la vía de sus sentidos en contacto con la exuberante belleza natural 
guayanesa y lo que crea echando a volar la prodigiosa imaginación que en él 
dio tantos y tan felices frutos. Toma de la mano a la Parima y la junta en collar 
a los afluentes, a los que da figura de caballos simbolizadores de la lucha por 



la libertad, e imagina, a la par, la Parábola del Volcán y las Siete Estrellas, en 
la versión de un encuentro amoroso con una Pumé, hija de un Cacique Yaruro, 
para poner a volar en un mismo cuerpo de versos la realidad y la fantasía. 

El Caura, el Guaviare, el Vichada, el Meta, el Caroní, el Arauca y el Apure, 
eslabonando sus aguas, cual mágicos artífices, para añadirle robustez al Río 
Padre, al Orinoco de las Siete Estrellas; y el Indio, el Conquistador, la piedad 
del Evangelio, la libertad, la guerra, el Discurso de Angostura, el Sueño de 
Casacoima, Carabobo, en síntesis imaginada como fuente de la patria presente 
en las aguas del Orinoco. 

Es tanta la fuerza poética de este Canto que, al leerlo, se pierde la noción de la 
realidad y el lector no sabe a ciencia cierta cuál es el linde entre lo percibido y 
lo imaginado por el autor, dificultándosele tomar partido entre la belleza 
descrita y la parte puramente imaginada de la composición. 

Prendado de Angostura, Andrés Eloy le canta a la ciudad con la lira de su 
admiración bolivariana, destacando lo que Guayana significó para el 
aseguramiento definitivo de la República. 

Antes, cuando cantó a las aguas del Lago de Maracaibo, vibró ante la 
grandeza de aquella obra de la naturaleza y produjo una bella pieza descriptiva 
que  descuella  entre  sus  poemas  costumbristas.  Su  “Salutación  al  Lago”  es  un  
lienzo que recoge con gran profundidad las características del lugar, en su 
tiempo y en sus gentes; pero cuando le canta a las aguas del Orinoco va más 
allá del lienzo, sumando a lo que percibe sensorialmente su capacidad 
creativa, la inmensa fuerza de su espíritu, para evadirse de lo real y gozar de 
las  maravillas   nacidas   de   su   propio   ingenio.   Su   “Río   de   las   Siete   Estrellas”  
contiene la narración de un suceso fingido que se articula a la descripción de 
su viaje a todo lo largo del Orinoco y a la invocación de sucesos históricos 
gestados en el curso de la Emancipación, imprimiéndole a la obra diversas 
tonalidades de recia creación espiritual. Hay allí historia y geografía noveladas 
y hay también historia y geografía poetizadas: 

 

 



...“La  Parima  era un volcán, 
pero al mismo tiempo un refugio de estrellas. 
Por las mañanas, los luceros del cielo 
se metían por su cráter, 
y dormían todo el día en el centro de la Tierra. 
Por las tardes, al llegar la noche,  
el volcán vomitaba su brasero de estrellas  
y quedaban prendidos en el cielo los astros  
para llover de nuevo cuando el alba viniera. 

Y un día llegó el primer llanto del Indio:  
en la mañana del descubrimiento,  
saltando de la proa de la carabela, 
y del cielo de la raza en derrota 
cayó al volcán la primera estrella; 
otro día llegó la piedad en el Evangelio 
y del costado de Jesucristo, evaporada la tristeza, 
cristalina de martirio e impetuosa de Conquista, 
cayó la segunda estrella. 

Después, recién nacida la Libertad, 
en su primera hora de caminar por América, 
desde los ojos de la República 
cayó al volcán la lágrima de la tercera estrella. 

Más tarde, en el Ocaso del primer balbuceo,  
en el día rojo de La Puerta,  
nevado del hielo mismo de la Muerte  
cayó el diamante de la cuarta estrella; 

Y en la mañana de la Ley, 
cuando la antorcha de Angostura chisporrotó sobre la 
guerra,  
despabilada de las luces mortales,  
sobre el volcán cayó la quinta estrella. 



Y en la noche del Delirio, 
desprendida de Casacoima, Profetisa de la Tiniebla,  
salida de la voluntad inmanente de Vivir,  
estrella de los Magos, cayó la sexta estrella. 

Y un día, en el día de los días, en Carabobo,  
bajo el Sol de los soles, voló de la propia cabeza  
del Hombre de cabeza estrellada como los cielos  
y en el volcán de la Parima cayó la última estrella. 

Pero ese mismo día 
sobre la boca del volcán puso su mano la Tiniebla  
y el cráter enmudeció para siempre  
y las estrellas se quedaron en las entrañas de la Tierra. 

Y allí fue una pugna de luz, 
una lucha de mundos, un universo en guerra,  
y en los costados de su tumba,  
horadaban poco a poco su cauce las siete estrellas;  
que si no iban hacia el cielo 
se desbastaban con sus picos la trayectoria de las piedras. 

Hasta que llegó una noche 
en que rotos los músculos del gran pecho de tierra, 
saltó de sus abismos, cayó en .una cascada, 
se abrió paso en la erizada floresta, 
siguió el surco de las bajantes vírgenes, 
torció hacia el Norte, solemnizado de selvas, 
bramó en la convulsión de los saltos, 
y se explayó por fin, de aguas serenas, 
con la nariz tentada de una sed de llanuras, 
hacia el Oriente de los sueños 
el Orinoco de las Siete Estrellas”. 

El poeta del Zulia era el mismo poeta de Guayana, pero mientras, en un caso, 
el sujeto se individualiza en el Lago, en el otro, la multiplicidad de 
motivaciones provenientes de la policromía del paisaje guayanés pone a vibrar 



el diapasón del bardo con mayor intensidad y la obra se enriquece con la 
luminosidad de la Parábola subyugante. 

Tiempo después, cuando Andrés Eloy escribió en las bóvedas del Presidio de 
Puerto Cabello  los  poemas  que  integran  su  libro  “Baedeker  2000”,  en  un  plan  
de evasión espiritual para crear la realidad deseable o superrealidad, como él 
lo escribiera en el prólogo, volvió a cantarle al Orinoco, mediante uno de los 
poemas de vanguardia integrantes del libro; pero allí vibraba ante el recuerdo, 
sin sentir sobre sí el influjo directo de la rica naturaleza orinoquense. Sus 
estrofas destilan melancolía y no ocultan la soledad de la prisión en la que 
estaba secuestrado. 

En   “Orinoco”   el   poeta   está   triste, ensimismado, mientras que en el Canto 
juega con las figuras nacidas de la felicidad que lo envolvía. 

En la Prisión de Puerto Cabello las horas se le hacían interminables a los 
prisioneros y todo era allí deshumanización; por eso Andrés Eloy habla de su 
viejo poema - de su Canto - como escrito por él 70 años atrás, cuando realizara 
visita triunfal: 

“al  Orinoco  de  las  Fuentes, al Orinoco de las Selvas, 
al Orinoco de los saltos, 
al de la erizada caballera 
que en la Fuente se alisa sus cabellos 
y en Maipures se  despeina”;; 

Y dice así: 

“Aquí  estoy,  mi  río  sereno,   
como lago que anda,  
mi viejo río de las siete estrellas,  
aquí estoy. 

Mi poema de hace 70 años,  
mi viejo poema,  
frondoso como tus selvas, 
desbordado como tú,  
fue talado en la prueba,  



filtrado,  
dragado,  
y regresa a ti 
en la pureza de una palabra 
que cabe en una mano con holgura de sorbo 
y que te cae con el sentido caudaloso 
de una gota tributaria 
voz de la lengua que trabaja, canta, 
el salado sudor de los trabajadores, 
¡Ya desde los raudales, te hace marina el agua! 

El poeta acusa nostalgia por lo que fueron aquellos días de felicidad, cuando, 
libre como el viento, cantara con grandilocuencia al: 

“Río  de  las  Siete  Estrellas, 
camino del Libertador, 
sangre del Corazón de América, 
¡aorta que no sale del corazón! 

Río delgado de las fuentes,  
río colérico de los saltos,  
río de las siete estrellas, 
que en la Fuente no llenas el hueco de las manos  
y luego eres el sueño de un mar sin continencia!” 

Literariamente, Andrés Eloy formó parte de la generación del 18, pero fue con 
los jóvenes estudiantes de la generación del 28 que realizó actividades 
políticas sobresalientes, creando el símbolo de la boina azul y redactando el 
primer periódico clandestino del país - “El  Imparcial”  - que escribe a máquina 
y distribuye profusamente. 

Junto con los jóvenes con quienes actúa en la resistencia y se solidariza, es 
encerrado   en   la   lúgubre   prisión   caraqueña   de   “La   Rotunda”,   donde   es  
sometido a torturas físicas, y de allí pasa a la Cárcel de Puerto Cabello y al 
Castillo de   la  misma  ciudad   (“al   cual  una   ironía   salvaje  ha  bautizado  con  el  
nombre  de  Castillo  Libertador”,  dejó dicho Andrés Eloy), padeciendo los más 



agudos sufrimientos como castigo por definirse y proceder como enemigo del 
gobierno de fuerza y terror impuesto por Gómez en el país. 

Su nombradía política comenzó a tomar impulso en ese entonces cuando, 
preso  en  “La  Rotunda”  de  Caracas,  escribió  el  poema  intitulado  “El  Águila y 
el  Bagre”   (A  Gómez   lo   llamaban   “el   bagre”),   que   alcanzó  gran  popularidad  
por constituir el retrato versificado de aquel montañés monosilábico que, 
durante 27 años, ejerció brutalmente el poder en Venezuela. 

Helo aquí: 

“Dijo  el  Águila al Bagre: - Compañero,  
yo vengo del azul y en mi sendero  
he entrevisto la luz del más allá. 

Yo he visto a Dios colgado de un lucero! 
Y dijo el Bagre: - Ajá. 

Dijo el Águila al Bagre: - Camarada:  
yo he visto al mar de espuma desflecada,  
el hondo mar de donde vienes tú. 
Yo he visto a Dios en la ola erizada! 
Y dijo el Bagre: - Ujú. 

Dijo el Águila al Bagre: - Valecito,  
yo he cruzado el Atlántico infinito  
y el Dios del viento ha resonado en mí. 
Yo he visto a Dios y aquí traigo su grito! 
Y dijo el Bagre: - Ijí. 

Y el Águila voló. Cuando volaba, 
desde su altura oyó que el Bagre hablaba  
y detuvo su vuelo triunfador. 
Y sólo oyó que el Bagre murmuraba: 
- Eso es valor! 
Bagre, eso eres tú, 
Allí, 
aquí, 



Allá, 
Uju, 
Ijí. 
Ajá, 

Inmoraleja: 

Aunque sepas que el Bagre se desmaya,  
no se lo digas al Doctor Arcaya. 
No digas que está enfermo o que está viejo  
y fuma Tocorón. No seas pendejo”. 

De   allí,   de   “La   Rotunda”   y   de   las   bóvedas   del   Castillo   de   Puerto   Cabello,  
vienen   los   poemas   que   integran   sus   libros   “Baedeker   2.000”,   “Barco   de  
Piedra”   y   “La   Juanbimbada",   en   cuyas   páginas   canta   al   Juan   Bimba   de   su  
creación, como símbolo del pueblo nacido y bautizado en una noche, al 
acostarse sobre la tierra del calabozo. 

Juan Bimba 
es el hombre del pueblo de Venezuela. 
Se llama Pedro Ruiz, 
Juan Álvarez, 
Natividad Rojas, 
pero se llama Juan Bimba... 

Tenía veinte caballos;  
la Revolución le llevó diez;  
para perseguirla, 
el Gobierno se llevó los otros diez;  
y cuando no tuvo nada  
se lo llevaron a él. 

También   en   las   mazmorras   del   Castillo   “Libertador”,   donde   compartía  
miserias con los estudiantes de la dignidad nacional y con otros presos 
políticos llevados de los cuatro puntos cardinales del país, Andrés Eloy fundó, 
junto con Alberto Ravell, Jóvito Villalba y otros secuestrados, la primera 
universidad popular de Venezuela, destinada a alfabetizar e instruir a aquellas 
otras víctimas de la deshumanización que reinaba en las cárceles y cuyo 



denominador  común  era  haber  tratado  de  hacer  “algo”  contra  la  dictadura.  Se  
la   bautizó   “Cipriano  Martínez”,   en   honra   de   un   llanero   que   también   sufrió  
crueldades en el Castillo y murió, víctima de las torturas, cuando comenzaba 
el aprendizaje de las primeras letras. 

El  testimonio  de  Andrés  Eloy  dice  así:  “...Con  nosotros  están,  compartiendo  el  
cautiverio, nuestros compañeros del campo y de la fábrica: soldados de las 
guerrillas de Gabaldón, Borjes, Delgado y Arévalo, obreros de Caracas, 
pescadores del Golfo, serranos de los Humocaros, sabaneros del Alto Llano, 
cayeron confundidos con estudiantes, abogados, médicos, ingenieros y 
escritores; comen de lo que algunos de nosotros reciben de sus hogares y 
reparten con todos su copla y su fiebre, palma y matapalo de su flora 
espiritual. Aquí llegaron sin esperanza, sin instrucción, sin sangre... Aquí no 
hay impaciencias por la liberación; aquí se es libre porque se está en la 
Escuela, y si la revolución armada qué ha de venir no ha de ser sino una 
prolongación de nuestras clásicas danzas de espadas, preferimos seguir aquí, 
en  la  perfecta  libertad  de  la  esperanza”. 

Para entonces, Andrés Eloy llevaba dos años de encierro carcelario y el 
contacto directo con las gentes que le hicieron compañía antes y después de 
los sucesos estudiantiles de 1928 - en la calle y en la prisión - fomentó en él al 
intérprete del agravio colectivo, que tomó para sí los sinsabores del pueblo. 

El poeta venía de escuchar elogios y de vivirlos, como ser humano que era. La 
pluma de una intelectual de la talla de Juana de Ibarbourou se había referido a 
él   así:   “Andrés   Eloy   obtuvo   con   su   Canto   a   España,   premiado   hace   pocos  
años, su primer triunfo de resonancia continental. En este poema... él 
consiguió dar una nota novísima, de grandeza y elegancia insuperables. 
Andrés Eloy Blanco es un poeta de grande originalidad y que aún llevará 
mucho  más  alto  la  fama  de  la  Venezuela  intelectual”. 

La vida parecía sonreírle, pero él escuchó el llamado de la responsabilidad 
ciudadana y, desafiando la fuerza hecha poder, se incorporó a la legión de 
compatriotas que inorgánicamente luchaban a favor de la libertad. 

El mismo nos cuenta de su incorporación a ese estado de conciencia que se le 
volverá  una  segunda  naturaleza:  ...  “en  mi Canto a España era un ausente, eso, 



un ausente de las realidades de mi tierra. Estaba en mi Olimpo de poeta... Y 
allí vine a dar para encontrarme conmigo mismo, para encontrar mi propio 
camino, el que yo no había olvidado, porque no había aprendido nunca, 
porque yo venía de los libros, yo venía de la gesta y el romancero... Yo soy, 
pues, y me enorgullezco de decirlo, un discípulo del pueblo. Si aprendí en la 
Universidad, si me gradué en ella, también es cierto que salí de ella con un 
rumbo en la vida; y que fue mucho después cuando el pueblo mismo, el dolor 
de ese pueblo, la angustia de ese pueblo, como el mejor de los maestros, hizo 
de  mí,  hasta  como  poeta,  un  hombre  distinto  del  que  era,  y  no  me  quejo.” 

Refiere el propio Andrés Eloy que, encontrándose preso  en  “La  Rotunda”,  fue  
sometido" a tortura de hambre durante la semana comprendida del 6 al 13 de 
mayo   de   1929:   “incomunicado   con   reja   y   “cortina   doble”,   con   un   par   de  
grillos   de   80   libras   en   los   pies   y   por   toda   cama   el   suelo”,   cuando   vio   que  
alguien le pasaba  por   debajo  de   la   reja   el   libro   la   “Imitación  de  Cristo”;;   de  
Tomás Kempis. 

Después de leerlo, en medio de las dificultades que lo embargaban, el poeta 
escribió,   en   las   mismas   páginas   del   libro,   el   poema   “La   Muerte   y   el  
Caballero”,  como  fiel  “testimonio de la tranquilidad del espíritu, en una de las 
horas más tenebrosas" que hubo de vivir. 

“Oye,  hermano,  la  linda  historia   
de la Muerte y el Caballero  
que le ocurrió al Niño Jesús  
cuando era niño carpintero. 

Y al oiría piensa en la gloria 
de un gran dolor y un gran denuedo 
y en cómo el sufrir es el vino 
que  embriaga  a  las  almas  sin  miedo”... 

Fue el reflejo de la firme resolución que acompañaba a quien ya no era un 
poeta solitario, porque había asumido la causa de la libertad del pueblo de 
Venezuela. 

No reaccionó como lo hiciera el romántico Amado Nervo:  
“¡Oh  Kempis,  Kempis,  asceta  yermo,   



pálido asceta que mal me hiciste! 
¡Ha mucho tiempo que estoy enfermo,  
y  es  por  el  libro  que  tú  escribiste!” 

sino como el intérprete de un sentimiento de responsabilidad que tiene en el 
dolor y el sufrimiento el mejor acicate para templar el alma. 

Con razón que Andrés Eloy quiso tanto ese poema porque fue expresión 
cristalina de su simbiosis con la lucha por la libertad. 

Por eso, la gran verdad es que el poeta juvenil del   “Canto   a   la   Espiga   y   al  
Arado”   se   crece   como   bardo   en   el   “Canto   a   España”   y   se   realiza   como   ser  
social a partir de su integración a las filas anti-gomecistas. Y al hermosísimo 
primer  cuarteto  del  “Canto  a  España”,  compuesto  de  pura  poesía: 

“Yo  me  hundí  hasta los hombros en el mar de Occidente,  
yo me hundí hasta los hombros en el mar de Colón,  
frente al sol las pupilas, contra el viento la frente  
y  en  la  arena  sin  mancha  sepultado  el  talón”, 

sucedió   el   “Canto   de   los  Hijos   en  Marcha”,   escrito   en   el  Castillo de Puerto 
Cabello, con estrofas como esta: 

“Madre,  si  me  matan, 
ábreme la herida, ciérrame los ojos 
y tráeme un pobre hombre de algún pobre pueblo 
y esa pobre mano por la que me matan, 
pónmela en la herida por la que me muero”. 

Como apunta Domingo Miliani, “Adviene lo heroico de su propia elegía con 
dinámica  intensa  de  poeta  indiscutible”. 

Es el mismo poeta, la misma fibra, pero son otros los valores que se integran a 
su creación hermoseada por la humanización del sentimiento. Hay variación 
en la calidad del mensaje, en la medida en que el poeta se va adentrando en la 
causa del pueblo. Incluso, en poemas místicos como “Píntame Angelitos 
Negros”  - no  casualmente  incorporado  a  su  libro  “La  Juanbimbada”,  escrito  en  
su mayor parte bajo prisión o en confinamiento y destinado de manera 



especial al pueblo-, se percibe un mensaje de protesta, pero no en forma 
áspera sino finamente expresado. 

“Píntame  Angelitos  Negros”  es  un  poema  popular  por  su  motivación  y  por  la  
penetración alcanzada en todos los tiempos. Es un poema universal, 
contentivo de un mensaje hondamente humanizado. Es un cántico a la 
igualdad de los seres humanos, a la igualdad social trasladada al reino de Dios. 
Es una llamada de atención frente a la Injusticia de las discriminaciones: 

“No  hay  un  pintor que pintara  
angelitos de mi pueblo. 
Yo quiero angelitos blancos  
con angelitos morenos. 
Ángel de buena familia  
no basta para mi cielo... 

Pintor que pintas tu tierra,  
si quieres pintar tu cielo,  
cuando pintes angelitos  
acuérdate de tu pueblo  
y al lado del ángel rubio  
y junto al ángel trigueño,  
aunque la Virgen sea blanca,  
píntame  angelitos  negros.” 

Allí, la sensibilidad social del poeta se hizo expresión de un sentimiento cada 
vez más acendrado en la conciencia de la humanidad, que de ir aceptando 
como cierta la igualdad racial habrá de llegar a la cumbre que convertirá en 
pieza de museo el contenido de la siguiente estrofa: 

“Pintor  de  santos  de  alcoba,   
pintor sin tierra en el pecho,  
que cuando pintas tus santos,  
no te acuerdas de tu pueblo,  
que cuando pintas tus Vírgenes,  
pintas angelitos bellos,  



pero nunca te acordaste,  
de  pintar  un  ángel  negro.” 

Se explica que este sea uno de los poemas más conocidos y más recitados de 
Andrés Eloy en todo el Continente y que incluso haya alcanzado tanta 
divulgación como creación poética musicalizada. 

En lo sucesivo el poeta no se apartaría de la motivación social, y fue así como 
en “Su  Canto  a  los  Hijos”,  escrito  a  manera  de  testamento  ético,  incluyó  estas  
expresiones de infinito amor al prójimo: 

“Cuando  se tiene un hijo,  
se tiene al hijo de la casa y al de la calle entera,  
se tiene al que cabalga en el cuadril de la mendiga  
y al del coche que empuja la institutriz inglesa,  
y al niño gringo que carga la criolla,  
y al niño blanco que carga la negra,  
y al niño indio que carga la india,  
y  al  niño  negro  que  carga  la  tierra”... 

...  “para  mí  no  hay  negro  esclavo,   
para  mí  no  hay  indio  vil”... 

Incluso, en su elegía final a la madre que tanto quiso y a la que cantó con tanta 
devoción,   antes   y   en   su   poema   “A   un   Año   de   tu   Luz”,   incluyó   estas  
pinceladas: 

“Y  allá  estarás,  en  el  taller  beato,   
para vestir de blancos faldellines  
a  mi  angelito  negro  y  al  mulato.” 

Fue  el  goce  de  cantar  a  los  desamparados  lo  que  inspiró  su  “Juanbimbada”,  de  
intención satírica y que, aunque casi toda escrita entre rejas, no traslució un 
solo dejo de amargura: 

 

 



“Me  das,  oh  Juan,  tu  dame  de  mendigo,   
me das, oh Juan, tu toma de pobrero,  
tu clara fe, tu oscuro desabrigo,  
y yo te doy, por lo que dando espero,  
el oscuro esperar con que te sigo  
y  el  claro  corazón  con  que  te  quiero”. 

Los valores populares lo subyugan y sólo cambia el estilo para enriquecerlos 
en  sus  “palabreos”.  En  el  de  “La  Recluta”,  recoge  el  dolor  de  la  campesina  a  
quien la comisión del gobierno le lleva el hombre, le quita el pan y le deja el 
corazón   como   “capilla   sin   santo”,   y   en   el   de   “La   Loca   Luz   Caraballo”   da  
forma poética a la leyenda de la mujer campesina que, abandonada por todos, 
se queda contando sus desdichas con la ayuda de los luceros: 

“De  Chachopo  a  Apartadero  
caminas, Luz Caraballo,  
con violeticas de mayo,  
con carneritos de enero;  
inviernos del ventisquero,  
farallón de los veranos,  
con fríos cordilleranos,  
con riscos y ajetreos,  
se te van poniendo feos  
los  deditos  de  tus  manos”. 

Y allí está para siempre, a mitad del camino, la materialización de la leyenda, 
para dar fe de la fuerza creativa de un poeta para quien los valores del pueblo 
hicieron de inagotable fuente de inspiración. 

Esos mismos valores están presentes en otro de sus poemas más conocidos: 
“La   Renuncia”,   en   cuyo   desarrollo   trazó   figuras   de   creación   sublime,   en  
armonía con metáforas prestadas del diario acontecer y un mensaje de 
reconocimiento para la grandeza del ser, libre de añadiduras: 

 

 



“He  renunciado a ti. No era posible. 
Fueron vapores de la fantasía; 
son ficciones que a veces dan a lo inaccesible 
una proximidad de lejanía... 
He renunciado a ti, serenamente,  
como renuncia a Dios el delincuente;  
he renunciado a ti como el mendigo  
que no se deja ver del viejo amigo; 
He renunciado a ti... 
como esos granujillas otoñales, 
con los ojos estáticos y las manos vacías, 
que empañan su renuncia, soplando los cristales 
en los escaparates de las confiterías... 

Yo voy hacia mi propio nivel. Ya estoy tranquilo. 
Cuando renuncie a todo, seré mi propio dueño;  
desbaratando encajes regresaré hasta el hilo. 
La  renuncia  es  el  viaje  de  regreso  del  sueño”... 

¿Cuántas  veces  han  recitado  “La  Renuncia”  personas  necesitadas  de  expresar  
sentimientos de frustración y de despecho? 

Andrés Eloy amaba cuanto de su pluma salía. Lo vivía, lo hacía suyo y sabía 
contagiárselo a los demás. De allí el dolor que le causara la pérdida de buena 
parte de su producción en manos de sus carceleros. 

Fue por eso que se quedó vacío su libro   “El   Pueblo   Color   de   Boina”,  
provocando en el poeta la protesta que escribió así: 

“Quemar  un  poema  es  tan  desalmado,  tan  inútil  y  tan  
mezquino, como matar un niño. Si el poema es bueno, se 
mata un niño bueno. Si el poema es malo, se mata un niño 
malo. 

Los niños malos no se matan. Se vuelven a escribir. 
Los poemas malos  se  vuelven  a  parir.  ¿Es  así?” 



Reacción  propia  de  “Un  hombre  bien  construido  por  dentro”,  como  lo  asentara  
Don  Rómulo  Gallegos  en  el  prólogo  de  “Giraluna”;;  complementándolo  años  
después, al descubrir el busto del poeta en su Cumaná natal y decir de él que 
fue  “una  de  las  realizaciones  estéticas  más  gallardas  que  adornan  el  campo  de  
las bellas letras venezolanas; pero además una de las figuras de más noble 
calidad humana con que se ha honrado nuestro gentilicio"... destacando 
igualmente “el  don  de  gente,  la  ocurrencia  feliz  en  la  palabra  fácil,  el  ingenio  
agudo y florido, la simpatía cautivadora y la virtud fascinante del verso que se 
habían reunido en Andrés Eloy para componerle posibilidades de buen éxito 
en el trato y comunicación con los  demás”. 

Nacido para amar, Andrés Eloy cultivó tres amores en forma permanente: su 
madre, el mar y el pueblo. A su madre le cantó sin soluciones de continuidad y 
compartió con ella, en el recuerdo, las desventuras del cautiverio; con el mar 
se mantuvo en diálogo constante, y al pueblo se asoció de manera indeleble 
cuando asumió su causa como propia. 

Su admiración al mar la estampó en el Canto a España, tanto en el primer 
cuarteto como en el siguiente, al decir: 

 

“Trajo  hasta  mí  la  brisa  su  cascabel  de plata,  
me acribilló los nervios la descarga solar,  
mis pulmones cobraron un aliento pirata  
y  corrió  por  mis  venas  toda  el  agua  del  mar...”;; 

 

rubricándola, ya otoñal -después de mantenerla como una constante -, en las 
siguientes estrofas escritas con la melancolía  presente  en  “Giraluna  y  el  Mar”: 

 

 

 

 



REGRESO AL MAR 

“Siempre  es  el  mar  donde  mejor  se  quiere,   
fue siempre el mar donde mejor te quise;  
al amor, como al mar, no hay quien lo alise  
ni al mar, como al amor, quien lo modere. 

No hay quien como la mar familiarice  
ni quien como la ola persevere,  
ni el que más diga en lo que vive y muere  
nos  dice  más  de  lo  que  el  mar  nos  dice”... 

Y continúa: 

MAR CARIBE 

“Como  para  decirlo  de  rodillas: 
¡Qué bien está que en nuestro mar me quieras!, 
¡qué bueno fue nacer en sus riberas!, 
¡qué  bien  sabrá  morir  en  sus  orillas!...” 

“¡Qué  bien  está  decir  que  el  mar  es  tuyo,   
que el mar es mío y que en el mar te arrullo  
con arrullo del mar de nuestra infancia! 

Si hasta llorar con él tiene su encanto;  
la barca es suya, de su sal el llanto,  
suyo  el  adiós  y  suya  la  distancia.” 

El mismo enamorado del mar que allá, en Noviembre de 1929, desde su 
encierro   en   el   Castillo   de   Puerto   Cabello,   le   cantara   a   “La   Mar”   de   esta  
manera: 

“Henos  aquí  en  la  mar, 
a bordo del Castillo que ha de levar las anclas  
con sus cien hombres que aman la mar,  
con sus cien mástiles embanderados de gritos. 



Henos aquí, compañeros, 
esperando la hora en que el Castillo zarpe 
y echemos por las bordas el lastre de los grillos  
y el gran barco de piedra ponga proa a la costa  
y ande sobre los montes como sobre las olas verdes,  
hasta arriarnos a todos entre las muchedumbres,  
entre las muchedumbres combatientes,  
entre las muchedumbres ya pagadas,  
entre las muchedumbres ya tranquilas,  
saciadas de justicia, silenciosas de gesto,  
entre las muchedumbres sosegadas de playa,  
gravemente  amainadas,  como  la  mar  de  un  puerto” 

Entre sus tantos poemas dedicados al amor, hay uno particularmente delicado: 
‘‘Silencio”.  Forma  parte  de  “Giraluna”,  y  aunque  tiene  dos  sujetos:  tú y yo (el 
Poeta y Giraluna), trasunta un diálogo del poeta con su propia conciencia de 
hombre enamorado, que quiere conservar su idilio más allá de la resurrección. 
Es una confirmación de amor sempiterno. 

SILENCIO 

‘‘Cuando  tú  te  quedes  muda,   
cuando yo me quede ciego,  
nos quedarán las manos  
y el silencio. 

Cuando tú te pongas vieja,  
cuando yo me pongo viejo,  
nos quedarán los labios  
y el silencio; 

Cuando tú te quedes muerta,  
cuando yo me quede muerto,  
tendrán que enterrarnos juntos  
y en silencio; 

y cuando tú resucites,  
cuando yo viva de nuevo  



nos volveremos a amar 
en silencio. 

Y cuando todo se acabe  
por siempre en el universo,  
será un silencio de amor  
el  silencio”. 

En la elipse que dibuja su obra, se suceden en cascada las metáforas risueñas 
de las épocas de júbilo y las reflexiones melancólicas de la etapa final; todas 
con punto de partida en la inspiración a flor de piel y todas entrelazadas por el 
propósito feliz de expresar los más puros sentimientos. 

Andrés Eloy hizo de la poesía ejercicio de elevada responsabilidad, 
realizándose al través de la fecundidad de su palabra. 

Sin haber llevado una vida plácida, porque sufrió privaciones, angustias y 
adversidades, su existencia no estuvo signada por la amargura ni sintió los 
efectos de las frustraciones.  Su  poesía  del  “Canto  a  los  Hijos”  toma  tonalidad  
de enseñanza moralizadora en beneficio del buen vivir, se inspira en su propia 
vida y trasunta la voz de su conciencia, derramándose en mensaje de paz: 

“Por  mí  ni  un  odio,  hijos  míos,   
ni un sólo rencor por mí. 
No derramar ni la sangre 
que cabe en un colibrí, 
ni andar cobrándole al hijo 
la cuenta del padre ruin, 
y no olvidar que las hijas . 
del que me hiciera sufrir, 
para ti han de ser sagradas 
como  las  hijas  del  Cid”. 

 

Es el mismo canto en el cual exalta el amor a la patria ante sus hijos y termina 
premonitoriamente refiriéndose a la muerte que en breve le sobrevendría: 

 



“Los  cuatro  que  aquí  estamos   
nacimos en la pura tierra de Venezuela,  
la del signo del éxodo, la madre de Bolívar  
y de Sucre y de Bello y de Urdaneta  
y de Gual y de Vargas y del millón de grandes;  
más poblada en la gloria que en la tierra,  
la que algo tiene y nadie sabe dónde,  
si en la leche, en la sangre o la placenta, 
que el hijo vil se le eterniza adentro  
y el hijo grande se le muere  afuera”. 

 

Hay presentimiento del relevo final, que en llamado temprano al hijo que lo 
escucha con sus ojos de par en par, se plasma en estos otros versos: 

“Por  eso,  en  este  ocaso,  ya  es  la  hora   
de entregarte mi lámpara,  
ya nos llegó el momento 
de que  tu  mano  encienda  la  luz  que  se  me  apaga”. 

 

No vivió largos años, pero lo hizo tan intensamente y a tanta plenitud que la 
excelencia de su obra -sobre todo por su densidad- no guarda relación con el 
tiempo que empleó para efectuarla. 

La ternura de sus versos y la armoniosa musicalidad de sus estrofas son 
elementos de facilitación para quienes recitan de memoria sus composiciones. 

Sus versos perduran a despecho del transcurso de los años y se repiten sin 
cesar porque se expresó como todos quisieran hacerlo. Esa su poesía, sencilla, 
directa y expresiva, nacida para servir de desahogo a muchos que la sienten 
suya, no es ajena a una escala de valores en la cual el mensaje va adherido a lo 
fundamental; porque Andrés Eloy actuó como un perseverante educador del 
pueblo, consciente como vivió de su auténtica misión de adelantado. 

Cuando, en su soneto a la muerte de un amigo, reflexionó entre lo permanente 
y lo pasajero, se expresó así: 



“No  hay  que  llorar  la  muerte  de  un  viajero,   
hay que llorar la muerte de un camino”. 

 

Su  poesía  en  “A  un  Año  de  tu  Luz”,  plasma  en  forma  excelsa  la  expresión  de  
un lirismo que se derrama en consonancia con su inagotable canto al amor 
materno. 

“Aquí,  conmigo  estás;;  yo,  que  soñaba   
viajar contigo, tengo en tu retrato  
esa sonrisa que te iluminaba. 
 

Y allá estarás, en el taller beato,  
para vestir de blancos faldellines  
a mi angelito negro y al mulato, 
 

para llenar de azules escarpines,  
tejidos con celajes.y destellos,  
la  canastilla  de  los  serafines.” 

 

Es de una poeta muy joven, pero muy fina en el lirismo que cultiva con mucho 
amor, este poema que acude en nuestro auxilio para ayudarnos a decir por qué 
Andrés Eloy vivió pulsando su lira interminablemente: 

“La  poesía   
es un dios 
que no cabe en ningún cuerpo  
por  eso  se  derrama”. 

 

Su autora es Betsimar Díaz y su ingenio nos hace pensar en el inagotable 
manantial que fue la inspiración de Andrés Eloy, negada a contenerse en su 
individualidad y derramada sin cesar, para felicidad de todos. 

La finura de su numen hizo de él el estilista de la palabra que siempre fue. 



En  versos  o  en  prosa,  Andrés  Eloy  “palabreó”  su  buen  decir.  Y  quien,  por  no  
haberlo conocido personalmente, quiera imaginárselo, no tiene sino que 
pensarlo frente a un interlocutor (individual o colectivo) conversándole sobre 
los temas más variados y amenos, al través del poema, del artículo de prensa, 
el discurso o la simple tertulia. 

Por todo cuanto hizo en el campo de la poesía, conquistó en buena lid la 
calificación   de   “poeta   del   pueblo”,   como   lo   afirma   Miguel   Otero   Silva   al  
sostener:  ...  “Los  únicos  versos  que  el  pueblo  venezolano  se  sabe  de  memoria  
son los de Andrés Eloy Blanco. Y los repite en aquellos trances cruciales en 
que el ser humano necesita hablar en verso: cuando se enamora, cuando llora, 
cuando canta y cuando se rebela.” 

Como poeta fecundo, Andrés Eloy hizo periodismo, hizo humorismo, hizo 
política y fue buen orador, sin jamás haber caído en desdibujamientos; porque 
fue invariablemente auténtico en todas las manifestaciones de su preclara 
inteligencia. 

A den años de la fecha de su nacimiento, sigue siendo el personaje popular 
que supo adentrarse en lo más hondo del sentimiento nacional e interpretar el 
querer y el sentir de las gentes. 

Quien  mucho   sabía   de   eso,  Miguel  Otero   Silva,   lo   llamó,   con   justedad,   “el  
poeta de  Venezuela”,  y  uno  de  sus  biógrafos   - Efraín Subero - lo dibuja así: 
“Si  Andrés  Eloy  no  hubiera  amado  su  pueblo,  si  no  lo  hubiera  mirado,  vivido,  
sentido y padecido, jamás hubiera podido escribir una poesía como la suya en 
que las mejores conquistas las realiza la sinceridad conjugada con su vocación 
•  irrefragable  de  poeta”. 

Por  lo  mismo,  Mario  Briceño  Iragorry  asienta:  “Pudiera  tenerse  como  el  mejor  
de Venezuela aquel poeta que llegue a las más altas cumbres de la creación 
ecuménica. Pero para ser considerado   “poeta   nacional”   es   requerido   que  
exprese un nexo profundo con el alma del país y con su vario paisaje. (Andrés 
Eloy Blanco, por ejemplo). 

Y   es   del   poeta   José   Ramón   Medina   esta   aseveración:   “No   es   aventurado  
afirmar, que efectivamente, Andrés Eloy alcanzó en su momento la estatura 
singular  del  poeta  nacional”. 



A todo lo cual cabe añadir que cantó con su lenguaje florido las vivencias más 
profundas del pueblo; plasmando en su expresión la queja del que sufría y su 
protesta por la injusticia que lo hacía sufrir. 

El poeta mexicano Jesús Silva Herzog lo definió con elocuencia, al decir de 
Andrés Eloy: 

“Desde  su  primera  juventud  se  le  clavó  en  el  pecho  el  amor  
a la libertad; un amor encendido y perenne que le invadió el 
corazón, la sangre, la carne y los huesos. Por eso, por su 
amor  a  la  libertad  sufrió  prisiones  y  destierros...”. 

Y ese destacado valor de la intelectualidad guayanesa que fue José Manuel 
Siso Martínez, se expresó de Andrés Eloy así: 

“...En  el   tono  que   le  era  característico,  Andrés  Eloy  venía  
de lejos con su amplia cultura renacentista, con sus ojos 
que se asombraban a cada amanecer, que escudriñaban en 
el alma del pueblo y luego lo traducía en canciones, en 
aquellos palabreos que se han colado por toda Venezuela y 
que como aquellas canciones de Machado, el Castellano, se 
han hecho anónimos de tanto ser pueblo, de tanto expresar 
dolores y sentimientos, esperanzas, malicias y congojas...” 

Todos estos calificados testimonios dan fe de las razones que han privado para 
que, a más de cuarenta años de su muerte, jamás haya caído en el olvido, 
reconociéndose que el eco de las resonancias dormidas que supo despertar con 
su verbo mantiene ritmo igual con el paso del tiempo, porque lejos de 
apagarse con la incorporación de nuevas juventudes, la médula vital de su 
mensaje cubre los hechos y sentimientos con la veracidad de sus imágenes 
eternamente vivas. 

Con sus poemas, Andrés Eloy satisfizo el juicio, los sentidos y la imaginación. 
Su verso emergió de la fuente siempre viva de lo inextinguible, expresándose 
con elevación de pensamiento, profundidad de sensaciones y armoniosas 
palabras. Yendo en solicitud de la belleza, halló muchas verdades por todos 
compartidas. Para decirlo con Cervantes, su poesía fue el fruto fiel de su 
entendimiento. 



Con su verso enseñó a pensar y a sentir la grande idea de la patria rediviva, 
entera   y   libre.   Y,   como   apuntara   Lorenzo   Batallán,   “sus   versos   no   se  
declaman,  se  rezan”. 

Su poesía, más que ropaje, destila sustancia, no ofrece vestiduras mentidas; se 
la siente y se la vive siempre humana, sin revestimientos extravagantes, sin 
excentricidades, sin empellones ante los efluvios del espíritu exquisitamente 
cultivado. Su poesía fue verdadera poesía, de esa que al decir del poeta 
español Gaspar Núñez de Arce, para ser grande y apreciada debe pensar y 
sentir, reflejar las ideas y pasiones, dolores y alegrías de la sociedad en que 
vive. No cantar como el pájaro en la selva, extraño a lo que le rodea y siempre 
lo mismo, sino remover los afectos más íntimos del alma humana, como el 
arado remueve la tierra abriendo surcos y cuanto más ahonde, cuanto más 
penetre y encame en las entrañas de un pueblo y de una época, tanto más será 
sentida y menos disputada su influencia. 

Poeta de arte eximio, Andrés Eloy jamás declinará bajo el peso del tiempo; la 
retentiva generalizada entre los que pasan y los que se incorporan, aseguran la 
inmortalidad de su obra convertida en plétora de aliento. 

El numen de su verso, íntimamente unido a la expresión de un ideal, encontró 
los caminos de su prosa para darle luminosidad cerebral al hilván jamás 
perdido de su gracia. Si sobresalió con su poesía artística, igualmente descolló 
por su prosa vigorosa, dotada no pocas veces de un donaire precisado en 
guarismos de pura razón. 

Fue su fibra vital el factor nivelador de cuanto de él nacía; por eso, su mensaje 
hizo trascendente hasta los temas triviales convertidos en motivos de 
inspiración. Sin duda, su linaje espiritual, siempre presente, elevó a las alturas 
de lo trascendente la sencillez que recogía con emoción. 

Alcanzándose a sí mismo, logró su propia edificación, transparentando al 
hombre en su real entidad y en su forma. 

No hubo en él una tendencia que sometiera con rigor despótico las otras 
concurrentes a la conformación de su personalidad. A lo cual se refirió Luis 
Beltrán   Prieto   Figueroa   al   usar   el   término   heterosílabo   para   calificar   “la  
abundante  riqueza  de  combinaciones  que  Andrés  Eloy  llegó  a  utilizar”. 



Por igual se dio, aunque por varias vías, a la única tarea de vivir 
solidariamente con su pueblo, y, auxiliado de la persuasión, mostró a todos el 
camino ascendente para avanzar sin dobleces hacia las metas de la superación. 
Su creencia en los valores inquebrantables de la fe popular lo llevó a militar 
entre los abanderados de la lucha cívica y civilizada. Se hizo militante de 
partido sin abdicar su condición innata de poeta contemporizador, pero 
siempre mantuvo muy en alto la dignidad de los principios y la rectitud de su 
comportamiento. 

Amante de la libertad civil como propósito social fundamental en la familia, 
rindió culto al vínculo de conciencia entre padres e hijos, entre hermanos, 
entre cónyuges, entre miembros de una misma familia y entre amigos, y, como 
hombre de pensamiento, jamás se negó a la hora de la acción en defensa del 
derecho a pensar y expresarse libremente, considerándolo esencial para el 
alcance de la vida del pueblo. Por eso, formó cuadro con quienes, como él, 
sembraron en la Venezuela despotizada por el autoritarismo la simiente de la 
lucha destinada a forjar la patria libre que se nutrió de su vida y de su muerte. 

Enemigo de la opresión, por amante de la libertad, fue un esclavo luchador por 
la causa del pueblo, sin caer en el fanatismo jacobino y jamás dejó de ser el 
demócrata celoso de sus ideas mantenidas con firmeza. 

Ese poeta sublime también fue destacado orador, ensayista, periodista, 
humorista, novelista, cuentista, biógrafo, dramaturgo, jurista, político, 
diplomático y hombre público, moviéndose alrededor, como eje central, de la 
búsqueda de la armonía existencial. 

Por el buen sentido de la racionalidad y la firmeza de sus convicciones, ocupó 
sitio destacado en el campo del civismo. Ni en la cárcel llegó a perder la 
cordura, sobrellevando con respetable dignidad las cargas del presidio. 

Su condición de demócrata ferviente fue una constante en su actitud ante la 
vida. Por demócrata repudió las dictaduras; por demócrata defendió la 
libertad. Por demócrata idealizó a su pueblo y lo exalzó al través del Juan 
Bimba de su creación. Luchó por la implantación de la libertad en Venezuela. 
Creyó en las capacidades del pueblo para organizarse y actuar como artífice de 
su ventura. 



Rafael José Neri, su primo y su médico, conocedor del poeta hasta el 
momento de expirar, nos da a conocer una de las etapas más vitales de Andrés 
Eloy, la correspondiente a la muerte de Juan Vicente Gómez, al decirnos: 

“La  voz  de  Andrés   es   la  que   llena   la   calle   y   se  mete   en   el   cerebro  y   en   las  
entrañas de los hombres del pueblo. Nadie les había hablado antes con sus 
mismas palabras, con sus mismos gestos, ni con sus mismas angustias. El 
poeta consentido era el espejo donde se miraba desnuda la intuición 
revolucionaria del pueblo y de la juventud. Era el artífice de la emoción 
colectiva que servía a las masas como abono extraordinario para la acción 
organizativa paciente que otros  se  prestaban  a  impulsar”. 

Su identificación con demócratas de la talla de Franklin Delano Roosevelt 
formó parte de su carta de ciudadanía democrática de dimensión continental.
  

Su primer discurso político lo pronunció en febrero de 1936, durante la echada 
al mar de los grillos que a él y a los otros prisioneros de la dictadura tanto 
mortificaran. De ese momento tan trascendental, son estas frases suyas, de 
gran contenido sentencioso: 

“Hemos  echado  al  mar  los  grillos.  Y  maldito  sea  el  hombre  
que intente fabricarlos de nuevo y poner una argolla de 
hierro  en  la  carne  de  un  hijo  de  Venezuela”. 

A partir de ese entonces, ya en el plano de combatiente popular, se lo vio 
trajinar por los predios del orador de masas, pero siempre en el tono coloquial 
que las multitudes tanto le celebraron. 

El renombrado escritor e historiador guayanés Manuel Alfredo Rodríguez dice 
de él al respecto: 

“El   orador   Andrés   Eloy   Blanco   fue   la   resultante   de   un  
concurso feliz de facultades e inclinaciones en consonancia 
con una época más afortunada que la de sus predecesores 
de los años de tiranía y más abierta a las masas que la de 
los tribunos conservadores y liberales del siglo XIX... La 
exaltación de la oratoria de Andrés Eloy Blanco equivaldría 



-si ella lo necesitara- a una defensa del arte .de hablar con 
elocuencia... Andrés Eloy ofrece el más claro y fehaciente 
testimonio de la grandeza, la hermosura y el poder creador 
del   sacramento   de   la   palabra   sabiamente   administrado.”  
Para  añadir  “Su  verbo,  cálido  y  excelso,  es  y  será  ejercicio  
de vida y manantial de poesía, espada fulgurante para la 
lucha por la justicia y la libertad, cátedra para la enseñanza 
de hombres y de pueblos; herramienta para la forja de 
patrias soberanas y maternales y relámpago alumbrador de 
las comarcas de la magia...Su   palabra   tenía   “duende”   y  
doctrina,  sustancia  y  armonía,  gracia  y  enseñanza”. 

Iniciada la época de transición, formó parte de las organizaciones políticas que 
buscaron conducir cívicamente al pueblo hacia la conquista de la democracia 
plena en nuestro país. Formó parte de los cuadros del Partido Democrático 
Nacional (El prestigioso P.D.N.). 

Fue Concejal en Caracas, por votación popular, y ejerció la presidencia del 
para entonces Concejo Municipal del Distrito Federal. Luego fue Diputado al 
Congreso de la República, donde inició la exitosa carrera parlamentaria que lo 
llevó, advenida la Revolución del 18 de Octubre de 1945, a la Presidencia de 
la Asamblea Nacional Constituyente que sancionó la Constitución venezolana 
de 1947, calificada entonces como la más democrática de América. 

El día de la sesión inaugural, el17 de diciembre de 1946, Andrés Eloy se 
expresó así: 

“Excusadme   el   que   me   atreva   a   justificar   mi   escogencia   como   un   hecho  
significativo que agrega calidad espiritual a este episodio culminante de la 
empresa revolucionaria. Más que un político, soy un hombre de letras; un 
poeta prestado por la poesía a la política, en nombre de la responsabilidad del 
pensamiento. Si algo puedo representar en la lucha es la insurgencia contra el 
aislamiento olímpico del cultivador de belleza, el aislamiento de la asignatura 
de la preocupación social, del contacto con la tierra y los seres; la conciencia 
del deber humano que tiene faenas constructivas para toda la fila que corre del 
juglar al albañil; la convicción de que un literato, como un hombre, no puede 
vivir solo; y en la hora amarga en que los hombres se complacen en sentir lo 



ajeno como propio, la satisfacción de responder a la imperiosa invitación de 
ofrecer  lo  propio  como  ajeno”. 

¡Maravilloso auto-retrato de un hombre consciente de su valía y consciente de 
su responsabilidad ciudadana; de la misión pedagógica que asumía al prometer 
cumplir con fidelidad los deberes del cargo con el cual lo investía la 
representación popular! Y a fe que lo cumplió a satisfacción de todos, por su 
erudición jurídica, por su capacidad para dirigir y orientar aquellos debates tan 
complejos y exigentes y por su exquisita condición humana, puesta a prueba, 
más de una vez, en medio de candentes discusiones. 

El Dr. Rafael Caldera, co-autor y testigo calificado de aquellos históricos 
episodios, nos ofrece un valiosísimo testimonio al respecto, al escribir: 

“No   fue   tranquilo   el   clima   en   que   se   reunió   la   Asamblea Constituyente de 
1946.: Hoy, viendo a la distancia aquel agitado panorama, resalta la elevada 
función pacificadora que desde su curul de Presidente tocó desempeñar al 
Representante Andrés Eloy Blanco... Desde el primer momento él fue el 
resquicio de comprensión necesaria para que aquel cuerpo desempeñara su 
función, su función primordial, la de debatir ante los oídos del pueblo 
venezolano las cuestiones fundamentales de su organización política, que 
hasta entonces le habían sido total o parcialmente ajenas. Andrés Eloy lo 
comprendió así. Por él pudo lograrse que se transmitieran las sesiones a través 
de la radio. El influyó, como ninguno, en mantener la unidad orgánica de un 
cuerpo dividido en fracciones ardientemente opuestas. Y cuando la violencia 
verbal hacía parecer imposible la permanencia de la minoría en el seno de la 
Asamblea, él buscaba en los inagotables recursos de su talento la manera de 
echar, sin aparecer desautorizando abiertamente a sus más apasionados 
compañeros, un refrigerio sobre el espíritu atormentado de la Cámara... Una 
vez, por ejemplo, en un largo debate entre Andrade Delgado y Ambrosio 
Perera, lo comentaba así: 

Para que este augusto coro  
se convirtiera en un cisco, 
Andrade se comió un disco  
y  Ambrosio  se  comió  un  loro” 



Con precedencia a la actuación constituyentista, Andrés Eloy atendió la alta 
responsabilidad de presidir la Comisión encargada de preparar la Asamblea 
Nacional Constituyente y el ante-proyecto de Constitución de 1947. En tarea 
tan honrosa y exigente, contó con la colaboración de otros venezolanos 
ilustres, destacándose entre ellos, por su condición de jurista aquilatado, el 
zuliano Dr. Jesús Enrique Lossada. Y el 5 de julio de 1946, al efectuar la 
primera entrega de la tarea asumida, Andrés Eloy se expresó de esta manera: 

“No  es   lo  mismo  decir  que   se  vive,  que  decir  por  qué,   con  qué   finalidad  se  
vive. Un pueblo no vive simplemente para comer, para gozar de ciertas 
garantías. Un pueblo, sobre todo cuando ese pueblo se llama Pueblo de 
Venezuela,  “vive  para  crear". 

Hay una razón de su existencia como asociación política; no es el simple 
hecho de vegetar dentro de una demarcación geográfica y dentro de un lindero 
histórico". 

Hablaba el político de altura, el jurista consciente de que al pueblo hay que 
enseñarle a saber por qué y para qué quiere vivir en libertad. En esa 
oportunidad, el futuro presidente de la Asamblea Nacional Constituyente 
defendía la tesis de la inclusión de la parte dogmática en el propio texto de la 
Constitución. 

De aquel ejercicio parlamentario datan intervenciones suyas en materias de 
importancia nacional, destacándose las referentes a la igualdad de derechos 
para la mujer (mayo de 1943), constitutivas de uno de los discursos más 
profundos, mejor documentados y más convincentemente pronunciados en el 
país a favor del voto femenino, sobre todo en momentos cuando para unos 
cuantos era asunto discutible por naturaleza... 

“Digo   yo.   ¿Será   verdad   que   porque   un   ser   tiene   una   circunvolución   más  
pequeña que otro, será inferior a él? ¿Será verdad que el lóbulo temporal de la 
mujer es más pequeño que el lóbulo temporal del hombre y que por eso la 
mujer es más bruta que el hombre? ¿Será el lóbulo temporal de Gabriela 
Mistral más pequeño que el lóbulo temporal de Eloy Tarazona? Y si es así, yo 
estoy seguro de que si el lóbulo temporal de Eloy Tarazona es mucho más 
grande que el lóbulo temporal de Gabriela Mistral, dentro de la grandeza del 



lóbulo temporal de Eloy Tarazona no cabe ni una gota del torrente de luz 
milagrosa   que   hay   en   el   lóbulo   temporal   de   Gabriela”...   “¿Por   qué   no   le  
dejamos a la mujer no sólo el derecho de tener el hijo, de cuidarlo, de 
levantarlo, sino también el de defenderlo en la mesa en que se debaten los 
negocios   públicos?”...   “Los hombres solos... no hemos podido realizar a 
Venezuela, somos muy pocos; sumando a las mujeres, todavía somos una 
pequeña Nación; enmendemos el error de la Conquista; el del hombre que no 
colaboró con su esposa; hagámoslo siquiera como un efecto fecundo del 
remordimiento; hagámoslo para resarcirla de la parte cruel que le asignamos a 
ella en la implantación de un sistema de crueldad; hagámoslo por el hijo y por 
el hermano de la mujer de Venezuela, a quien los hombres de Venezuela se 
los tiramos boca arriba en una sábana detrás de una falsa bandera; hagámoslo 
por la vela de sobra en que la mujer de Venezuela esperó al hombre de 
Venezuela, que se iba arrastrado por un caballo escuálido, jineteado de 
mentira, de abandono y de muerte; hagámoslo como una obra de 
remordimiento; porque nosotros solos, lo repito, no supimos redondearla; no 
supimos   redondear   la   conciencia   venezolana”...   "La  media   naranja   no   es la 
mujer: la tierra tiene forma de naranja: y a ella, a la mujer, le hemos dejado la 
mitad más amarga de la naranja; vamos a repartir con justicia el jugo de la 
naranja”...   “El   que   la   mujer   tenga   que   pedirle   permiso   al   hombre   para  
abandonar la casa, no quiere decir que no pueda progresar la Constitución, 
hasta el punto de que la mujer no tenga que pedirle permiso al hombre para 
elegir un Diputado al Congreso Nacional. Es necesario que se sepa que la 
mujer al ascender en el plano constitucional, no pierde tampoco su aspiración 
a la luchar aquí en el Congreso, para ascender en el plano del Derecho Civil. 
Démosle a ella la oportunidad de venir aquí a discutir, precisamente, esa 
rémora,  esas  contradicciones  de  nuestra  legislación  privada”. 

Discurso este último que marcó época en el Congreso, no sólo por el ardor que 
presidió las intervenciones del Diputado Andrés Eloy Blanco, sino por sus 
conceptualizaciones, por la fuerza argumental de sus aseveraciones y por el 
convencimiento que transmitió de estar expresando la verdad. Sin embargo, no 
fueron aprobadas sus proposiciones y fue necesario que se produjera en el país 
el cambio histórico que devino de la Revolución del 18 de Octubre de 1945 



para que se borrara de la realidad venezolana la chocante discriminación de la 
mujer en el campo de los derechos políticos fundamentales. 

De ese mismo ejercicio parlamentario datan también sus discursos a favor de 
la libertad de cultos (1939):   “No,   señores,   el   cielo   no   se   gana   apartando  
nubecitas con el paraguas y atropellando angelitos con los pies: el cielo se 
gana  ayudando  a  los  demás  a  ganar  la  tierra”...  “Es  en  las  rodillas  de  la  madre  
donde nace la verdadera fe del cristianismo: no es en la escuela. La escuela 
venezolana, la escuela oficial venezolana, tiene que responder a la exigencia 
de la Constitución Nacional y al principio soberano de la libertad de cultos, de 
la  libertad  religiosa”;;  a  favor  del  co-gobierno  universitario  (1940):  “Creo  que  
el estudiantado debe estar representado, no sólo en las escuelas (lo es con 
mucha más razón en los Consejos de las Escuelas), sino en el Consejo 
Universitario, porque están directamente interesados en la función de la 
Universidad...Me encanta a mí (que tengo algunos años de graduado) quitarme 
la edad y situarme siempre en las filas que con tanta amargura, con tan poca 
libertad y con menos suerte que los de hoy trajiné por los caminos de la 
Universidad”;;   a   favor  de   los  pobres   (1940):   ...   “apoyamos   toda   iniciativa  en  
pro de los pobres; démosles todas las facilidades para el pan, para la 
educación, para el vestido; cerremos para siempre ese hacinamiento de ciertas 
cárceles, en que los niños van a corromperse con los hombres; hagamos todo 
eso, y entonces les habremos ganado el cielo. Cielo a los niños pobres, y 
algunos ricos habrán ganado el Cielo   también”;;   de   profunda   filosofía   social  
(1942):   “Los   grandes   pueblos   han   tenido   un   arte   y   un   estilo.  El   estilo   es   el  
hombre, pero el estilo es también el pueblo. Estilo de su arte, de su política, de 
su presencia en la vida. De la unión de lo ambiental con lo histórico y lo 
económico, surgen vocaciones colectivas. Hay que lograr el estilo social y 
político de nuestros pueblos. Ni los malos artistas ni los pueblos inferiores 
tienen  Un  estilo,  porque  él  es  el  “imprímase”  que  la  humanidad  le  pone  a   la  
naturaleza. La estética es la decencia de la política, ya lo dijo el viejo Eugenio 
Verón:  “Los  pueblos  con  un  estilo,  ven  el  lado  grande  de  las  cosas  pequeñas;;  
los  pueblos  sin  estilo  ven  el   lado  pequeño  de   las  cosas  grandes”.   Impreso  el  
sello de un pueblo a su política, a los gobiernos les es más fácil la labor, según 
la  sentencia  de  Thore:  el  arte  propone,  la  ciencia  expone,  el  trabajo  dispone”. 



Aquel Diputado de oposición, de verbo certero y sobresalientes aptitudes para 
sostener y defender las posiciones que asumía, alcanzó los más honrosos 
reconocimientos por su posterior actuación (ya para 1947) como presidente de 
la Constituyente. 

Entre sus conceptuosos discursos parlamentarios encontramos pasajes 
trascendentes, como, por ejemplo, el referente a la necesidad de enseñar al 
pueblo a ejercer sus demandas, para no caer en conformismos contrarios a la 
búsqueda de la superación: 

“Es   necesario   ver   las   necesidades   y   remediarlas.   Es  
necesario, además, crear necesidades, porque hay muchas 
necesidades naturales que se van perdiendo por falta de 
uso. Necesidades fundamentales, cuando no son satisfechas 
durante  mucho  tiempo  son  olvidadas.  No  se  sienten”. 

Y aquel en el cual define novedosamente la Constitución: 

“Cuando   una   Asamblea   hace   una   Constitución,   hace   el  
espejo de un pueblo. Cuando se hace el espejo de un 
pueblo, tiene que haber un buen pueblo para mirarse en él. 
Cuando se hace una nueva Constitución, se hace un código 
de moral, pero no se hace una moral; cuando se hace una 
Constitución, se hace una norma de conducta, pero no se 
hace una conducta; cuando se hace una Constitución, se 
hace una ley de buen gobierno, pero no se hace un buen 
gobierno. Es el uso de ella, es el empleo de las facultades 
que ella confiere, es el timón bien llevado, la proa siempre 
puesta a la justicia, lo que de ella va infundir la grave 
responsabilidad en la conducta de los gobernantes. 
Ella  es  la  Constitución.” 

Todo en absoluta concordancia en estos otros conceptos: 

“nos  dicen  los  maestros  que  hay  dos  tipos  de  constituciones:  las  que  surgen en 
épocas normales y las que brotan del fondo de las revoluciones: las primeras 
son componedoras; las segundas son creadoras. Trabajo de creadores tenemos 
que afrontar, si queremos que la Ley de nuestro pueblo sea él mismo, como la 



imagen de un espejo. Debemos aspirar a que esta Constitución no tenga más 
reformas futuras que las impuestas por el crecimiento. Y para ello, debemos 
encarar nuestras instituciones fundamentales, para darles un sentido 
racional...acometer la tarea de la racionalización del Poder Público...que ella 
equivalga a la inversión de la vieja fórmula según la cual, los hombres de estas 
patrias le dieron siempre más importancia a los derechos de patrimonio que a 
los derechos de libertad. 

Era la sensibilidad de un hombre público consciente de que las leyes que más 
benefician a los pueblos son las que consultan su idiosincrasia y resultan 
susceptibles de cumplimiento por ajustarse a las realidades sociales que van a 
regir. Exactamente, la tesis sostenida por el Libertador en su Discurso del 
Congreso de Angostura, al pedir que la República se rigiera por leyes 
cumplibles, por adecuadas a las condiciones socio-políticas de la colectividad 
a la cual iban destinadas. 

La misma sensibilidad que se manifestó en la sesión del 5 de Julio de 1947, al 
sancionarse   la  Constitución   respecto   a   la   cual   se   expresó   así:   ...   “Nació   del  
sufragio universal; contiene las más avanzadas providencias en legislación del 
trabajo; contiene lo más nuevo en la defensa social; entre sus hojas, con sus 
cuatro pétalos abiertos, está la flor de las cuatro libertades. Tiene un regazo 
para el niño de Venezuela. Y para que tuviera el tono y el estilo maternal, 
podréis hallar en ella (entre una moción de la Representante Fermín, un 
desvelo de la Representante Saavedra, un artículo de la Representante Lucila 
Palacios y un esfuerzo de cada una de sus compañeras) la puntada de amor, el 
cairel de ternura, la tibia artesanía de conciencia que por la primera vez en 
nuestra historia pudo dar la mujer venezolana para que la Ley de los hijos 
naciera  en  las  rodillas  de  las  madres”. 

Era la invocación de la verdad histórica referente al ejercicio, por primera vez, 
de la igualdad humana en el seno de la representación popular encargada de 
redactar la Constitución de la República. Dicho con hermosas palabras y juicio 
certero en relación con el paso de avance experimentado por el país al 
eliminar la chocante discriminación de la mujer como sujeto activo de los 
derechos políticos consagrados en la propia Constitución. 



¿Cómo podía el Andrés Eloy Blanco de aquellas enjundiosas intervenciones 
en el Congreso de 1943, a favor de la igualdad del voto para la mujer 
venezolana, silenciar tan significativo progreso institucional, en el momento 
de declarar cumplida la alta misión confiada a la Asamblea Constituyente que 
se le encomendó presidir? 

Data   de   1947   la   publicación   de   su   libro   “Vargas,  Albacea   de   la  Angustia”.  
Una biografía escrita con auténtica admiración y atrayente galanura. En su 
texto, Andrés Eloy dio prueba fehaciente de que nunca exageraron quienes lo 
llamaron el poeta del verso y de la prosa. Además, el libro constituye la 
explanación de la cátedra de civismo que su autor diseñó tantas veces en su 
obra versificada. Leer este libro de Andrés Eloy es hacerse partidario de José 
María Vargas, salvo que se carezca de sensibilidad. 

“La   Guaira,   puerto   de   mar,   difícil   de   levar   y   de   anclar,  
áspero, como el encuentro de una ola con una piedra, fue la 
cuna de dos hombres que representan el comienzo de dos 
navegaciones, la encarnación de dos angustias: José María 
España y José María Vargas. El primero, precursor de la 
Independencia Política de la América Meridional; el 
segundo, precursor de la Independencia Civil de 
Venezuela. El primer José María es el bautismo de sangre 
de la emancipación; el segundo es la comunión de 
Venezuela con la responsabilidad. 

Cuando abortó el primer movimiento Libertador, le 
cortaron la cabeza a José María España; cuando abortó el 
ensayo civil, con la destitución de Vargas, le cortaron la 
cabeza a la República. Ambas cabezas retoñaron en la 
conciencia  de  las  nuevas  generaciones”... 

“...Vengo  a  la  casa  de  Vargas  y  en  el  zaguán  encuentra  m¡  
palabra un millón de palabras vestidas como ella, con el 
pañuelo color de viento, las alpargatas color de marcha y el 
camisón  color  de  patria”... 



... “¿Qué valor, qué potestades, qué fusiles de Voltíjeros, 
qué puñales de Carujo podrían desviar la mirada de ese 
hombre, clara como el agua, derecha como la Justicia, y 
terrible  como  la  verdad?”... 

... “Vargas no es simplemente un grande hombre, Vargas 
no es simplemente el más puro de nuestros Magistrados. 
Vargas es una hora, es una hora en un reloj, una hora 
pasada, presente y futura, cíclica declinante y vigente en 
órbita fatal sobre nosotros, una hora con vigencia 
imprescriptible, una hora que suena con periódica angustia 
en   la   conciencia   venezolana”...   “La   hora   de   Vargas   está  
esperándose a sí misma, en un viejo reloj, entre un 
minutero  de  angustia  y  un  horario  de  esperanza.” 

Electo Senador, dejó de incorporarse por haber asumido el desempeño del 
Ministerio de Relaciones Exteriores en el gobierno de elección popular, 
presidido por Don Rómulo Gallegos. Su identificación con el sistema 
democrático lo hizo enemigo irreconciliable del gobierno de fuerza impuesto 
en el país a partir del 24 de noviembre de 1948. 

Por eso murió en México, exiliado, el 21 de mayo de 1955, exactamente el día 
cuando se cumplían dos años de la muerte de Alberto Carnevali, otra víctima 
del déspota de turno. 

Ese día pronunció el que sería su último discurso (el primero después de la 
crisis coronaria que sufriera). Versó sobre la disciplina y la fe características 
de Carnevali, en el marco de apreciación y reconocimiento de la voluntad y 
capacidad de decisión del pueblo venezolano para resistir hasta vencer al 
dictador entronizado en el poder. 

El mismo Rafael José Neri, el que nos hablara del Andrés Eloy crecido y 
triunfante a raíz de   la   muerte   de   Gómez;;   el   que   dirigiera   “La   Voz   del  
Estudiante”,   en   1937,   en   compañía   de   Leonardo  Ruiz   Pineda,   nos   narra   los  
últimos instantes antes de producirse la  trágica  muerte  del  poeta,  así:  “En  Una  
camilla portátil yacía frágil el cuerpo de Andrés, vestido de azul y 
aparentemente intacto. Todo el desastre estaba por dentro, en sus huesos 



destrozados, en su corazón aprisionado por la sangre de sus arterias 
desgarradas, en su inmenso cerebro desconectado para siempre del amplio 
mundo de sus sensaciones. No escuchaba, no miraba, no sentía. En sus labios 
secos sólo un susurro de angustia donde quedó estereotipado su último 
pensamiento  consciente”... 

Ante su absurda  muerte,   el  Dr.  Rafael  Caldera   escribió:   “Deja  Andrés   Eloy  
Blanco tras de sí un hermoso testimonio poético. Sus versos, que ya desde los 
días del Canto a España, corren de labio en labio, seguirán viviendo como una 
emoción pura, expresada con tersa limpidez. En su obra, la selección irá 
espigándola, no el rigor doctrinario de los críticos, sino el sentimiento de las 
gentes sencillas. Porque éstas fueron siempre, en el fondo de su creación 
poética,  el  destinatario  de  su  obra...”. 

Su exilio, como su vida entera, transcurrió en medio de la más ejemplarizante 
dignidad. 

Integrante de la generación fundadora de Acción Democrática, es el autor de 
su glorioso himno, musicalizado por el maestro Inocente Carreño. 

En el ejercicio de las altas funciones públicas que le correspondió cumplir, 
puso todo su empeño por servir, por encima de todo, a Venezuela. 

Fue un ciudadano a carta cabal, que interpretó la vida como el cumplimiento 
de una misión de alto contenido ético: 

“Vivir  es  desvivirse  por  lo  justo   
y  por  lo  bello”, 

 

incorporó  a  las  estrofas  de  su  “Canto  (de  despedida)  a  los  Hijos”. 

Por todo ello, el Maestro Gallegos dejó dicho de él: 

“Andrés Eloy no se limitó a convertir en bella obra poética 
la angustia y el dolor de su gente sobre su tierra, sino que 
asumió además, en el campo de la acción donde con 
eficacia pudieran moverse sus facultades propias, 
responsabilidad de ciudadano ejemplar”. 



Y  de   allí,   el   acierto   de   José  Ramón  Medina   al   escribir   “Así   lo   vimos   en   la  
calle, en la tribuna, en el periódico, en el libro o en el verso luchando a brazo 
partido por la defensa de las ideas, de las convicciones, de las razones más 
altas,  del  derecho,  la  libertad  y  la  justicia”. 

Por sus glorias, por sus méritos, por su hombría de bien, por su ejemplarizante 
vida de virtuoso ciudadano; por lo tanto que dio a su pueblo, con el que vivió 
en comunión singular, el Senado de la República dispuso el traslado de sus 
restos mortales al Panteón Nacional. 

Ese día, otro gran poeta venezolano y amigo entrañable de Andrés Eloy-
Miguel Otero Silva- pronunció la oración que reza así: 

“Tu   primer   entierro,   hermano,   fue   una   ceremonia   muy  
diferente a esta solemne consagración de hoy. Decenas de 
sayones habían ocupado el cementerio, se agazapaban 
como coyotes tras los pinares, garrapateaban nuestros 
nombres en sus libretas de cuero negro y miraban hacia tu 
urna con un odio torvo como si quisieran matarte de nuevo. 
Largas hileras de pueblo llegaban silenciosas hasta el borde 
de tu sepultura, cabezas de ancianas llorosas se asomaban 
por entre los mausoleos, más de cincuenta jóvenes, 
estudiantes y obreros, cruzaban sus brazos sobre el pecho 
insumiso para no olvidar nunca el golpe de tu ataúd sobre 
la tierra. 

Ahora volvemos a sepultar tus restos más no en parcela de 
gleba sino en solar de mármoles. Tú dijiste una vez, 
hablando de un escritor venezolano muerto, que su cuerpo 
había pesado en vida sesenta kilos: diez de huesos, diez de 
carne y cuarenta de corazón. Lo dijiste sin pensar que con 
esas palabras estabas tasando tu propia estructura. 

Ahora ya tu carne se volvió oloroso panal de abejas como 
la de Martín Tinajero, y de tu corazón enamorado nacieron 
hormigas y caballitos del diablo, y con tus jugos vitales se 
fabricó el milagro germinal de la hierba que proclamaba tu 



resurrección. Sólo quedan en tu cajón de muerto los diez 
kilos de huesos que van a reposar por los siglos de los 
siglos al lado de las cenizas de los próceres que tanto amó 
tu sustancia venezolana y con tanto aliento cantó tu verso 
universal. 

Ya nadie discute el derecho de los poetas a poblar los 
panteones en compañía de los grandes héroes de la guerra, 
de  la  política  y  de  la  ciencia.” 

El   día   del   “primer   entierro”   de   Andrés   Eloy,   el   Miguel   Otero   Silva   del  
momento fue el para entonces joven poeta venezolano Helí Colombani. 

Luis Beltrán Prieto Figueroa, con su fibra de poeta y su autoridad de 
aquilatado educador, dijo: 

“...pocos   son   los   venezolanos   que   pueden   ofrecer   nombre  
más puro ni conducta más limpia, como para servir de 
paradigma y ejemplo, no sólo a una generación de 
maestros, sino a un pueblo entero, como Andrés Eloy 
Blanco, maestro de las letras, maestro de dignidad 
ciudadana, del trabajo esforzado, de la acción cristalina 
para  el  noble  servicio  de  su  patria”. 

Es   del   escritor   Alfonso   Reyes   este   perfil   de   Andrés   Eloy:   “Parecía,   en   su  
dulzura y en su limpieza, una acusación viviente contra todas las violencias y 
las  injusticias  del  mundo”. 

De Luis Barrios Cruz este otro: 

“Yo  entiendo  a  Andrés  Eloy  Blanco,  el  hombre  y  el  poeta,  
que en él fueron la misma cosa vibrante y cálida, como una 
persona extrovertida, efusiva, comunicativa, ardientemente 
necesitada de ponerse a toda hora en contacto con los 
demás hombres, con la naturaleza, con el universo...No se 
hallará nunca solo, sino junto con el padre, la madre, los 
hermanos, la esposa, los hijos, los numerosos amigos, el 



vasto auditorio, la entusiasta muchedumbre. Es hombre-
pueblo. Es poeta-pueblo.” 

Y  de  Alí  Lameda   el   que   sigue:   “Hoy  más  que  nunca   nos  hace   falta  Andrés  
Eloy Blanco, con lo que nos diera en deleitoso y fecundo regalo su bellísima, 
sabia y  resonante  voz  de  poeta,  de  político  y  de  tribuno.” 

Al hacerlo presente en el recuerdo, debemos evocar una frase improvisada por 
él cuando, muerto Juan Vicente Gómez, regresara a su ciudad natal y, al ser 
conducido por la multitud que lo aclamaba hasta la estatua del Gran Mariscal 
de  Ayacucho,  exclamó  emocionado:  “Felices  los  pueblos  que  no  se  olvidan  de  
sus   hijos.  Afortunados   los   hombres   que   no   se   olvidan   de   su   pueblo.”  Y,   al  
parafrasearlo, añadir: el pueblo venezolano, sin distinción alguna, vive hoy la 
felicidad que le proporciona rendir honor a su poeta que tuvo la fortuna de 
haber vivido en permanente comunión con él..., haciendo nuestra la frase 
nacida del fervor estudiantil: "mientras haya estudiantes, el nombre de Andrés 
Eloy Blanco y su poesía no morirán”... 

Hombre de una sola faz pero de fecundas manifestaciones, Andrés Eloy 
Blanco fue, en el Concejo Municipal, acucioso municipalista; en la Cámara de 
Diputados, brillante orador y parlamentario destacado; en la Asamblea 
Nacional Constituyente, constitucionalista sobresaliente y presidente 
inmejorable; en el gobierno, Canciller prevaleciente... y en la vida, poeta 
eximio...el poeta nacional de Venezuela. 

En este año centenario de su nacimiento, lo tenemos en la presencia del 
recuerdo y en la esencia de su poesía inmortal. De allí, que nada mejor para 
definirlo que el verso sonoro de José Santos Chocano: 

“...fue  poeta...y  eso  basta!”, 

David Morales Bello 
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Aunque esta SEMBLANZA se inspira en toda la obra literaria de Andrés Eloy 
Blanco, en su contexto hay señalamiento concreto de algunos Cantos, Poemas 
y Sonetos, cuyas estrofas enriquecen las apreciaciones del autor. Y para que el 
lector tenga a mano esas fuentes, se insertan a continuación, en su orden, los 
textos completos de todos ellos. 

Helos aquí: 

1º El Río de las Siete Estrellas, 

2º Orinoco, 

3º Canto de los Hijos en Marcha, 

4º Soneto de la Rima Pobre, 

5º Los Palabreos, 

6º Píntame Angelitos Negros, 

7º La Renuncia 

8º La Muerte y el Caballero, 

9º La Mar, 

10º Mar Caribe, 

11º Regreso al Mar, 

12º A un Año de tu Luz, 

13º Canto a los Hijos. 

 

  

 

 

 



EL	  RIO	  DE	  LAS	  SIETE	  ESTRELLAS	   
(CANTO	  AL	  ORINOCO) 

Invocación al Dios de las Aguas 

Dios submarino, Dios lacustre, Dios fluvial,  
uno en el tritón y en la garza  
y en la dulce corbeta y el áspero crucero, 
Dios del agua, Señor de la Casa de Cristal, 
Dios Marinero. 
Expresión de agua de tus mil expresiones,  
río tendido de Volturno a Cristo,  
vuelo del Ibis que cruza  
del mascarón de Argos  
al mastelero de la Santa María, 
 

Dios argonauta, 
que tiendes a las manos de la Armonía  
el río de tu música, largo, como una flauta. 
Dios infuso en el lago blanco de la nube alinderada de azul, 
Dios de espuma en el crespo del corderillo, 
Dios tormentoso en la melena del león, 
Dios zahorí, estancado en la pupila del tigre, 
Dios del río de estrellas que de Oriente a Occidente  
cruza de noche el cielo, 
Dios del agua combatiente 
en el crinado Niágara y el sospechoso Dardanelo: 
 

Tiende la diestra, donde nace el Río  
y la zurda, donde desemboca  
-en un cristalino arco de Brahma-  
tiende el ánfora de las manos, 
Señor del Agua, Viejo Comandante, 



hacia los manantiales sonoros, 
hacia el tibio remanso 
del Orinoco de agua beligerante 
brotado de tus sienes, sudado de tus poros 
en el sábado de tu primer descanso! 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La Orbita del Agua 

Vamos a embarcar, amigos,  
para el viaje de la gota de agua. 
Es una gota, apenas, como el ojo de un pájaro. 
Para nosotros no es sino un punto, 
una semilla de luz, 
una semilla de agua, 
la mitad de lágrima de una sonrisa, 
pero le cabe el cielo 
y sería el naufragio de una hormiga. 
 
Vamos a seguir, amigos,  
la órbita de la gota de agua: 
De la cresta de una ola 
salta, con el vapor de la mañana; 
sube a la costa de una nube 
insular en el cielo, blanca, como una playa; 
viaja hacia el Occidente, 
llueve en el pico de una montaña, 
abrillanta las hojas, 
esmalta los retoños, 
rueda en una quebrada, 
se sazona en el jugo de las frutas caídas, 
brinca en las cataratas, 
desemboca en el Río, va corriendo hacia el Este, 
corta en dos la sabana, 
hace piruetas en los remolinos 
y en los anchos remansos se dilata 
como la pupila de un gato, 
sigue hacia el Este en la marea baja, 
llega al mar, a la cresta de su ola 
y hemos llegado, amigos... Volveremos mañana. 
 

 



La Parima y las Fuentes 

La Parima es el sueño faraónico  
y la piedra de Moisés,  
el panal negro de la Hermana,  
que el Hermano Francisco no vino a conocer.  
Catedral del misterio, Sierra del Sur, Ignota,  
lengua escondida de la voz del agua,  
párpado mal cerrado de Dios, que deja ver  
la hebra azul de una mirada. 
 

Yo soñé para tu Gloria, 
río de la Patria, 
escribir una palabra esencial 
en la hoja de la sabana, 
mojando en tus fuentes oscuras 
el aguijón celeste de una pluma de garza. 
Pero, sólo encontré mi sangre, 
con su rojo tenuado por la mezcla de lágrimas. 
 

Sin embargo, te ofrecí venir  
¡y en tu camino estoy! 
Tú saldrás de tus fuentes: el Dios de la Parima,  
el Dios Indio, te abrirá la puerta  
de su gran casa oscura; el Viejo Dios  
te dejará venir como todos los días  
y en tu camino estaré yo... 
Tú sales de las manos de tu montaña,  
como sale un milagro de la mano de Dios,  
como todas las noches, de la jaula del cielo  
se escapa y va a los campos el pájaro del Sol. 
 

 



Casiquiare 

Ciudadano venezolano, 
Casiquiare es la mano abierta del Orinoco 
y el Orinoco es el alma de Venezuela, 
que le da al que no pide el agua que le sobra 
y al que venga a pedirle, el agua que le queda. 
Casiquiare es el símbolo 
de ese hombre de mi pueblo 
que lo fue dando todo, y al quedarse sin nada 
desembocó en la Muerte, grande como el Océano. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Bestiario 

EL CAIMAN 

Es el Capitán del Río; 
viejo zorro dormilón, viejo Neptuno, 
con ese dolor de eternidad 
de los que se salvaron del Diluvio 
 

En la playa candorosa  
alza su boca abierta el Capitán del Río  
como si fuera echando hacia los cielos  
las almas de los que se ha comido. 
 

Viejo zorro, compadre del filósofo, 
¡sospechoso, como el lomo de un libro...! 
 

LA RAYA 

Alacrán de orilla,  
comadre de orillera,  
oculta, como una mala intención,  
enconosa, como una mala lengua. 
 

Quizá no entra al Río  
porque no la dejan 
y se embosca en la orilla, como el mango de marzo,  
que al quitarse la cáscara, nos la pone en la puerta. 
 

EL TEMBLADOR 

Bólido entre dos aguas, gota de tempestad,  
gato de agua -el alma de algún gato hundido-  
o más bien un rayo que cayó una noche  



y cuando iba hacia el fondo, se pasmó con el frío. 
 

EL CARIBE 

La diezmillonésima parte  
de un tiburón 
multiplicada diez millones de veces. 
El Caribe es la distancia más corta  
que hay del Río a la Muerte. 
 

EL BOA 

La cola en el árbol, la boca en el río,  
es todo un cauce:  
entra al Orinoco la cascada viva,  
el tributario de carne. 
 

EL MONO 

Desde el árbol más alto, donde se toca el cielo,  
colgado de la cola al pico de una estrella,  
con las manos tendidas, nos saluda el Abuelo. 
 

LAS GARZAS 

¿Es una nube? ¿Es un punto vacío 
en el azul...? No. amigo mío, 
es un bando de garzas... Son las novias del Río... 
 

 

 

 



Los Tributarios 

Siete caballos, como trailla,  
sin rienda ni silla, 
por siete caminos vienen en tropel;  
como una trailla de grandes mastines,  
espesos de espumas, de nervios, de crines,  
los siete caballos llegan hasta él. 
 

Él les ve llegar: 
El primer caballo le ofrece sus ancas  
para cabalgar, 
el segundo, dale sus espumas blancas,  
como las del mar,  
el otro, en la floja nariz que palpita  
le da un humo blanco con calor de hogar,  
el cuarto se encabrita  
y el quinto relincha, de azogue el ijar  
y el sexto murmura y el séptimo grita  
y Orinoco es todo lo que llega al mar. 
 

Los cuatro primeros 
son la guardia de las Fuentes, 
los Sacerdotes de la Palabra Secreta, 
la trinchera del indio, cuatro potros inmóviles 
en las cuatro esquinas de su tumba abierta. 
 

Guardajoyas del misterio: 
el Caura y el Guaviare y el Vichada y el Meta, 
antemurales de la Tradición, 
caballos de San Marcos de los ríos de América. 
 

El quinto es la piedra que va monte abajo,  



potro desbocado, cola y crines negras,  
piedra de diamante,  
luminosa piedra. 
 

Camino arduo de los Conquistadores, 
zarzal de la limpia rosa misionera,  
breñal por donde se mete  
el Cristo buscando ovejas,  
milagro de la Conquista, 
Caroní, Bucéfalo de América. 
 

El sexto es un caballo alegre, 
con el anca nevada de una garza llanera; 
vio el engaño del Yagual 
y la astucia de las Queseras, 
buen amigo de Ulises, el Arauca de plata 
fue el Caballo de Troya de los ríos de América. 
Y el séptimo fue el río que bajó de los Andes  
y cruzó el llano, espoleado por la Leyenda,  
en el lomo le floreció un Centauro 
injerto del tritón, que tomó Las Flecheras,  
caballo del Prodigio, cimarrón de la Hazaña, 
Apure es el Pegaso de los ríos de América... 
 

Y a ti vinieron los siete caballos 
y entraron los siete por tus siete estrellas 
y tus siete heridas se te Iluminaron 
cuando detuviste tu carrera, 
porque un hombre triste se aferró a tu lomo, 
y sentiste sus manos fuertes como dos riendas 
y marchaste con el hombre triste 
que te pesaba como un mundo... ¡y tan pequeño como era! 
y así fue que en tu espalda marchó Alonso Bolívar 



y fuiste el Rocinante de los ríos de América... 
 

El Río de las Siete Estrellas 

Una Pumé, la Hija de un Cacique Yaruro,  
fue conmigo una noche, por las tierras  
verdes, que hacen un río de verdura  
entre el azul del Arauca y el azul del Meta. 
Entre los gamelotes 
nos echamos al suelo, coronados de yerbas  
y allí, en mis brazos, casi se me murió de amores  
cuando le dije la Parábola  
del volcán y las siete estrellas. 
 

Quiero recordar un poco 
aquella hora inmortal entre mis horas buenas: 
Sobre la sabana los cocuyos  
eran más que en el cielo las estrellas,  
no había luna, pero estaba claro todo,  
no sé si era mi alma que alumbraba a la noche  
o la noche que la alumbraba a ella;  
estábamos ceñidos y hablábamos y el beso  
y la palabra estaban empapados de promesas  
y un soplo de mastranto ponía en las narices  
ese amor primitivo del caballo y la yegua. 
Ella me contaba historias 
de su nación, leyendas 
que se pierden entre los siglos 
como raíces en la tierra, 
pero de pronto me cayó en los brazos 
y estaba urgente y mía, coronada de yerbas, 
cuando le dije la Parábola 
del volcán y las siete estrellas. 
Fue en el momento en que evocamos 



al Orinoco de las Fuentes, al Orinoco de las Selvas, 
al Orinoco de los saltos, 
al de la erizada cabellera 
que en la Fuente se alisa sus cabellos 
y en Maipures se despeina; 
y luego hablamos del Orinoco ancho, 
el de Caicara que abanica la tierra, 
y el del Torno y el Infierno 
que al agua dulce junta un mal humor de piedras, 
y ella quedó colgada de mis labios, 
como Palabra de carne que hiciera vivo el Poema, 
porque le dije, amigos, mi Parábola, 
la Parábola del Orinoco, 
la Parábola del Volcán y las Siete Estrellas. 
 

Y fue así: La Parima era un volcán, 
pero era al mismo tiempo un refugio de estrellas.  
Por las mañanas, los luceros del cielo  
se metían por su cráter,  
y dormían todo el día en el centro de la Tierra. 
Por las tardes, al llegar la noche,  
el volcán vomitaba su brasero de estrellas  
y quedaban prendidos en el cielo los astros  
para llover de nuevo cuando el alba viniera. 
 
Y un día llegó el primer llanto del Indio;  
en la mañana del descubrimiento,  
saltando de la proa de la carabela, 
y del cielo de la raza en derrota 
cayó al volcán la primera estrella; 
otro día llegó la piedad en el Evangelio 
y del costado de Jesucristo, evaporada la tristeza, 
cristalina de martirio e impetuosa de Conquista, 
cayó la segunda estrella. 



Después, recién nacida la Libertad, 
en su primera hora de caminar por América, 
desde los ojos de la República 
cayó al volcán la lágrima de la tercera estrella. 
 
Más tarde, en el Ocaso del primer balbuceo,  
en el día rojo de La Puerta, 
nevado del hielo mismo de la Muerte  
cayó el diamante de la cuarta estrella; 
 
Y en la mañana de la Ley, 
cuando la antorcha de Angostura chisporroteó sobre la guerra,  
despabilada de las luces mortales,  
sobre el volcán cayó la quinta estrella. 
 
Y en la noche del Delirio, 
desprendida de Casacoima, Profetisa de la Tiniebla,  
salida de la voluntad inmanente de Vivir,  
estrella de los Magos, cayó la sexta estrella. 
 
Y un día, en el día de los días, en Carabobo,  
bajo el Sol de los soles,  
voló de la propia cabeza  
del Hombre de cabeza estrellada como los cielos  
y en el volcán de la Parima cayó la última estrella. 
 
Pero ese mismo día 
sobre la boca del volcán puso su mano la Tiniebla  
y el cráter enmudeció para siempre  
y las estrellas se quedaron en las entrañas de la Tierra. 
 
Y allí fue una pugna de luz, 
una lucha de mundos, un universo en guerra;  
y en los costados de su tumba,  
horadaban poco a poco su cauce las siete estrellas;  



que si no iban hacia el cielo 
se desbastaban con sus picos la trayectoria de las piedras. 
Hasta que llegó una noche 
en que rotos los músculos del gran pecho de tierra, 
saltó de sus abismos, cayó en una cascada, 
se abrió paso en la erizada floresta, 
siguió el surco de las bajantes vírgenes, 
torció hacia el Norte, solemnizado de selvas,  
bramó en la convulsión de los saltos, 
y se explayó por fin, de aguas serenas, 
con la nariz tentada de una sed de llanuras,  
hacia el Oriente de los sueños  
el Orinoco de las Siete Estrellas. 
 

Angostura 

En Angostura, el río 
se hace delgado y profundo como un secreto, 
tiene la intensidad de una idea 
que le pone la arruga a la Piedra del Medio. 
 
En Angostura, el agua 
tiene la hondura de un concepto 
y acaso aquí es el río la sombra de Bolívar, 
metáfora del alma que no cabe en el cuerpo. 
 
Ved cómo viene, río abajo 
pensad algo en el río sin vallas y sin puertos, 
ancho hasta el horizonte, 
caluroso como el Desierto. 
La barca es un instante en la vida del agua,  
una hoja en un árbol, una nota en un trueno,  
y en la barca venía la esperanza de América,  
un sorbo de hombre apenas, una pluma en un vuelo,  
la gota primeriza donde nace  



el Orinoco del Ensueño. 
Y llegó aquí, a Angostura, en una playa primitiva  
atracó la canoa; vedle hundir en el suelo 
el tacón fino, con el pinchazo 
de la avispa que quiere conocer su avispero; 
seguidle, subiendo la cuesta 
hacia la ciudad; un revuelo 
de campanas anuncia su llegada, las casas 
se endomingaban de banderas y de letreros, 
de Soledad arriban canoas con mujeres 
como cestas con mangos y mereyes del tiempo. 
Angostura gallea su jarifa prestancia 
para gustarle al Héroe guapo que tenía los ojos negros. 
 
Y cuando subió la escalera,  
hacia la cumbre del Congreso, 
y cuando volvió hacia la playa  
con la República en el pecho, 
¿qué fue, Orinoco, aquella luz 
que te encrespó los músculos y te erizó los nervios 
y sacudió tus hondas fibras 
desde la planta de Maipures hasta el puño de Macareo?  
¿No era la Patria acaso? ¿No era la Patria misma?  
la patria secular que te nació en tu seno  
y vivirá en los siglos, eterna como el Mundo,  
porque si un día se nos muere te devolverás del Océano. 
 

Coro de las Provincias 

Violento de armonía, en el tono de la resaca,  
llega el coro de las siete provincias,  
siete rostros adolescentes  
en las siete ventanas  
de las estrellas de la Autonomía. 
Cantan. Canta con ellas la niñez de la Patria, 



que la primera leche de los labios destila, 
baja de las estrellas el primer rubio 
que cose en los maizales el botón de la espiga; 
danza el coro de las provincias, 
en el aula republicana. 
Pero danzan sobre la yerba 
azul de fantasía, 
sobre el cielo de Miranda 
horadado de mástiles mientras navega la escuadrilla. 
 
La palabra Guayanesa 
no está en el coro de las siete ninfas, 
y ellas invierten el camino del cielo 
y hacia el Oriente navegan como las siete cabrillas; 
y allí ven el milagro de la Tierra, 
de un lado, el oro virgen da una franja amarilla, 
hacia el Norte, del otro lado, 
las Pampas de Oriente, rojas de Reconquista, 
y en la mitad un río azul, 
y allí se ven copiadas y en su centro se anidan. 
Y así fue como el río su franja de cielo que preside la danza de las siete 
provincias. 
 

Evocación Indígena 

Subiendo hacia San Félix, donde el río enseña dos dientes, 
donde el río enseña, bien cerrados, 
los dos puños de Piar exprimiendo la Hazaña, 
subiendo hacia San Félix vimos el arco iris 
que hacía el arco indio sobre su cuerda de aguas. 
Y entonces recordé, amigos, 
aquella lección de Historia que leimos en la infancia, 
la primera lección de Historia, 
en que nuestra leyenda nos inaugura el alma: 
Recordad la primera lección: 



nos dice que Colón nos descubrió en su tercer viaje 
y habla de las corrientes aquellas que detuvieron a Colón. 
 
Simple clase de Historia, clara como una mañana 
sencilla como el día de la primera novia, 
sueño de las primeras madrugadas, 
simple clase de Historia, como un día domingo, 
con misa de ocho y ropa almidonada, 
clase de Historia que nos cuenta el día 
en que venían las carabelas de España, 
mientras, ajeno a todo lo que del mar viniera, 
para su novia, por los montes, buscaba flores Sorocaima. 
Por el estrecho tempestuoso 
las tres carabelas avanzan, 
otra vela se iza en las espumas 
que abanican las piedras de la costa de Paria, 
las tres carabelas vienen 
pero del lado de los indios las veinte bocas las aguardan. 
 
Y al enfilar hacia el Océano libre,  
una sombra se levanta;  
abiertas las piernas sobre el Delta,  
aferrado al suelo que sus tesoros guarda,  
el Orinoco de sus muslos mojados, 
que tiene oro en los pies y el Sol en las espaldas 
y la cabeza entre los cielos, 
en una mano tiene un arco y con veinte flechas dispara,  
y luchan las tres naves por avanzar y en vano  
porque en el Delta le rechaza  
el viejo indio autónomo 
que nació en la Parima y creció en la Guayana,  
y tiende el arco indígena, sí, tiende el arco iris  
y lanza veinte flechas si vuelan veinte garzas... 
 



La Barca Futura 

Río de las Siete Estrellas,  
camino del Libertador,  
sangre del Corazón de América, 
¡aorta que no sale del corazón! 
 
Río delgado de las fuentes  
río colérico de los saltos,  
río de las siete estrellas, 
que en la Fuente no llenas el hueco de las manos  
y luego eres el sueño de un mar sin continencia! 
 
Río brujo, que te pintas de todos los cielos, 
Río de La Urbana,-planicie pampera, 
Río de San Félix, solución de gloria, 
Río de Angostura, cauce de la guerra, 
Río de Barrancas, Río de pensar  
cómo puede haber tanta agua en la Tierra, 
Río de nuestra Esperanza, cuando la Esperanza sea! 
Río de nosotros, nuestro espejo mismo,  
espejo de esta alma nuestra,  
por la cual, incansable como tú de horizontes,  
trasudamos en vueltas y revueltas! 
 
No he de poner mis manos sobre tu lomo,  
no he de pintar tus riberas, 
que si en la izquierda tienes el corazón de las ciudades, 
en la derecha levantas el brazo de las selvas; 
no he de tocar tus aguas, tus millones de gotas, 
que son el diezmo de las cumbres para el culto de las praderas, 
no he de caminar por tus ondas, 
que ya vendrá el Maestro caminando por ellas. 
 
 



Sólo quiero ensanchar los ojos 
hacia el desfile futuro que por tus aguas navega 
y hacia el desfile del pasado,  
hacia la realidad y la promesa,  
hacia la barca de Antonio Díaz  
y hacia el hondo sueño en que sueñas  
con la proa del acorazado, 
como los niños campesinos con su vapor de cuerdas,  
con el barco de acero 
que avance hacia tus fuentes aureolado de velas  
y parada en el tope la paloma del Iris,  
abierto el pecho por tus Siete Estrellas... 
 

La Barca del Pasado 

Y ahora, vuelvo los ojos  
hacia la síntesis del Canto,  
hacia la barca del Pretérito, 
de parda vela y el bauprés sangrado,  
tu propia barca, donde tú venías,  
piloto de ti mismo, timonel de tu barco,  
donde venía la Patria recién nacida, 
como Moisés entre sus mimbres, por donde Dios quiso llevarlo. 
Caracas fue la cuna  
y Angostura la eternidad. 
Por los montes andaba la Patria sin bautismo,  
cuando llegó a los llanos, curva de caminar,  
y entre tus aguas se fundió contigo  
y fue contigo un solo llanto y un solo rugido tenaz. 
Y bajaste con ella. Te cabalgó. Su trenza 
era la espiga del escudo y tú eras el caballo sin paz. 
Surcaste las tierras crucificadas  
y en Angostura le diste tu agua lustral  
y seguiste con ella: ¡allá va la República!  
y en las bocas se hace veinte patrias más  



y se asoma a tus veinte labios  
cuando se va acercando al mar  
y el mar alza en hostias su mejor espuma  
y en las veinte bocas te pone sal. 
Padre del Agua, Orinoco de las Siete Estrellas: 
cayó en tus aguas mi parábola 
como un llanto en el fondo de una mano abierta. 
Si el mar te bautiza con la sal del mundo, 
Río de la Patria de las Siete Estrellas,  
mi Parábola desnuda,  
mi llanto manado de una herida nueva,  
te caiga en el fondo y a la mar se vaya 
y en el mar se espume y suba en la niebla  
y en la nube viaje  
y en la montaña llueva  
y salte en la fuente y a tus aguas torne  
y arda en el brasero de tus Siete Estrellas... 
 

Aguas del Orinoco, noviembre de 1927. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



Orinoco 
  

 ORINOCO 

La prueba, 
oh mi fuerte Orinoco, te filtró toda el agua. 
Tú mismo, 
desordenado, 
pródigo, 
invasor, 
subversivo, 
venezolano, 
tú mismo 
llevaste las dragas que te roen el fondo,  
como tu propio pico de pelícano. 
 
Te profundizaste, 
escupiste el freno de las barras, 
te recogiste en tu designio definitivo. 
 
Un día 
te echaste al hombro tus caimanes  
y abandonaste lentamente las sabanas. 
 
Tú mismo 
te empinaste hacia abajo,  
esotérico, 
con un hondo respeto de la tierra  
y diste a tus mil brazos aptitud atlética 
para recibir la crianza del trasatlántico,  
para prenderte a las orillas  
grandes ciudades que te caen  
como tributarios de vida,  



para ser el zaguán del mar,  
traficado por los gritos de la tierra  
que se echa a las calles del mundo. 
 
Denso, populoso,  
te caen y se te ahogan  
duras palabras engranadas  
en todos los idiomas del planeta. 
 
Pero, todavía, 
fuerte Orinoco, 
todavía eres el Río Indio, 
inconfundible, 
en el salto, 
en la bandada, 
en la garza en un pie, que casi vuela  
y en tu último caimán  
en cuyo bostezo  
se refugió toda tu tradición  
con silenciosa desembocadura. 
 
Oh mi fuerte Orinoco,  
vieja calle bolivariana,  
por donde pasó sin rumor 
el hombre que te empujó con el remo que lo empujaba!  
 
Oh mi fuerte Orinoco, erizado de flotas! 
 
La prueba 
que te filtró las aguas y del lado de ayer  
dejó el residuo de sangre y de fiebre  
con eficacia final de abono,  
la prueba 
que te llevó a tu máxima estatura interior, 
Orinoco,  



gran Río Útil, 
primer ciudadano de Venezuela,  
tu prueba 
nos pasó por tu mismo filtro. 
 
Yo mismo 
me vi colar por entre mi conciencia 
y me sentí dragado 
hasta la raíz de mi carne verdadera. 
Aquí estoy, mi río sereno,  
como lago que anda,  
mi viejo río de las siete estrellas,  
aquí estoy. 
 
Mi poema de hace setenta años,  
mi viejo poema,  
frondoso como tus selvas,  
desbordado como tú,  
fue talado en la prueba,  
filtrado,  
dragado,  
y regresa a ti 
en la pureza de una palabra 
que cabe en una mano con holgura de sorbo 
y que te cae con el sentido caudaloso 
de una gota tributaria, 
voz de la lengua que trabaja, canta, 
el salado sudor de los trabajadores, 
ya desde los raudales, te hace marina el agua! 
 

 

 

 



CANTO	  DE	  LOS	  HIJOS	  EN	  MARCHA 
  

 Madre, si me matan, 

que no venga el hombre de las sillas negras;  
que no vengan todos a pasar la noche  
rumiando pesares, mientras tú me lloras;  
que no esté la sala con los cuatro cirios  
y yo en una urna, mirando hacia arriba;  
que no estén las mesas llenas de remedios,  
que no esté el pañuelo cubriéndome el rostro,  
que no venga el mozo con la tarjetera,  
ni cuelguen las flores de los candelabros  
ni estén mis hermanas llorando en la sala,  
ni estés tú sentada, con tu ropa nueva. 
Madre, si me matan, 
que no venga el hombre de las sillas negras. 
 

Lléname la casa de hombres y mujeres  
que cuenten el último amor de su vida;  
que ardan en la sala flores impetuosas,  
que en dos grandes copas quemen melaleuca,  
que toquen violines el sueño de Schumann;  
los frascos rebosen de vino y perfumes;  
que me miren todos, que se digan todos que tengo una cara de soldado muerto. 
 

Lléname la casa 
de flores regaladas, como en una selva.  
Déjame en tu cuarto, cerca de tu cama;  
con mis cuatro hermanas, hagamos consejo;  
tenme de la mano, tenme de los labios,  
como aquella noche de mi padre muerto, 



 y al cabo, dormidos ¡remos quedando,  
uno con su muerte y otros con su sueño. 
 

Madre, si me matan, 
que no venga el coche para los entierros,  
con sus dos caballos gordos y pesados,  
como de levita, como del Gobierno. 
 

Que si traen caballos, traigan dos potrillos  
finos de cabeza, delgados de remos,  
que vayan saltando con claros relinchos,  
como si apostaran cuál llega primero. 
Que parezca, madre,  
que voy a salirme de la caja negra  
y a saltar al lomo del mejor caballo  
y a volver al fuego. 
Madre, si me matan, 
que no venga el coche para los entierros.  
 

Madre, si me matan, 
y muero en los bosques o en mitad del llano,  
pide a los soldados que te den tu muerto;  
que los labradores y las labradoras  
y tú y mis hermanas, derramando flores,  
hasta un pueblo manso se lleven mi cuerpo;  
que con unos juncos hagan angarillas,  
que pongan mastranto y hojas y cayenas  
y que así me lleven hasta un cementerio  
con cerca de alambres y enredaderas. 
Y cuando pasen los años  
tráeme a mi pedazo, junto al padre muerto 
y allí, que me pongan donde a ti te pongan,  
en tu misma fosa y a tu lado izquierdo.  



Madre, si me matan, 
pide a los soldados que te den tu muerto. 
 

Madre, si me matan, no me entierres todo,  
de la herida abierta sácame una gota,  
de la honda melena sácame una trenza;  
cuando tengas frío, quémate en mi brasa;  
cuando no respires, suelta mi tormenta.  
Madre, si me matan, no me entierres todo. 
 

Madre, si me matan, 
ábreme la herida, ciérrame los ojos 
y tráeme un pobre hombre de algún pobre pueblo  
y esa pobre mano por la que me matan,  
pónmela en la herida por la que me muero. 
 
Llora en un pañuelo que no tenga encajes; 
ponme tu pañuelo 
bajo la cabeza, triste todavía 
por la despedida del último sueño, 
bajo la cabeza como casa sola, 
densa de un perfume dé inquilino muerto. 
 
Si vienen mujeres, diles, sin sollozos: 
-¡Si hablara, qué lindas cosas te diría! 
Ábreme la herida, ciérrame los ojos... 
 
Y una palabra: JUSTICIA escriban sobre la tumba. 
Y un domingo, con sol afuera,  
vengan la Madre y las Hermanas  
y sonrían a la hermosa tumba 
con nardos, violetas y helechos de agua  
y hombres y mujeres del pueblo cercano  
que digan mi nombre como de su casa  



y alcen a los cielos cantos de victoria, 
Madre, si me matan. 
 
Mayo de 1929. 
 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SONETO	  DE	  LA	  RIMA	  POBRE 
  

Me das tu pan en tu mano amasado,  
me das tu pan en tu fogón cocido,  
me das tu pan en tu piedra molido,  
me das tu pan en tu pilón pilado. 
 
Me das tu rancho en tu palma arropado,  
me das tu lecho en tu rincón sumido,  
me das tu sorbo, a tu sed exprimido,  
me das tu traje, en tu sudor sudado. 
 
Me das, oh Juan, tu dame de mendigo,  
me das, oh Juan, tu toma de pobrero,  
tu clara fe, tu oscuro desabrigo,  
y yo te doy, por lo que dando espero,  
el oscuro esperar con que te sigo  
y el claro corazón con que te quiero. 
 

  

 

 

 

 

 

 

 



LOS	  PALABREOS 
  

PALABREOS DE LA ALEGRÍA PERDIDA 

Compadre Venancio Laya,  
dígale a Juan Pablo Páez  
que me mande mi guitarra  
y usted mismo me la trae. 
 

Anónimo venezolano. 

Más que me carguen de jierro,  
más que me roben la hija,  
más que solo y sin cobija,  
me echen aquí como un perro,  
más que me den por encierro  
un castillo en una playa, mi corazón no desmaya  
si le dejan su alegría,  
que no hay mejor compañía,  
compadre Venancio Laya. 
 

Me quitaron sin derecho,  
compadre, lo que más quiero,  
mi alazán refistolero, mi palma de llano y techo;  
pero con guitarra y pecho  
el recuerdo se distrae,  
cuando la pena decae  
y la guitarra la enlaza;  
eso, si usté tiene raza,  
dígale a Juan Pablo Páez. 
 
Asina que usté lo vea  



dígale usté, compañero,  
que eso no lo hace un llanero  
sin pretina y con correa;  
que aprete más la manea  
que mis tobillos amarra, 
que robe voz de chicharra,  
que robe luz de cocuyo,  
pero, si tiene lo suyo,  
que me mande mi guitarra. 
 
Y si no hay en el Castillo  
guitarra  p’al  prisionero,   
échele un fiao al ranchero  
de una vela de a cuartillo;  
que el copetico amarillo  
le prenda Juan Pablo Páez y si en el patio  
le cae la caldereta marina, 
 póngale la mano asina  
y usté mismo me la trae. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PALABREO DE LA LOCA LUZ CARABALLO 

Los deditos de tus manos,  
los deditos de tus pies:  
uno, dos, tres, cuatro, cinco, 
seis, siete, ocho, nueve, diez. 
 
Anónimo. 
 
De Chachopo a Apartadero  
caminas, Luz Caraballo,  
con violeticas de mayo,  
con carneritos de enero;  
inviernos del ventisquero,  
farallón de los veranos,  
con fríos cordilleranos,  
con riscos ajetreos,  
se te van poniendo feos  
los deditos de tus manos. 
 

La cumbre te circunscribe  
al solo aliento del nombre,  
lo que te queda del hombre  
que quien sabe dónde vive;  
cinco años que no te escribe,  
diez años que no lo ves,  
y entre golpes y traspiés,  
persiguiendo tus ovejos,  
se te van poniendo viejos  
los deditos de tus pies. 
 
El hambre lleva en sus cachos  
algodón de tus corderos,  
tu ilusión cuenta sombreros  
mientras tú cuentas muchachos;  



una hembra y cuatro machos,  
subida, bajada y brinco, 
y cuando pido tu ahínco  
frailejón para olvidarte,  
la angustia se te reparte:  
uno, dos, tres, cuatro, cinco. 
 
Tu hija está en un serrallo,  
dos hijos se te murieron,  
los otros dos se te fueron  
detrás de un hombre a caballo.  
«La Loca Luz Caraballo»  
dice el decreto del Juez,  
porque te encontró una vez,  
sin hijos y sin carneros,  
contandito los luceros: 
...seis, siete, ocho, nueve, diez... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PALABREO DE LA RECLUTA 

¿Quién le va a secar el llanto,  
si pasó la Comisión  
y le dejó el corazón  
como capilla sin santo? 
A.E.B. 
 
Si vino el reclutamiento,  
se fue Juan y quedó Juana,  
si queda llanto y sabana  
por todo acompañamiento;  
si una Comisión de viento  
prendió el olor de mastranto,  
si reclutaron el canto,  
si no hay ni nube en el cielo  
que le preste su pañuelo, 
¿quién le va a secar el llanto? 
 
¿Qué va a haber potro en potrero  
ni pareja en el velorio,  
ni garza en el dormitorio,  
ni vaca en el lamedero? 
¿Cómo va a haber becerrero  
trenzando leche y canción,  
si van casa y galerón  
camino de San Fernando,  
cómo no va a estar llorando,  
si pasó la Comisión? 
 
Mire, se llevó la vaca;  
mire, se llevó el te quiero,  
se llevó el ay que me muero  
de media noche en la hamaca,  
se llevó la guacharaca,  



la manta de guarnición, 
la promesa de varón  
en el hijo prometido. 
Mire, se llevó el latido  
y le dejó el corazón. 
 
Y allí está, sin más testigos  
que esperar mañana y tarde  
su menos de -Dios lo guarde,  
su más de -¡Hasta cuándo amigo!  
Becerra del castigo,  
trenzando cana y quebranto,  
y ha sufrido tanto y tanto  
y enterró tanto recuerdo  
que tiene el costado izquierdo  
como capilla sin santo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PALABREO DE LA MUERTE DE JOSÉ MARTÍ 

Yo pienso cuando me alegro  
como un escolar sencillo,  
en el canario amarillo  
que tiene el ojo tan negro. 
José Martí. 
 
Es preferible a pensar  
quedarse sin pensamiento,  
si el pensar es condimento  
de un modo de agonizar;  
la alegría es un altar  
y en sus oficios integro  
al pajarillo ojinegro  
con tu palabra de alpiste;  
yo no quiero pensar triste,  
yo pienso cuando me alegro. 
 
Cuando habla de tiranía,  
tu voz, Apóstol y Padre,  
carga espina que taladre  
tu globo de melodía,  
pero, ante el que pase un día  
con el alma en cabestrillo,  
enfermera y lazarillo,  
tu alegre voz se levanta  
y el alma retoza y canta  
como un escolar sencillo. 
 
Tú de tu Isla tomabas  
pesares y alegrías;  
y el morir que le ofrecías,  
y el vivir que le dejabas;  
y el canto con que cantabas  



de la palma el estribillo, 
del sol caribe el cintillo  
en las maniguas agrestes,  
dejó rumbitas celestes  
en el canario amarillo. 
 
No pensar: llanto estrellado  
en el ojo de la Noche;  
morir tú, sin el reproche  
de no pensar lo soñado;  
decir salvando y salvado:  
-Tanto sufro, tanto alegro-,  
y en el póstumo reintegro llevarte,  
en el sueño mismo  
la noche del despotismo  
que tiene el ojo tan negro. 
 
La Habana, marzo 8 de 1949. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PALABREO DEL MAL QUERER 

Si yo te llego a pedir  
en prueba de amor un beso,  
no te preocupes por eso,  
que ése no es mal de morir. 
 
Cuando tú me pidas algo,  
ya tú sabes que te doy  
lo que valgo y lo que soy,  
lo que soy y lo que valgo;  
pero cuando yo te salgo  
pidiendo un ir o un venir,  
un quedarte o un salir,  
un beso, un abrazo, nada, 
¡cómo me sales cargada  
si yo te llego a pedir! 
 
Si en prueba de la verdad,  
si en prueba de lo que siento,  
si en prueba del sentimiento  
y de la cabalidad;  
si en prueba de mi lealtad,  
en lo claro y en lo espeso,  
me estoy quedando en el hueso,  
¿por qué tú estás al revés  
si te pido que me des  
en prueba de amor un beso? 
 
Yo no le encuentro razón  
a un modo de proceder  
que me paga en desquerer  
querer de mi corazón. 
Si es por consideración  
a la ley que te profeso  



que vas aguantando el peso  
de estar viviendo conmigo, 
vengo a decirte y te digo:  
no te preocupes por eso. 
 
Solo, sin lado paterno,  
me echó a caminar la vieja,  
viví con hambre y sin queja,  
solitario y subalterno;  
solo me dejó el gobierno  
cuando dejé de servir...  
Hombres hay..., te puedes ir  
por esa puerta a su encuentro...  
y déjame el hambre adentro,  
que ése no es mal de morir. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PALABREO DE SARA CATÁ 

Y eso lo sabe cualquiera:  
cuando el pan se pone amargo  
o ha llorado el panadero  
o el que come está llorando. 
 
Por el ancho de tu mano,  
que nos va midiendo sola,  
con la medida española  
de tu corazón cubano,  
por el sol venezolano  
que sembraste en tu solera  
para que tu vino fuera  
de los tristes alegría,  
cualquiera te cantaría,  
y eso lo sabe cualquiera... 
 
Cuando nos ponen tan lejos,  
con traiciones y enredijos,  
del más acá de los hijos  
y el más allá de los viejos,  
vamos a beber reflejos  
en el mar de trago largo,  
y, al despertar del letargo,  
nos da la tierra mambisa  
el azúcar de tu risa,  
cuando el pan se pone amargo. 
 
La verdad es la verdad,  
los ricos le dan al pobre,  
por la Caridad del Cobre,  
su cobre de caridad;  
pero lo tuyo es bondad  
de lo grande y lo sincero,  



lo tuyo no es el ventero 
que no piensa, al dar su vino,  
si se ha muerto el campesino  
o ha llorado el panadero. 
 
Sara Catá, hermosa y buena, 
ojos de amar lo ha mirado,  
pelo de ciclón pasmado  
sobre la frente serena,  
varadero de la pena  
de los que penan luchando  
si a los que luchan penando  
tu pan no quita los males, 
o no hay trigo en los trigales  
o el que come está llorando. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PINTAME	  ANGELITOS	  NEGROS 
 ¡Ah, mundo! La Negra Juana, 
¡la mano que le pasó! 
Se le murió su negrito, sí señor. 
 
-Ay, compadrito del alma, 
¡tan sano que estaba el negro!  
Yo no le acataba el pliegue,  
yo no le miraba el hueso;  
como yo me enflaquecía,  
lo medía con mi cuerpo,  
se me iba poniendo flaco  
como yo me iba poniendo. 
 
Se me murió mi negrito; 
Dios lo tendría dispuesto;  
ya lo tendrá colocao  
como angelito del Cielo. 
 
-Desengáñese, comadre,  
que no hay angelitos negros. 
 
Pintor de santos de alcoba,  
pintor sin tierra en el pecho,  
que cuando pintas tus santos  
no te acuerdas del pueblo,  
que cuando pintas tus Vírgenes  
pintas angelitos bellos,  
pero nunca te acordaste  
de pintar un ángel negro. 
 
Pintor nacido en mi tierra,  
con el pincel extranjero,  



pintor que sigues el rumbo  
de tantos pintores viejos,  
aunque la Virgen sea blanca,  
píntame angelitos negros. 
No hay un pintor que pintara  
angelitos de mi pueblo. 
Yo quiero angelitos blancos  
con angelitos morenos. 
Ángel de buena familia  
no basta para mi cielo. 
 
Si queda un pintor de santos,  
si queda un pintor de cielos,  
que haga el cielo de mi tierra,  
con los tonos de mi pueblo,  
con su ángel de perla fina,  
con su ángel de medio pelo,  
con sus ángeles catires,  
con sus ángeles morenos,  
con sus angelitos blancos,  
con sus angelitos indios,  
con sus angelitos negros,  
que vayan comiendo mango  
por las barriadas del cielo. 
 
Si al cielo voy algún día,  
tengo que hallarte en el cielo,  
angelitico del diablo,  
serafín cucurusero. 
 
Si sabes pintar tu tierra,  
así has de pintar tu cielo,  
con su sol que tuesta blancos,  
con su sol que suda negros, 
porque para eso lo tienes  



calientito y de los buenos.  
Aunque la Virgen sea blanca,  
píntame angelitos negros. 
 
No hay una iglesia de rumbo,  
no hay una iglesia de pueblo, 
donde hayan dejado entrar  
al cuadro de angelitos negros. 
 
Y entonces, ¿a dónde van  
angelitos de mi pueblo,  
zamuritos de Guaribe,  
torditos de Barlovento? 
 
Pintor que pintas tu tierra,  
si quieres pintar tu cielo,  
cuando pintas angelitos  
acuérdate de tu pueblo;  
y al lado del ángel rubio  
y junto al ángel trigueño,  
aunque la Virgen sea blanca,  
píntame angelitos negros. 
 

  

 

 

 

 

 

 



LA	  RENUNCIA 
He renunciado a ti. No era posible. 
Fueron vapores de la fantasía; 
son ficciones que a veces dan a lo inaccesible 
una proximidad de lejanía. 
 
Yo me quedé mirando cómo el río se iba  
poniendo encinta de la estrella...  
hundí mis manos locas hacia ella  
y supe que la estrella estaba arriba... 
 
He renunciado a ti, serenamente,  
como renuncia Dios al delincuente;  
he renunciado a ti como el mendigo  
que no se deja ver del viejo amigo; 
 
como el que ve partir grandes navíos  
con rumbo hacia imposibles y ansiados continentes;  
como el perro que apaga sus amorosos bríos  
cuando hay un perro grande que le enseña los dientes; 
 
como el marino que renuncia al puerto  
y el buque errante que renuncia al faro  
y como el ciego junto al libro abierto  
y el niño pobre ante el juguete caro. 
 
He renunciado a ti, como renuncia 
el loco a la palabra que su boca pronuncia; 
como esos granujillas otoñales, 
con los ojos estáticos y las manos vacías, 
que empañan su renuncia, soplando los cristales 
en los escaparates de las confiterías... 
 



He renunciado a ti, y a cada instante  
renunciamos un poco de lo que antes quisimos  
y al final, ¡cuántas veces el anhelo menguante  
pide un pedazo de lo que antes fuimos! 
 
Yo voy hacia mi propio nivel. Ya estoy tranquilo.  
Cuando renuncie a todo, seré mi propio dueño;  
desbaratando encajes regresaré hasta el hilo.  
La renuncia es el viaje de regreso del sueño... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA MUERTE Y EL CABALLERO 

Sin méritos aparentes, este poema tiene para mí un valor especial. Del 6 al 13 
de mayo de 1929 fui sometido en La Rotunda de Caracas a la tortura del 

hambre. Incomunicado con reja y «cortina doble», con un par de grillos de 80 
libras en los pies, por toda cama el suelo y con hambre de varios días, vi cómo 

alguien pasaba por debajo de la reja un libro con tipo de breviario. Era la 
Imitación de Cristo: por algo escrito supe que pertenecía a doña Nieves 

Villegas de Córdoba, aquella valiente y hermosa señora que con tanta 
intrepidez combatió la tiranía de Juan Vicente Gómez. Con el libro venía un 

trocito de lápiz. 

Pude leer durante algún tiempo; la debilidad me vencía. En las páginas más 
blancas del Kempis escribí este poema. Una noche pasé de nuevo el libro a las 

manos amigas que lo esperaban. No volví a saber ni del libro ni del poema. 
Muchos años después una copia llegó a mis manos. Lo incluyo en este libro, 
sin considerar su calidad literaria y atendiendo sólo a lo que fue: reflejo de la 
resolución, testimonio de la tranquilidad del espíritu en una de las horas más 

tenebrosas que he vivido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Oye, hermano, la linda historia  
de la Muerte y el Caballero  
que le ocurrió al Niño Jesús  
cuando era niño carpintero. 
 
Y al oírla piensa en la gloria  
de un gran dolor y un gran denuedo  
y en cómo el sufrir es el vino  
que embriaga a las almas sin miedo. 
 
Sucedió que el Niño Jesús,  
cuando era niño carpintero,  
regresaba una vez del bosque  
trayendo en el hombro un madero. 
 
-Cómo pesa, Madre, este leño. 
!Me duelen los hombros ¡ -decía;  
y le enjugaba los sudores  
la señora Santa María. 
 
San José le dijo: -Has sufrido,  
pero te he de hacer un regalo:  
con el madero que trajiste  
te haré un caballito de palo. 
 
Con el viejo tronco sin vida  
hizo un caballo el carpintero  
y el leño parecía un arbusto  
florecido en el Caballero. 
 
El Niño detuvo su potro  
y con serena gracia habló: 
-Tú me cabalgaste, madero;  
ahora te cabalgo yo. 
 



Pasaron veinte años. Un día  
marchaba Jesús al martirio  
con una cruz sobre los hombros 
-el peñasco encima del lirio. 
 
-¡Cómo pesa, Madre, este leño!- 
y Jesucristo sonreía  
y con su llanto caminaba  
la señora Santa María. 
 
Llegó al Calvario y dijo Cristo:  
-Esta es mi cruz y mi regalo;  
con el madero que me duele  
haré un caballito de palo. 
 
Lo clavaron; quedó sembrado  
y desde arriba Cristo habló: 
—Tú me cabalgaste, madero,  
ahora te cabalgo yo. 
 
Sobre el viejo lefio sin vida  
quedó el Hijo de Dios clavado  
y la cruz parecía un arbusto  
florido en el Crucificado, 
 
pero ante el asombro de todos  
azuzó Jesús el madero  
y galoparon cielo arriba  
el caballo y el Caballero. 
 
Hermano: la cruz es la gracia  
de Dios en el alma del fuerte.  
Pídele un caballo de palo  
al Caballero de la Muerte. 
Caracas, 10 de mayo de 1929. 



LA	  MAR 
Otra vez, compañeros,  
cuando creíamos 
estar ya para siempre con la tierra,  
he aquí que la mar nos ha ganado. 
He aquí que nos cambian de prisión 
y nos traen al Castillo que está en mitad del agua, 
bañado de olas verdes y de humo y de espuma, 
y de llamadas de vapores grises 
y de bocanadas de movimiento 
y de olor de zarpadas lentas y calurosas. 
he aquí que aspiramos 
buches de zafarrancho y de piratería; 
He aquí que los lomos sudan la mala brea 
bajo el sol calafate 
y las drizas nerviosas 
y la arboladura de los brazos 
crujen ya al ondear de las melenas 
zafadas como estayes en el tumbo del viento. 
Henos aquí en la mar, 
a bordo del Castillo que ha de levar las anclas  
con sus cien hombres que aman la mar,  
con sus cien mástiles embanderados de gritos.  
Henos aquí, compañeros, esperando la hora en que el Castillo zarpe  
y echemos por las bordas el lastre de los grillos  
y el gran barco de piedra ponga proa a la costa  
y ande sobre los montes como sobre olas verdes,  
hasta arriarnos a todos entre las muchedumbres,  
entre las muchedumbres combatientes,  
entre las muchedumbres ya pagadas,  
entre las muchedumbres ya tranquilas,  
saciadas de justicia, silenciosas de gesto,  
entre las muchedumbres sosegadas de playa,  



gravemente amainadas, como la mar de un puerto. 
Castillo de Puerto Cabello, Noviembre, 18-1929. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MAR	  CARIBE 
 
Como para decirlo de rodillas: 
¡Qué bien está que en nuestro mar me quieras!,  
¡qué bueno fue nacer en sus riberas!, 
¡qué bien sabrá morir en sus orillas! 
¡Qué llano azul para sembrar quillas,  
qué historia de vigilias costaneras,  
qué mar de ayer, para inventar banderas  
coloradas, azules y amarillas! 
¡Qué bien está decir que el mar es tuyo,  
que el mar es mío y que en el mar te arrullo  
con arrullo del mar de nuestra infancia! 
si hasta llorar con él tiene su encanto;  
la barca es suya, de su sal el llanto,  
suyo el adiós y suya la distancia. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



REGRESO	  AL	  MAR 
 

Siempre es el mar donde mejor se quiere,  
fue siempre el mar donde mejor te quise;  
al amor, como al mar, no hay quien lo alise  
ni al mar, como al amor, quien lo modere. 
No hay quien como la mar familiarice  
ni quien como la ola persevere,  
ni el que más diga en lo que vive y muere  
nos dice más de lo que el mar nos dice. 
Vamos de nuevo al mar; quiero encontrarte  
la hora más azul para besarte  
y el lugar más allá para quererte, 
donde el agua es al par agua y abismo,  
en la alta mar, en donde el aire mismo  
se da un aire al amor y otro a la muerte. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A	  UN	  ANO	  DE	  TU	  LUZ 
  

ELEGIA A LA MADRE 

A un año de tu luz, e iluminado  
hasta el final de su latir, por ella,  
desanda el viaje el corazón cansado. 
 
De tu voz, de tu mano y de tu huella  
retorna a la niñez, donde palpita  
sangres de luz tu corazón de estrella. 
 
Vamos los dos a la esperada cita  
y parece saltar de mi costado,  
santa y clara, tu voz de agua bendita. 
 
Y así al solar de la niñez llegado,  
mi corazón, devuelto de tu muerte,  
a un año de tu luz, e iluminado. 
 
Luna de Cumaná, para encenderte  
la lámpara de arrullo que me duerma  
y el postigo de voz que me despierte. 
 
Luna en el pan de la colina yerma,  
en el río, en el golfo, en la sabana,  
pavón lunar de mariposa enferma; 
 
y luna en el cocal, junto a Chiclana,  
donde el recuerdo azul de tus amores  
se echa a dormir, como una caravana; 
 
 



Luna para los mapas de colores  
que teje la nocturna confidencia  
rumbo a la calle de Flor de las Flores 
 
y luna que en tus uvas se aquerencia  
para la miel de aquellas de tu parra  
y el limón de las doce de tu ausencia. 
 
Ancha la casa que el poema narra:  
blancas mujeres, de azabache el pelo,  
hechas al par de hormiga y de cigarra; 
 
buenas para el bautizo y para el duelo,  
parejas en el hambre o en la medra,  
del sueño canto y del dolor pañuelo. 
 
Galaica flor en castellana piedra:  
vaciada al acueducto segoviano  
la ría de candor de Pontevedra. 
 
Así te halló el Esposo y Hortelano,  
Doctor para saber cómo se tienta  
el pulso al corazón desde la mano. 
 
Así el hogar, Señora y Cenicienta,  
nodriza y enfermera en el manejo  
y en el combate al sol, lugartenienta. 
 
Así la lucha y la prisión, espejo 
de aquella tierra de recluta y canto,  
panal del niño y retamal del viejo. 
 
Y tu niño en la flor del camposanto 
y el Esposo en el sol de los caminos  
y el exilio y el mar: cosas del llanto. 



La isla de los lobos peregrinos,  
de níspero el sabor, de perla el flanco,  
de sal, de sol, de piedra los marinos. 
 
Copia de espuma y ola en el barranco,  
de noche y playa, Médico y Cochero,  
el coche negro y el caballo blanco. 
 
Y la Virgen del Valle y del vallero, 
perla para los buzos hacia arriba,  
madre del mar y de su marinero. 
 
La isla, como tú, del mar cautiva,  
con eso de la sed y de la vela,  
siempre llegando y siempre fugitiva. 
 
Dormir allí, bajo tu cantinela,  
soñar domingos de color de playa  
en la semana de color de escuela. 
 
Dormir allí, pescado en la atarraya  
de tu labor de estambre y mecedora,  
mi sueño, entre las dunas de tu saya. 
 
¡Ay, las hermanas de durazno y mora!  
¡Ay, mi hermano de amor y de centella!  
¡Ay, mi padre de luz y tú de aurora! 
 
¡Ay, el claro querer sin la querella! 
Tu pan, tu sol, tus ojos, para el día;  
para la noche, kerosén y estrella. 
 
Para la noche de ponerte fría,  
cuando oíste subir de tus hinojos  
el llanto de mi verso que nacía. 



Yo en tus rodillas, en la calle abrojos,  
en la acera los dos, y una saeta  
mi primer verso fue para tus ojos. 
 
Me alzaste en brazos; trémula y coqueta  
fuiste y volviste de la risa al lloro  
y empezaste a gritar: -¡Tengo un poeta! 
 
Tú quisiste decir: -Tengo un tesoro,  
tengo un ovillo de torzal de plata  
y una cocina de fogón de oro... 
 
Así la Isla: calles de piñata,  
amor de la muñeca y la gaviota,  
cartas de sol con lunas de postdata. 
 
Hasta el día en que el mar, gota por gota,  
cayó desde las nubes de tu llanto  
hasta los pies de tu muñeca rota; 
 
y otro pedazo tuyo al camposanto:  
niña del mar, que te prestó la tierra;  
tanto te daba y te quitaba tanto. 
 
Y al mar de nuevo, la balandra en guerra,  
y el cabo al tajamar y el santo al valle  
del pequeño calvarlo y la alta sierra. 
 
La ciudad linda, de guirnalda al talle,  
y el cabo al tajamar y el santo al valle  
del pequeño calvario y la alta sierra. 
 
La ciudad linda, de guirnalda al talle,  
el bronce amado y el verdugo triste  
y el silencio del hombre de la calle. 



De allí acá, lo que amaste y lo que diste,  
pobreza alegre, dignidad del trino,  
lo que rinde el canario en el alpiste. 
 
La vida cara y el caudal mezquino,  
pero eran molinero y molinera  
conformes al moler de su molino. 
 
Pan blanco, traje limpio y clase entera,  
nosotros, el jardín, y al riego diario,  
mi Padre el agua y tú la jardinera. 
 
El sudor de mi padre... y del armario 
sacabas y templabas en tu seno  
sus ropas de dormir, de escapulario. 
 
Ignoraste el rencor y el veneno,  
tu pañuelo jamás midió el camino  
que había entre tu amor y el llanto ajeno. 
 
Eras cuidar el vaso y dar el vino,  
como el remanso, cuando da el lucero,  
pero se queda con lo cristalino. 
 
De ti la plenitud al mundo entero,  
al mundo gris, que te pasaba al lado,  
fiel cobrador y amargo cobradero. 
 
Y así hasta el fin. El hijo que ha marchado 
llevando de tu voz, en el oído 
algo que no ha dormido y ha llorado. 
 
La vuelta del amante malherido  
y el trance de tu angustia a su regreso,  
buscándole el regreso del olvido. 



¡Y esa noche sin Dios que trajo eso!  
mi Padre muerto, yo a su cabecera  
y tú a sus pies, amortajando el beso. 
 
Siguió tu oficio de sepulturera;  
muerto el hermoso hijo en mala muerte  
y sembrando algodón tu cabellera. 
 
Presos los hombres de la casa; fuerte  
se te hizo el corazón, y asombrada  
se asomaba tu angustia para verte. 
 
Una tarde te vi, por la enrejada  
ventana del penal, de nieve el pelo, 
sin un temblor la cruz de la mirada. 
 
El páramo, un lugar vecino al cielo  
y una alcabala allí, donde el espía  
desmoronó tu pan de bizcochuelo. 
 
Y tus manos de bruja artesanía  
en el punto cabal de la chaqueta  
y en escarpines de juguetería. 
 
(Por eso, tejedora en el Poeta,  
en la dantesca red de los tercetos  
engarzo a ti lazada y cadeneta.) 
 
Y el regreso a los hijos y los nietos,  
feliz de tus estancias favoritas 
y enredada la lengua de alfabetos; 
 
y la puntualidad de tus visitas  
a misa de San Juan, por la mañana,  
o a la capilla de las hermanitas. 



Morir, morir... La insustituible hermana  
al reino de la nube y de la flecha,  
luna descalza, huyó por la ventana. 
 
No fue más que otra deuda satisfecha  
en el trueque de savias y de flores  
que había entre la tumba y tu cosecha. 
 
Tu casa de San Luis de los Dolores  
alzó al lacrimatorio de los pinos  
la conciencia de ángel de las flores. 
 
Y tú a sus pies; el odio en los caminos  
y tú, ofreciendo en el cruzar del fuego  
aire de amor a todos los molinos. 
 
Era molerte el alma; el mundo ciego 
luchando, y tú, en el centro de la guerra,  
sin queja, sin rencor y sin sosiego. 
 
Y al último dolor, tu vida cierra  
balance de los hombres de tu entraña:  
bajo la tierra, dos, y uno sin tierra. 
 
Al mar de nuevo, a darme en tierra extraña  
la valiente mirada que quería  
luchar contra la gota en la pestaña. 
 
Después, aquellos hombres de alma fría;  
el inhóspito lecho hospitalario;  
tu mano tejedora que tejía, 
 
como estaciones de su itinerario,  
sobre la tela del cercano cielo,  
el encaje final de tu rosario. 



Y el regreso al hogar, el negro vuelo:  
con las dos alas el avión cortaba  
varas de noche para nuestro duelo. 
 
Aldebarán, que nos acompañaba,  
las Pléyades y el mar que las refleja  
miraron una urna que volaba. 
 
Al final del estambre en tu madeja  
se cuajó en tu mirada nebulosa  
la última uva de la noche vieja. 
 
Así fue. Y al morir la Dolorosa  
un ave negra le llevó al lucero  
en el pico ladrón la mariposa. 
 
Fue en un día tres veces agorero;  
ese día de un mes, nos ha quedado 
como el mejor para decir «me muero». 
 
Así fue, madre, el fin de tu bordado. 
De tus hijas y nietas el gemido  
puso a temblar el pino abandonado. 
 
En hombros te llevaba el pueblo herido,  
la múltiple cabeza descubierta,  
y al pasar por San Luis, tu viejo nido, 
 
el mundo de tu amor salió a la puerta  
y el silencio de un hijo que lloraba  
metió el pinar en tu cajón de muerta. 
 
Aquí, conmigo estás; yo, que soñaba  
viajar contigo, tengo en tu retrato  
esa sonrisa que te iluminaba. 



Y allá estarás, en el taller beato,  
para vestir de blancos faldellines  
a mi angelito negro y al mulato, 
 
para llenar de azules escarpines,  
tejidos con celajes y destellos,  
la canastilla de los serafines. 
 
Estamos con los hijos y hasta ellos  
vemos caer la luz de tu mirada,  
peinando con tu nombre sus cabellos. 
 
tenemos tu sonrisa iluminada;  
la voz de tu trisagio y de tu misa  
le grita a mi dolor: -¡No ha muerto nada! 
 
Con bosque y mar, con huracán y brisa,  
con esa misma muerte que te encierra,  
de la gracia inmortal de tu sonrisa 
 
llenos están los cielos y la tierra.  
 
México, octubre de 1950. 
 

 

 

 

 

 

 

 



CANTO	  A	  LOS	  HIJOS 
 

PORTICO 

Tengo dos hijos, tierra, tengo dos hijos, cielo;  
el andar que buscaba para el último paso,  
las alas que pedía para el último vuelo; 
 
tengo mis dos pastores, igual que Garcilaso,  
para imitar sus quejas cuando le entregue el viento  
mis últimos carneros: las nubes del ocaso. 
 
Seis años cuenta ahora mi charro turbulento,  
ocho mi niño tácito, mi sabio taciturno;  
aquél hice de chispa y éste de pensamiento. 
 
De éste los pies reclaman descansado coturno,  
de aquél la fantasía pide para su mano  
a Berenice un bucle y un anillo a Saturno. 
 
Son de parto cesáreo -no es parto cesariano;  
cesáreo es de cortar y en la matriz el corte-  
con la etimología que da Plínio el Anciano. 
 
Del Este al Mediodía y al Poniente y al Norte  
los dos son la girándula de amor que regalara  
al Girasol orondo Giraluna consorte. 
 
Nuestro amor mira y mira, como si preguntara: 
-Y antes de que ellos fueran, ¿qué era lo que era  
y qué, además de lágrimas, los ojos de mi cara? 
 
 



¿Con qué voz caminaba la obligación casera,  
con qué pies se bajaba la escalera del sueño,  
de qué mano venía la canción costurera? 
 
¡Cómo logró el cariño su doble desempeño,  
que al elogiar proclama: -¡Ya me alcanza de alto!  
y al defender alega: -¡Pero si es tan pequeño! 
 
Mientras mil hombres quieren disgregar el cobalto,  
matar con el uranio, deshacer con el torio,  
yo entrego mis dos hijos al mundo en sobresalto. 
 
y digo que es infame y es vil y es proditorio  
que en el jacal invente vidas el aldeano  
y el sabio asesinatos en el laboratorio; 
 
y digo al estadista miope y presbiteriano 
que el que con sangre y muerte llenó su presbiterio 
no merece ni un hijo que le bese la mano; 
 
digo al Adicto rojo del nuevo falansterio  
que con la luz del día la libertad dialoga  
y el bien está en ser libres del odio y del misterio; 
 
y digo al pretoriano que se robó la toga,  
que a él y al apóstol que se robó la cena  
les crece el mismo cuello para la misma soga; 
 
y digo que mis hijos son un grito que ordena  
en el nombre del Padre, de la Madre y del Hijo  
respeto al alma propia sobre la carne ajena, 
 
respeto al bien de todos en el pan y el cobijo,  
respeto a la plegaria y al credo que la reza  
y a la palabra atea y al labio que la dijo. 



Mis hijos son el llanto de la Naturaleza,  
mis hijos son el modo de protestar la aurora  
por el sol traicionado de la vida que empieza. 
 
Son los niños del mundo, todo el que ríe y llora  
el derecho a la vida, la dignidad del sueño,  
la bondad que anticipa su voz gobernadora; 
 
mis hijos, paz del triste, grandeza del pequeño, 
 
la fe que pide sitio, la voz que pide cancha,  
la humanidad que cuelga de sus manos sin mancha  
el alma innumerable de la lira sin dueño. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DESPERTAR 

Es el alba. Los niños despertarán. ¿Qué hicimos  
los hombres con la noche, tan bella como el sueño?  
Ayer nomás, el mundo 
nos puso entre las manos la suerte de su sombra. 
Nos entregó a los hombres 
una noche tan dócil como un esclavo niño 
y en la sombra sumisa 
¿con qué luz alumbramos, con qué sueño escribimos? 
Nos dio, para sembrarla, 
la sombra de sus pobres, la noche de sus tristes, 
su mano sin terrones, su boca sin cartillas, 
nos dio su sombra hermosa, como una niña negra, 
nos dio su noche bruta como una tierra niña. 
Para enseñarle cantos, 
para cantarle lumbres, 
para alumbrarle letras, 
el mundo de los niños y los simples 
nos dio la sombra en paz de sus cabezas. 
Y nosotros, los dueños de la luz y del grito,  
del lucero en la noche y el camino en la tierra  
¿qué hicimos con el alma del ser oscurecido?, 
¿ qué luz y qué palabra, 
qué pan, qué tierra dimos 
a la noche inocente del niño sin estrellas? 
 
En los seres oscuros como aldeas de noche  
y en el agua sin luz de sus postigos,  
en la cabeza oscura de los tristes, 
¿ qué paz, qué amor, qué lámpara encendimos? 
¿ qué casa, con qué voz que abra la puerta  
dejamos en la mano que nos tendió el camino? 
 
 



En el pueblo, en el monte, calles negras,  
rendijas y rendijas 
por donde en vez de voces salen quejas, 
por donde en vez de luz sale un ¡ay! amarillo  
que va temblando, como luz de vela. 
 
Es el alba. Los niños despertarán; ¡ qué pena,  
si nos vieran adentro nuestros hijos! 
Sumisión, miedo y hambre,  
estafa de la voz y estupro del suspiro. 
Es el alba. Los niños despertarán, amigos: 
¿quién besará sin manchas la frente de la aurora?  
¿quién mirará de frente los ojos de los niños? 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



REGRESO AL DESPERTAR 

Buenos días, amigos, 
mis pequeños amigos, mis mejores amigos,  
mi amistad con las fuerzas de lo puro,  
cantemos al postigo que nos tiende  
la voz de la luz con que nos habla el mundo,  
cantad lo maternal que la mañana 
pone en la leche de los desayunos,  
saludad al que está en la cruz clavado  
y al sol, al santo sol que nos libra del susto. 
Bendigamos el agua del baño que os espera  
y el pan que sazonamos con sal de mis sudores  
y el libro de la Escuela. 
Esta tarde, al regreso de la Escuela, hablaremos  
de cómo puede el aire con la tierra,  
de cómo puede el hambre con los días,  
de cómo puede el frío con la piedra,  
de cuánto pesa una montaña de oro  
y de cómo el dolor puede con ella,  
de cuán pesada es la pobreza humana  
y de cómo el amor la lleva a cuestas,  
de cómo tiene el pescador del río  
un pie en el río y otro pie en la estrella. 
Y daremos la clase que no se da en la Escuela.  
Diremos, como amigos: -¡Conócete a ti mismo!- 
a todos los que iremos encontrando. 
La respuesta de todos nos la dará la vaca  
que bebe en el espejo del pantano  
y le pregunta al agua por qué razón del agua  
esa vaca del agua se la queda mirando. 
Esta tarde hablaremos de la patria 
que echa a sus hijos niños y los conoce ancianos. 
 

 



CLASE 

Aquí estamos el hombre, la mujer y los niños  
para dar una clase de distancia y presencia,  
con un recuerdo que haga llegar el horizonte  
hasta las manos, por un mar de alberca,  
con una voz de pálido regreso  
que se traiga la playa entre las velas,  
con un amor de golfo madrugado  
que en el playero caracol se tuerza,  
con un dar y tomar de niño y patria  
sobre una ola azul que vaya y vuelva  
el nelumbio de adiós de mis riberas  
y un sureste que traiga entre las manos  
y una nube de allá como una hamaca 
de relevada carga en que se mezan  
el canto de mis hijos, cuando vaya,  
y el olor de la patria, cuando vuelva. 
Ayer la geografía era presente y viva,  
ayer sólo la historia era pretérita. 
Hoy, ya, para nosotros, geografía es historia,  
un recuerdo de un niño que escribía en la arena,  
algo de cuna y río, de golfo y cementerio,  
una gota de agua sobre una hoja seca,  
una balandra que soñó un gran viaje  
y envejeció lavándose las velas. 
 
Los cuatro que aquí estamos  
nacimos en la misma tierra,  
la del pueblo elegido 
para llenar de tumbas y de patrias a América,  
la de adelante en viajes a Judá o a la Cólquida,  
de una vez argonauta y cananea. 
 
 



Canaán, y sus hijos Israel, escogidos  
para andar repartiendo libertad a las tierras:  
con las uñas cavaron, con la sangre regaron 
los huesos de su siembra 
y al fin, de patria a patria 
se pasaban la fruta que le faltaba a ella. 
Los cuatro que aquí estamos  
nacimos en la pura tierra de Venezuela,  
la del signo del Éxodo, la madre de Bolívar  
y de Sucre y de Bello y de Urdaneta  
y de Gual y de Vargas y del millón de grandes,  
más poblada en la gloria que en la tierra,  
la que algo tiene y nadie sabe dónde,  
si en la leche, en la sangre o la placenta,  
que el hijo vil se le eterniza adentro  
y el hijo grande se le muere afuera. 
Se van a libertar, por tierra y agua,  
a pelear con las armas y las letras  
y alguna vez embarcan las miradas  
hacia el rincón del mar donde está Ella,  
más difícil que un pozo en el desierto,  
más bella que un amor en primavera. 
Y todo comenzó en Coquivacoa,  
el signo de sus hijos y el de Ella: 
le encontraron las casas metidas entre el agua  
y de allí le quedaron los viajes en las venas. 
 
Pero aquí estamos cerca de los hijos,  
para darles la Patria como es buena,  
para darles la Patria sin dolor de palabra,  
como se dan las patrias, sin mojar sus ojeras,  
como se dan los ojos, sin cortarles el día,  
como se da la noche, sin cortarle la estrella,  
como se da la tierra, sin cortarle los árboles,  
como se dan los árboles, sin cortarles la tierra. 



Y hablar así, a los hijos, de la Patria lejana,  
en una clase clara, con la ventana abierta: 
Los cuatro que aquí estamos 
nacimos en la pura tierra de Venezuela;  
amamos a Bolívar como a la vida misma 
y al Pueblo de Bolívar más que a la vida entera  
y a Venezuela, inalcanzable y pura,  
sabemos ir por el «bendita seas». 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



JUEGO DE CABALLERIA 

Vengan el primogénito y el segundón, varones  
que ayer corrido hubieran con tan distinta suerte:  
al grande, el mayorazgo con sus vinculaciones, 
al pequeño, la Iglesia, el mar, la muerte. 
 
Vengan hoy de mis manos 
a recibir la herencia y la divisa 
que han de hacerlos ¡guales, más que hermanos, 
que han de gozar en forma perpetua e indivisa. 
 
Al bien que les deseo 
se reducen los bienes todos de la heredad: 
lo que apenas tenía, lo que ya no poseo: 
Salud y Libertad. 
 
Menguado, en apariencia, 
tal deseo de bien por toda herencia; 
pero dejo en sus manos mi divisa 
que es la mitad de esto con la mitad de aquello: 
Para vivir sin pausa, para morir sin prisa, 
vivir es desvivirse por lo justo y lo bello. 
 

 

 

 

 

 

 

 



CUENTO DE SALUD Y LIBERTAD 

Salud y Libertad, bienes hermanos  
pero de impar dimanación y goce;  
la salud es de Dios y buen gobierno,  
la libertad, más fuerte que los hombres;  
la salud, a la larga, se hace corta  
y a lo libre no hay filo que lo corte. 
Escuchad este cuento que os inventé hace años,  
el del Castillo de los Ruiseñores;  
oídlo con el metro de los Himnos,  
cantadlo con la voz de las canciones: 
Este era un Rey; tenía  
un Castillo con torres y torres  
y una hija más bella que el campo  
cuando encienden la luz de las flores. 
Y poblaban estancias y patios  
y claustros y torres,  
ruiseñores en jaulas de oro,  
ruiseñores en jaula de bronce,  
y por eso al Castillo llamaban  
el Castillo de los Ruiseñores. 
Pero un día murió la doncella 
y el señor del Castillo encerróse  
para siempre en el frío aposento  
de la más invernal de las torres. 
Y por ser más igual con la Muerte  
y poner el silencio a sus órdenes,  
ordenó que en sus jaulas doradas  
cortaran las lenguas de los ruiseñores. 
Y así fue que al llegar al Castillo  
sacudía de espanto a los hombres  
la visión de los pájaros mudos  
sobre el ancho rumor de los bosques. 
Y los días pasaban; los días, mudos, como noches, 



¡cuando, un día, estalló con el alba, 
la sorpresa de un canto en las torres! 
En tropel recorrieron las jaulas  
los callados guardianes del orden  
para ver quién rompía el silencio  
y arrancar con la lengua las voces. 
Pero en vano buscaron prenderle,  
porque huía de todos los hombres,  
porque aquél era pájaro libre,  
conspirador del cielo,  
agitador de sus alas veloces,  
un fugaz ruiseñor de los campos  
con canto de flecha mojada en los bosques  
y a su grito, la voz de los libres  
entró en el castillo de los Ruiseñores. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONFESIÓN 

Más vale que os confiese de la mejor manera  
lo que, quién sabe cómo, va a contaros cualquiera;  
sabed que soy poeta, hijos míos, un hombre  
que nombra y que camina, sin camino y sin nombre.  
Yo soy lo que ha dejado el pirata en la playa,  
nada en el horizonte, un punto en una raya:  
yo soy lo que ha quedado del saqueo en la vida:  
la puerta de la casa de la llave perdida. 
Soy la hoja quemada que el incendio nos deja  
y en la primera brisa danza un poco y se aleja;  
soy la amargura anónima de las almas sin dueño  
que vivieron de un canto, de un dolor y de un sueño.  
Soy el amo del humo que se queda en la casa  
diciendo adiós al fuego del batallón que pasa. 
 
Soy el poeta, hijos, casi nada en la vida,  
lo que abrasa en la sed, lo que duele en la herida,  
lo que quiere elevarse después de la matanza,  
con un ala hacia el suelo y otra hacia la Esperanza,  
lo que muere en la guerra y expira en los despojos  
y un poco de esa gota que tiembla en vuestros ojos. 
 
 

 

 

 

 

 

 



LOS HIJOS INFINITOS 

Cuando se tiene un hijo,  
se tiene al hijo de la casa y al de la calle entera,  
se tiene al que cabalga en el cuadril de la mendiga  
y al del coche que empuja la institutriz inglesa  
y al niño gringo que carga la criolla  
y al niño blanco que carga la negra  
y al niño indio que carga la india  
y al niño negro que carga la tierra. 
 
Cuando se tiene un hijo, se tienen tantos niños  
que la calle se llena  
y la plaza y el puente  
y el mercado y la iglesia 
y es nuestro cualquier niño cuando cruza la calle 
y el coche atropella 
y cuando se asoma al balcón 
y cuando se arrima a la alberca; 
y cuando un niño grita, no sabemos 
si lo nuestro es el grito o es el niño,  
y si le sangran y se queja, 
por el momento no sabríamos  
si el ¡ay! es suyo o si la sangre nuestra. 
 
Cuando se tiene un hijo, es nuestro el niño  
que acompaña a la ciega  
y las Meninas y la misma enana  
y el Príncipe de Francia y su Princesa  
y el que tiene San Antonio en los brazos  
y el que tiene la Coromoto en las piernas. 
Cuando se tiene un hijo, toda risa nos cala,  
todo llanto nos crispa, venga de donde venga.  
Cuando se tiene un hijo, se tiene el mundo adentro  
y el corazón afuera. 



Y cuando se tienen dos hijos 
se tienen todos los hijos de la tierra, 
los millones de hijos con que las tierras lloran. 
con que las madres ríen, con que los mundos sueñan, 
los que Paul Fort quería con las manos unidas 
para que el mundo fuera la canción de una rueda, 
los que el Hombre de Estado, que tiene un lindo niño 
quiere con Dios adentro y las tripas afuera, 
los que escaparon de Herodes para caer en Hiroshima 
entreabiertos los ojos, como los niños de la guerra, 
porque basta para que salga toda la luz de un niño 
una rendija china o una mirada japonesa. 
Cuando se tienen dos hijos  
se tiene todo el miedo del planeta  
todo el miedo a los hombres luminosos  
que quieren asesinar la luz y arriar las velas  
y ensangrentar las pelotas de goma  
y zambullir en llanto los ferrocarriles de cuerda.  
 
Cuando se tienen dos hijos 
se tiene la alegría y el ¡ay! del mundo en dos cabezas, 
toda la angustia y toda la esperanza, 
la luz y el llanto, a ver cuál es el que nos llega, 
si el modo de llorar del universo 
o el modo de alumbrar de las estrellas. 
 

 

 

 

 

 

 



COLOQUIO BAJO LA ACACIA 

Y cuando se tienen todos los hijos de la tierra  
se tiene un hijo, un solo hijo, la plenitud del hijo,  
se tiene un hijo en dos o en mil o en uno 
y se dice «hijos míos» o «hijo mío», 
Hijo, en función de toda la soledad del mundo, 
Niño a la vez y humanidad del Niño;  
mi niño en dos, mi niño solitario  
como la muchedumbre de los hijos,  
la humanidad de hoy, en una cesta y en la mitad del Nilo. 
Hijo mío, que eres 
mis dos hijos, a un tiempo con el hijo infinito,  
igual que en el encaje del Misterio  
el Hijo es uno con el Santo Espíritu  
y en Ellos y en El están enteros  
los irredentos y los redimidos. 
 
En tus dos corazones, como si fueran uno,  
de este modo te amo, hijo mío, hijos míos,  
inseparables e innumerables,  
uno en los dos y en ellos el Universo niño. 
Y amo a la tierra y quiero una tierra inocente  
para que la vivan mis hijos; 
quiero un mundo en los brazos de una siesta de paz, 
para que lo arrullen mis hijos, 
un mar estremecido de amantes travesías, 
para que lo surquen mis hijos, 
un bosque acribillado de veredas de amor, 
para que se internen mis hijos, 
una montaña alta, como una idea pura, 
para que piensen mis hijos, 
el aire puro y pura la palabra del agua, 
para que canten mis hijos, 
la humanidad y la naturaleza 



puras, como mis hijos. 
 
Hijo mío, te quiero 
como quisiera al mundo en que he sufrido: 
bajo el sol de la paz y la justicia 
el hombre del amor y del principio; 
un planeta que cuelgue como fruta del cielo 
y se lleve como el Niño Jesús lo lleva, tan tranquilo, 
porque sabe que en ese que él sostiene en su mano, 
el blanco quiere al negro y ama al chino. 
Sobre un planeta justo, un hombre justiciero,  
sobre un seno, un pezón de leche y de cariño,  
todo un planeta y más, casi una estrella,  
y un hombre, todo un hombre, casi un niño. 
 
Así te amo, en esa forma os amo, 
hijo mío, hijos míos, 
pero no sé si estará bien que venga 
poniendo condiciones al destino; 
yo os quiero como sois; quizá más tarde os quiera 
como queráis vosotros mismos; 
por hoy, es suficiente con teneros al lado, 
porque si no os tuviera al lado mío, 
ya no sería más que una voz en la calle, 
pregón de adiós de un vendedor de olvidos. 
 

 

 

 

 

 

 



COLOQUIO BAJO LA PALMA 

Lo que hay que ser es mejor  
y no decir que se es bueno  
ni que se es malo,  
lo que hay que hacer es amar  
lo libre en el ser humano,  
lo que hay que hacer es saber,  
alumbrarse ojos y manos  
y corazón y cabeza  
y después, ir alumbrando. 
 
Lo que hay que hacer es dar más  
sin decir lo que se ha dado,  
lo que hay que dar es un modo  
de no tener demasiado  
y un modo de que otros tengan  
su modo de tener algo,  
trabajo es lo que hay que dar  
y su valor al trabajo  
y al que trabaja en la fábrica  
y al que trabaja en el campo,  
y al que trabaja en la mina  
y al que trabaja en el barco,  
lo que hay que darles es todo,  
luz y sangre, voz y manos,  
y la paz y la alegría  
que han de tener aquí abajo,  
que para las de allá arriba,  
no hay por qué apurarse tanto,  
si ha de ser disposición  
de Dios para el hombre honrado  
darle tierra al darlo a luz,  
darle luz al enterrarlo. 
 



Por eso quiero, hijo mío,  
que te des a tus hermanos, 
que para su bien pelees  
y nunca te estés aislado;  
bruto y amado del mundo  
te prefiero a solo y sabio. 
 
A Dios que me dé tormentos,  
a Dios que me dé quebrantos,  
pero que no me  
dé un hijo de corazón solitario. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



INVITACIÓN 

Te quiero viajero largo,  
de profundo navegar,  
viajero de todo el campo,  
viajero de todo el mar,  
que no te alcancen las olas  
para tu sed de viajar. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



COLOQUIO BAJO EL LAUREL 

Quiero que me cultives, hijo mío,  
en tu modo de estar con el Recuerdo,  
no para recordar lo que yo hice,  
sino para ir haciendo. 
Que las cosas que hagas lleven todas  
tu estampa, tu manera y tu momento. 
 
Y cultiva mi amor con tu conducta  
y riega mi laurel con tus ejemplos. 
Viviendo estás los años más sucios de la Historia,  
pero si sobrevives, será tu tiempo el tiempo  
de la bondad triunfante, de la justicia erguida,  
donde la voz alcance la libertad del sueño;  
para entonces, quisiera que fueras bueno y grande,  
que tu conciencia fuera, no de un hombre, de un pueblo,  
pero que tu grandeza fuera la cosa tuya  
y tu bondad la cosa tuya y de mi recuerdo. 
Tú eres el hombre, hijo, de la hora esperada,  
pero, si has de creerme, la bondad es lo cierto,  
y para poseerla, precisa ser valientes;  
la bondad es lo dulce del valor y el respeto. 
Si alguien te pide tu sabiduría, 
dásela, aunque se niegue a creer en tu credo; 
si alguien te pide un pedazo de pan, 
dáselo y no preguntes bajo qué tienda va a comerlo; 
si alguien te pide tu amistad, 
dásela, aunque no piense como tu pensamiento: 
si alguien te pide agua 
dásela y no preguntes si va a regar su huerto,  
si va a calmar su sed, si va a lavar sus manos,  
si va a ponerla en tierra para hacer un espejo. 
Para el bueno, la idea tiene el ancho del mundo  
y un pan es del tamaño del hambre del hambriento. 



Como si fueras de cristal, 
realízate por dentro, 
Como si un mundo de miradas te estuviera mirando,  
como si el pueblo tuyo te tuviera de espejo  
para que se peinaran sus hijos  
la conciencia mirándote el corazón entero. 
¡Ay, la Patria y sus niños! mientras hablo, hijo mío,  
quiero besar a un niño de mi pueblo,  
con el sol de mi tierra entre sus ojos  
y el amor de mi madre entre mi beso. 
 
La Verdad, sólo Ella en tu conducta, 
tan sólo la Verdad en tu cerebro, 
pero que al corazón le quede algo 
de las dulces mentiras que te enseño: 
que en el profundo bosque son verdades 
las fábulas del tigre y el conejo; 
que el mundo tiene un pájaro que habla, 
un agua de oro, el canto de un madero 
y un corazón que marcha, sin mirar hacia atrás, 
hasta llegar a ellos; 
que ha de volver, sobre el caballo flaco,  
con Sancho al lado, el hondo caballero;  
que el día es del trabajo y del amor la noche,  
que no hay casa sin pan, que el hombre es bueno,  
que el pez navega por lo azul del agua  
y el ave vuela por amor al viento. 
 
 

 

 

 

 



COLOQUIO BAJO EL OLIVO 

Por mí, la flor en las bardas  
y la rosa de Martí,  
por mí combate en la altura  
y en la palabra civil;  
para mí no hay negro esclavo,  
para mí no hay indio vil,  
por mío no hay perro judío  
ni hay español gachupín,  
el bravo ataca el sistema  
y respeta al paladín,  
el Cid abre herida nueva,  
no pega en la cicatriz  
y es pura la niña mora  
como las hijas del Cid. 
 
Por mí, ni un odio, hijo mío,  
ni un solo rencor por mí,  
no derramar ni la sangre  
que cabe en un colibrí,  
ni andar cobrándole al hijo  
la cuenta del padre ruin  
y no olvidar que las hijas  
del que me hiciera sufrir  
para ti han de ser sagradas  
como las hijas del Cid. 
 

 

 

 

 

 



COLOQUIO BAJO EL CIPRES 

Y ahora, en el crepúsculo, es la hora  
de mirarnos las caras 
con poco hablar y con decirlo todo,  
seis ojos y tres ánimas,  
la confluencia de todo en el silencio,  
mi ser que se convoca, como el agua en el agua,  
en un solo mirar mi turno entero,  
mi vida entre mis tardes y tus albas,  
porque es bueno pensar que cualquier día,  
quizá muy pronto, sea para el ciprés mi alma  
y en una tarde de las tardes mías  
o en un amanecer de tus mañanas,  
te apartes una gota de otra gota 
para que entre en tus ojos mi última mirada. 
Por eso, en este ocaso, ya es la hora  
de entregarte mi lámpara,  
ya nos llegó el momento 
de que tu mano encienda la luz que me apaga. 
Mi luz, mi pobre luz a ti confío, 
farol en tu pasillo, veladora en tu cama; 
no digas que es linterna para encontrar a un Hombre 
sino luz de sereno que ayude a los que pasan. 
En las noches sin luna, cuélgala en el camino,  
en las de tempestad ponía en la playa, 
haz de mi luz un hecho que ilumine tu mano y de tu mano  
un hecho de tierra iluminada. 
 
Y así como te doy el cuido de mi luz  
y así como te pido cultivarla, 
como te doy mi luz, te doy mi sombra,  
sólo para tu amor y tu esperanza;  
también la sombra puede cultivarse  
si se le da la vecindad del alma;  



como se siembra un árbol en la tierra  
puede sembrarse un sueño en la almohada. 
 
Si hasta mi misma luz llega a faltarte,  
mi sombra estará siempre detrás de tus pisadas. 
 
Más que mi luz, tuya  
mi sombra acostada,  
no hay quien te la quite,  
sombra no se apaga,  
tuya para siempre;  
hijo de mi alma,  
la sombra es lo único  
que no arrastra el agua. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SE VAN EL CANTO Y EL SUEÑO 

Canté a los dos como si fueran uno. 
Ya están durmiendo; en el ciprés mitigo  
la lumbre del lucero inoportuno;  
ya el Canto ni lo canto ni lo digo,  
y apenas flota sobre los durmientes,  
la flor con ellos, la raíz conmigo; 
 
ya el Canto es globo en las dormidas frentes  
se vuelve azul, de celestial beleño,  
chupándose los sueños transparentes; 
 
ya se va el Canto y con el Canto el Sueño,  
ya sube a la región maravillosa  
del mago de la alfombra y Clavileño; 
 
mañana es el entierro de la rosa,  
pero esta noche llorarán por ella  
en el velorio de la mariposa. 
 
Ya se fue el Canto; ya es mi voz aquella  
punta de luz que se me desvanece,  
como si se fugara de la estrella. 
 
La madre canta; en la canción se mece  
la rama seca de lo que agoniza  
con el retoño de lo que amanece; 
 
ellos y yo, su brasa en mi ceniza,  
canción de madre que ennoblece el Canto,  
sueño de niño, que lo canoniza. 
 
 
 



Y así los cuatro en el coloquio santo  
con la esperanza sobre la almohada,  
detrás del sueño y más allá del llanto, 
 
y allá por fin, la humanidad lograda  
detrás del bosque de sus crucifijos,  
recibiendo en el hambre y la mirada  
la luz y el pan que le darán mis hijos. 
 
Cuernavaca, México, octubre 1954. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Entre los muchos e importantes discursos pronunciados en el Congreso de la 
República por el Dr. Andrés Eloy Blanco, este SEMBLANZA destaca el 
referente a la igualdad de derechos para la mujer (mayo de 1943), 
calificándolo de sobresaliente, tanto por su profundidad en el análisis del 
tema, como por su fundamentación documental y la fuerza convincente de sus 
aseveraciones.  

Se considera que la defensa de la mujer como ser pensante, hecha en ese 
entonces por Andrés Eloy, constituye una de las piezas de mayor valor en la 
historia de la lucha contra la discriminación de la mujer, librada durante años 
en Venezuela. 

El Andrés Eloy Blanco adversario de toda injusticia, se muestra de cuerpo 
entero en las intervenciones que de seguidas se incluyen en honor a su 
exquisita sensibilidad humana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VOTO FEMENINO 

INFORME DE LA COMISIÓN PERMANENTE DE RELACIONES 
INTERIORES ACERCA DEL VOTO FEMENINO 

SESIÓN DEL DIA 19 DE MAYO DE 1943 

(Cámara de Diputados) 

Un grupo de damas venezolanas se había dirigido a la Cámara de Diputados 
solicitando una reforma de la Constitución por la cual se les reconociera a 
las mujeres de Venezuela el derecho de sufragio. Esa solicitud fue pasada a 
una Comisión Especial para que la estudiase y rindiese informe. El Informe 
fue presentado en la sesión de este día, y el Diputado Pineda León tomó la 
palabra para apoyar, mediante expresiones que eludían el tema concreto 
planteado por las mujeres de Venezuela, el argumento evasivo de los 
miembros de la Comisión. Enseguida tomó la palabra el Diputado Blanco. 

DIPUTADO BLANCO (ANDRES ELOY).- Pido la palabra (Concedida).- 
Ciudadanos Diputados: El Informe rendido por la Comisión de Relaciones 
Interiores, si bien satisface en espíritu el deseo expresado por las mujeres 
venezolanas, no me parece lo suficientemente definido para la esperanza de 
esas mismas mujeres. Cuando empecé a leer el Informe creí que terminaría 
con una proposición más concreta; pero después, al terminar, se expresa lo que 
luego el honorable Diputado doctor Pineda León ha expresado en forma más 
clara, esto es, que hay que dejar madurar la reforma antes de realizar la 
reforma misma en el texto del Pacto Constitucional. Yo debo manifestar que 
tanto esta reforma como otras no sólo están maduras, sino que ya están 
cayendo de la mata del ansia popular. No voy a hacer aquí una exégesis 
completa de la doctrina y de la historia con respecto al sufragio y a la 
condición de la mujer. 

Voy a formular una proposición, pero suplico a los honorables colegas me 
perdonen si antes hago una exposición de ideas con respecto a esta materia de 
apasionante interés para las nuevas democracias de América. No voy a hacer 
la historia de la mujer desde la hora matriarcal hasta hoy, por el largo camino 
de servidumbre que ella ha seguido y que es una vergüenza del varón. Prefiero 
enfocar la posición que la mujer ha tenido y tiene en el cuadro de formación 



de la conciencia americana. Bien conocido de todos es la lucha de la mujer por 
ocupar un puesto mejor en el seno de la humanidad, de la que ella es la mitad 
necesaria. También son bien conocidos los caudales de literatura jurídica y 
social que se han derramado en contra de las pretensiones de la mujer. Todos 
ellos en el aspecto científico pueden resumirse en el movimiento casi 
mujerófobo iniciado al calor de los sicólogos experimentales de Alemania. La 
sicología experimental, a la que por otra parte debe tantos progresos la ciencia 
humana, tenía mucho paño que cortar para servir de pasto a las doctrinas 
actuales que está padeciendo el mundo. Una de estas materias furiosamente 
tratadas por los sicólogos alemanes es el problema de la inferioridad de la 
mujer. Llegaron ellos a decir que la capacidad de sacrificio de la mujer no era 
precisamente una prueba de su mejor aptitud moral, sino simplemente que la 
moral de la mujer no era más que el resultado de la debilidad de sus instintos 
contrarios, porque siendo más fuerte los instintos del hombre, podían oponer 
sus instintos buenos los hombres a sus instintos malos. Esta tesis de los 
filósofos alemanes se encargaron ellos mismos de contradecirla al declarar 
después que la diferencia de concepción de pensamiento entre el hombre y la 
mujer era que el pensamiento del hombre seguido de la acción, de la voluntad 
o del deseo, eran hijos de la reflexión; mientras que el pensamiento o la acción 
misma de la mujer eran hijos del instinto, con lo cual destruían la teoría de la 
mayor fuerza del instinto masculino. Decían que la aptitud de la mujer para el 
sacrificio provenía de la poca aptitud de ella para pensar, porque ellos la veían 
sana y tonta. Y preguntaban con un gran candor, ¿tiene el cordero aptitud para 
el sacrificio? Y yo voy a repetir los argumentos conque ellos mismos los 
abrumaron. No tiene el cordero aptitud para el sacrificio, pero también está 
escaso de aptitud para sacrificio el hombre. ¿Qué diferencia hay entre el 
cordero y el recluta? ¿Qué diferencia hay entre el animal a quien llevan al 
sacrificio o la mujer a quien hacen sacrificarse y el hombre a quien arrastran 
contra su voluntad a cumplir un acto contrario hasta a su propia vida? 
Llegaron a negarle a la mujer hasta su aptitud para la cocina, porque eran los 
hombres los que preparaban la receta. 

Ahora, bien, toda esta doctrina derramada alrededor del tema, y así esbozada 
por mí, pasó a América en los corifeos de la sicología experimental. La 
situación de América es la que debemos contemplar con mayor diafanidad. 



Existe una diferencia que yo he hecho notar varias veces entre el 
descubrimiento y colonización del Norte de América, y el descubrimiento y 
colonización del Sur. En el proceso de realización de un mundo nuevo la 
verdadera idea de mundo estaba quizás, o en apariencia, más en los pioneros y 
exploradores del Norte que en los conquistadores del Sur. Y yo he creído 
encontrar que una de las más poderosas razones del mayor éxito de la 
colonización septentrional estriba en que el hombre explorador de la Nueva 
Inglaterra y de la Nueva Escocia trajeron sus mujeres. El hombre de España, 
con pocas excepciones, venía a América, no con su hogar, sino con su espada 
y con su deseo de buscar. América del Sur no era más que una cósa por donde 
se caminaba para buscar El Dorado. En la América del Norte cuando llegaron 
los Misioneros   del   “May   Flower”,   cuando   llegaron   los   peregrinos   de   un  
mundo del que ellos estaban descontentos, iban hacia la búsqueda no sólo de 
un mundo físico, sino de un nuevo mundo espiritual, más conforme al deseo 
de las almas. Huían ellos de los mayorazgos, huían ellos de los privilegios; 
pero traían sus mujeres. En la playa plantaban una casa; salían los 
exploradores pero sabían que en la playa los estaban esperando; el hombre 
inglés se trasladaba con sus mujeres. El hombre del Sur llegaba a la playa y 
echaba tierra adentro. Por eso se disgregaron. Cuando todavía no había sido 
colonizada la costa ya estaban poniendo piedras para construir las ciudades de 
las llanuras internas. Esa falta de fijación en el hombre del Sur y esa fijación 
previa de un litoral del cual partía la penetración en el hombre del Norte, trajo 
enormes consecuencias. Una de ellas es que el hombre del Sur se empeñó en 
plantar una fortaleza. Cuando hacían una ciudad la hacían para defenderse de 
los indios, de los holandeses o de sus propios compañeros. En cambio, el 
hombre del Norte, en virtud de la operación de la mujer, no establecía una 
fortaleza, sino un estado de relación humana. 

Pero el viejo material medioeval se había trasladado a América en cualquier 
forma: en el Norte y en el Sur. La mujer, indudablemente, en la Edad Media 
estuvo en una condición mejor de igualdad que en el Siglo XIX. La verdadera 
servidumbre dé la mujer civilizada viene precisamente del derrumbamiento 
del sistema doméstico y del advenimiento de la revolución industrial. Todavía 
en la mujer que se trasladaba a América había algo de aquel sentido quiritario 
del hogar, de la familia, que mi viejo profesor en Derecho Romano expresaba, 



diciendo que iba desde la manus, que era la compra de una mujer, hasta la 
institución total que era la venta disimulada de un hombre. Todavía había algo 
de aquel sentido quiritario romano en el hombre que vino a América, en el 
Norte o en el Sur. 

Pero el movimiento de emancipación fue coetáneo de los grandes 
movimientos del sentimiento humano. Así fue coetáneo en Estados Unidos del 
movimiento antiesclavista. Y precisamente porque en 1840, más o menos, se 
les negó a las mujeres norteamericanas la concurrencia a una conferencia 
antiesclavista mundial que se reunía en Londres, comenzó en Estados Unidos 
el movimiento de emancipación femenino. Isabel Stantow y Lucrecia Mott y 
una legión de mujeres ilustres empuñaron la bandera de esa reivindicación. 
Contaron con las simpatías de los antiesclavistas. Para 1848 se celebraba ya en 
“Séneca  Falls”  la  Primera Convención para los derechos de la mujer. En 1948, 
para entonces aquí los hombres fusilaban los Congresos. 

Vino el movimiento entre burlas y rechiflas. Una mujer, la señorita Jeanne 
Bloomer, queriendo uniformar un poco el movimiento inventó unos 
pantalones bombachos y salió a la calle vestida de hombre. La rechiflaron; 
luego aquel símbolo cayó, pero quedó el nombre: quedaron llamándose, 
“bloomer”   aquellos   pantalones.   Pero   las   mujeres   de   Estados Unidos 
comprendieron que no siempre dentro de los pantalones hay hombre; que el 
hábito no hace al monje, y los pantalones de la señorita Bloomer fueron 
ocultándose detrás de la nube de las faldas; fueron viéndose cada día más 
pequeños y así coma un día hicieron reír por lo grandes, ahora siguen 
haciendo suspirar por lo pequeños. (Risas y aplausos). 

Pero lo más grave, honorables colegas, de todas las críticas que hemos hallado 
contra la mujer o contra el movimiento femenino de la sicología experimental 
alemana, lo más grave es esta aseveración de uno de los más ilustres filósofos 
de aquella escuela: que si no existieran sino mujeres el mundo permanecería 
estacionario; si no existieran hombres el mundo permanecería estacionario. 
Ellos quieren decir lo siguiente: que la mujer es conservadora; que la mujer no 
tiene ideas  propias;;  que  la  mujer  siempre  está  diciendo:  “así  dicen”,  “eso  dice  
la  gente”,  y   se   sigue  por   lo  que  dice   la  gente.  De  manera  que  por   su   índole  
conservadora no son capaces de hacer progresar nada, de hacer implantar 



ninguna nueva idea; pero es candoroso pensar que un filósofo alemán pueda 
decir: que si sólo existieran las mujeres el mundo permanecería estacionario. 
Yo le respondería a ese filósofo: que si en el mundo no existieran sino los 
hombres no sé cómo no iba a permanecer estacionario el mundo, porque sería 
un mundo de ancianos. (Aplausos). Y la consecuencia de todo esto la estamos 
palpando ahora, y más grave aún que los predicados, es el corolario mismo. La 
lucha contra la emancipación de la mujer fundándose en caracteres somáticos, 
en mesuras de circunvoluciones cerebrales, en peso de las vísceras, etc., traía 
por consecuencia la sicología diferencial de los sexos; ésta debía traer después 
la sicología diferencial de las razas, esto es, el fundamento, la piedra angular 
de las doctrinas nazi- fascistas. Es esa misma filosofía alemana la que inspiró 
la doctrina de la selección de los seres, de las razas perfectas y de los hombres 
superiores. 

Ahora digo yo: ¿será verdad que porque un ser tiene una circunvolución más 
pequeña que otro, será inferior a él? ¿Será verdad que el lóbulo temporal de la 
mujer es más pequeño que el lóbulo temporal del hombre y que por eso la 
mujer es más bruta que el hombre? ¿Será el lóbulo temporal de Gabriela 
Mistral más pequeño que el lóbulo temporal de Eloy Tarazona? (Risas). Y si 
es así, yo estoy seguro de que si el lóbulo temporal de Eloy Tarazona es 
mucho más grande que el lóbulo temporal de Gabriela Mistral, dentro de la 
grandeza del lóbulo temporal de Eloy Tarazona no cabe ni una gota del 
torrente de luz milagrosa que hay en el lóbulo temporal de Gabriela. 
(Aplausos). 

La verdad, señores es que la condición inferior de la mujer depende 
simplemente de su servidumbre, de que ha tenido menos oportunidad para 
prepararse; de que el hombre, al advenimiento de la revolución industrial y 
mucho más al advenimiento del sistema capitalista, el hombre se quedó 
trabajando y ganando el dinero, desplazando a la mujer de los trabajos 
productivos para que ella le sirviera, como dice un tratadista, de percha, para 
que ella luciera en sus trajes, en sus joyas, en sus peinados, los trofeos de la 
hazaña masculina. 

Pero el movimiento de Estados Unidos fue triunfal. Para 1878 se hizo por 
primera vez la proposición de la reforma. Y se aprobaba la Enmienda 19, o 



sea, la Enmienda Susana Anthony, el nombre de una gran batalladora 
norteamericana. Mientras esto hacían allá, nosotros continuábamos fabricando 
nuestras fortalezas; nosotros Continuábamos fabricando una Patria hecha con 
codicia de ella; una Patria sembrada para comérsela; una Patria que algunos 
venezolanos iban poniendo gorda, como se engorda una gallina. 

Pero no habíamos estado haciendo un sentido de Patria paralelo a un sentido 
de casa. Mientras los hombres le negaban en muchos países el derecho a la 
mujer de elegirlos como funcionarios, seguían luchando con ellas para que los 
eligieran para su corazón. Se dejaban elegir para la casa; pero es que no tenían 
de la Patria el concepto de casa que debían tener, que si no, le hubieran pedido 
a ella colaboración en la casa grande como en la casa pequeña. 

Se dice que la función exclusiva o fundamental de la mujer es la maternidad. 
Yo estoy perfectamente de acuerdo con esto, pero no basta tener un hijo y 
criarlo, no basta tampoco cuidarlo. ¿Qué va a hacer una pobre mujer con 
cuidar un hijo y levantarlo y cuando el niño empieza ya a asomar azules en el 
bozo, llega un hombre y se lo lleva, ¿Qué va a hacer una mujer con hacer un 
hombrecito, si detrás del hombrecito va a venir la mano de un hombre a 
arrebatárselo? ¿Por qué no le dejamos a la mujer no sólo el derecho de tener el 
hijo, de cuidarlo, de levantarlo, sino también el de defenderlo en la mesa en 
que se debaten los negocios públicos? ¿No habría menos revoluciones, no 
habría menos guerra, no habría menos desmoronamiento del material humano 
venezolano, si la mujer venezolana hubiera podido defender a su hijo de las 
guerras injustas que ha padecido esta tierra? (Aplausos). 

En un pueblo del interior de la República una mujer candorosa, inocente, 
ignorante, una pobre campesina, tuvo un hijo, y allá fue el señor Jefe Civil, 
entre otros amigos, a felicitarla. Era en una época muy inquieta y el Jefe Civil 
se creyó en la obligación de decirle a la joven madre: Señora: ya tiene usted 
un soldado para la Patria. Y la señora le contestó: Coronel: no me lo reclute 
todavía, que está muy chico. (Risas y aplausos). 

Voy a ahorrarles a ustedes, compañeros, el recuento de nuestra mujer en las 
luchas de emancipación; también en las conciencias de muchos de los que me 
escuchan está la mano protectora de aquella mujer en la lucha final por la 
incorporación venezolana. En la memoria de todos ustedes está aquella mujer 



que circulaba de noche por las calles de Caracas, escondiendo un preso, 
quitándole un bocado de crueldad a los hombres. En la conciencia de ustedes 
está aquella mujer que compraba a un guardián para que los presos de la 
Rotunda y del Castillo enviaran a la casa unos papelitos minúsculos. También 
está en la conciencia de todos ustedes, cómo afrontaban ellas las iras de las 
jenízaros, en los zaguanes de los poderosos; la encubridora de los presos 
venezolanos; la protectora del revolucionario escondido; la mujer que le dio el 
frente al gomecismo con la virtud única y exclusiva de su fe en Venezuela, ha 
sido y es una servidora eminente de la República. (Aplausos). Y saliendo de 
Venezuela, el panorama actual del mundo nos presenta a la mujer en el primer 
plano del proscenio; la victoria está en las manos de las trabajadoras rusas, de 
las trabajadoras Inglesas; de las trabajadoras norteamericanas; allí, en los 
talleres, con sus manos que dan vida, están preparando ellas espantosos 
instrumentos de muerte; y son enfermeras, y son soldados en la lucha por la 
victoria de la democracia, y está allí la victoria, en los ojos anchos de las 
mujeres de Occidente, y cuando asoma su figura dulce la Generala Chiang-
Kai-Chek, la victoria está también en la luz de su pupila Incierta conque le 
deja apenas en el alma al ojo chino una rendija abierta. (Aplausos). 

La situación del mundo en lucha es una advertencia. El sufragio de la mujer 
debe llegar antes que la paz. El sufragio y otras conquistas, como muy bien 
dice el Informe de la Comisión. La paz ha de ser una paz de los pueblos; ha de 
ser una hora de reparaciones; una de esas reparaciones se la debemos a la 
mujer; cada día ella nos muestra su superación; como tipo de asociación ha 
demostrado en Venezuela en muchos aspectos, superioridad sobre el hombre; 
vamos a un ejemplo; aquí en Venezuela se funda un club, un club de hombres; 
un club fastuoso; un club rico; en ese club hay un gran bar; se hacen deportes; 
pero acaso con una o dos excepciones, no hay bibliotecas en los clubes de 
Caracas. En cuanto una mujer se reúne con otra para formar un club, en lo 
primero que piensan es en la biblioteca. 

Los hombres solos, honorables colegas, no hemos podido realizar a 
Venezuela: somos muy pocos; sumando a las mujeres, todavía somos una 
pequeña Nación; enmendemos el error de la Conquista; el del hombre que no 
colaboró con su esposa; hagámoslo siquiera como un efecto fecundo del 
remordimiento; hagámoslo para resarcirla de la parte cruel que le asignamos a 



ella en la implantación de un sistema de crueldad; hagámoslo por el hijo y por 
el hermano de la mujer de Venezuela, a quien los hombres de Venezuela se 
los tiramos boca, arriba en una sábana detrás de una falsa bandera; hagámoslo 
por la vela de sombra en que la mujer de Venezuela esperó al hombre de 
Venezuela, que se iba arrastrado por un caballo escuálido, jineteado de 
mentira, de abandono y de muerte; hagámoslo como una obra de 
remordimiento; porque nosotros solos, lo repito, no supimos redondearla; no 
supimos redondear la conciencia venezolana. 

Vamos a compartir con ellas el mundo, que de las manos de la guerra va a 
salir transido, necesitado de misericordia; a aquella frase doméstica conque 
bautizamos a la mujer: la media naranja, vamos a darle su verdadero sentido; 
vamos a trasladarla al ambiente cristalino de la clase de geografía: la media 
naranja no es la mujer: la tierra tiene forma de naranja: y a ella, a la mujer, le 
hemos dejado la mitad más amarga de la naranja; vamos a repartir con justicia 
el jugo de la naranja; aun cuando el poeta diga que juntando lo dulce con lo 
amargo, todo resulta amargo: que no se quede este Proyecto de reforma, 
honorables colegas, en la vitrina de los recuerdos sentimentales del 

Parlamento venezolano. Al redondear un proyecto de enmienda, se logrará 
también la justa redondez de que he hablado, de la conciencia nacional. Esto 
he venido a decirlo en mi nombre y en nombre de Acción Democrática. Por 
eso quiero decir aquí lo que ya es un lema grato al corazón de mis 
copartidarios, ¡como el rostro de Jesús en el lienzo de la Verónica, así lleva a 
mi partido estampado en sus banderas el rostro de la mujer venezolana!. 

Por eso, honorables Diputados, yo vengo a formular aquí una proposición: 
“Que  la  Cámara  de  Diputados,  una  vez  proveído  por  el  Senado  el  Informe  que  
sobre el mismo asunto le presente la Comisión de Relaciones Interiores de 
aquella Cámara, invite al Senado de la República a una reunión en Congreso 
con el objeto de nombrar una Comisión conjunta que se ocupe del estudio y 
redacción de un Proyecto de Reforma de la Constitución Nacional que 
contenga, entre las otras que está pidiendo el progreso actual de la Nación, la 
que lleve a las manos de nuestras mujeres el ejercicio pleno de su función 
política”.  (Aplausos). 

 



Intervino nuevamente: 

DIPUTADO BLANCO (ANDRES ELOY).- Pido la palabra. (Concedida). 
Ciudadano Presidente: Deseo, brevemente, aclarar algunos conceptos emitidos 
en mi primera intervención y que acaso por torpeza de expresión no fueron 
bastante diáfanos ante algunos colegas; y no ante algunos colegas, sino 
puntualizando, ante el honorable colega doctor Pinzón. 

No he dicho yo, en realidad, no he querido decirlo, que en su totalidad el 
hombre que colonizó el Sur de América viniera sin mujeres, fueron muchos 
los que las trajeron; pero en su sentido general faltó la mujer como elemento 
de colaboración en el Sur. La resultante inmediata de mi argumentación es que 
la mujer del colono norteamericano, comprendía y compartía el mundo que él 
traía; en cambio, la mujer, en un sentido general, la mujer criolla, la mujer 
nativa, encontrada aquí por el colonizador español no comprendía qué deseo 
de mundo traía el español. Si el español estaba inconforme con su república 
medioeval, la india no comprendía aquello porque no lo había conocido, en 
cambio la mujer del hombre inglés comprendía la inconformidad del hombre, 
y hubo por eso mayor unidad en el pensamiento del mundo nuevo para el 
hombre septentrional. Pero no he querido decir tampoco que la condición del 
hombre que resultó de la unión en el Sur, sea inferior a la condición del 
hombre que resultó de la unión en el Norte; muy por el contrario, el español se 
probó buen colonizador y mucho más humano que el inglés, puesto que no 
sintió el despego de la mujer extraña; colonizada, se entregaba a aquella mujer 
con un sentido más universal, con un concepto más humano, y con una 
dirección más cósmica de su relación. Pero el resultado fue que el mundo que 
querían hacer nuevo se hizo viejo por la traída a América de los mismos 
materiales conque se había construido la República medioeval, y si la lucha 
fue allá más corta, esto es, más rápida para la reivindicación de la mujer, se 
debió, simplemente, a que entre el hombre y la mujer norteamericana había 
habido mayor colaboración. 

Ahora bien, ¿es preciso deducir de eso, que pongamos entre la reivindicación 
norteamericana y la nuestra una mayor distancia en función del tiempo? 
Porque nosotros fusilábamos Congresos, mientras las norteamericanas pedían 
el derecho de voto, ¿quiere decir que todavía debemos esperar más? ¿No 



existe entre 1848 y 1943 casi cien años de servidumbre femenina? ¿No existe 
también entre aquel y este momento un largo período de preparación para la 
mujer del Sur? ¿No puede ostentar el Sur de América valiosos ejemplares de 
mentalidad femenina? ¿Y el argumento de que ahora apenas estamos 
empezando los hombres a votar en Venezuela, quiere decir que las mujeres 
deben esperar a que los hombres voten un poco más para poder votar ellas? A 
lo mejor, quién sabe, si las mujeres serían una garantía mayor para el pudor 
eleccionario; quién sabe si las mujeres serían un poco más respetables en el 
manejo de las urnas! Nosotros no necesitamos decirle a las mujeres que 
aprendan a votar con un curso que seguirán a medida que votaran los hombres, 
ellas ya saben cómo se vota en Venezuela, ellas ya saben cómo se debe votar. 
(Aplausos). 

Otro argumento que yo deseo rebatir, es el que es necesario que obtengamos 
instituciones civiles de orden privado perfectas, para llegar a la perfección de 
nuestro máximo instrumento de Derecho Público. Se dice que todavía nuestro 
Código Civil contiene disposiciones que limitan la libre facultad de la mujer. 
Se dice que es preciso esperar que nuestro Código Civil, que nuestras 
instituciones privadas sean perfectas, para después, empezando por debajo, 
por las raíces, como ha dicho el honorable Diputado Pinzón, ir ascendiendo 
hasta llegar al capullo que hay que prender en el corpiño de nuestras mujeres. 
Yo soy partidario de prender el capullo de una vez; yo soy partidario del 
criterio absolutamente científico que piensa que las instituciones del Derecho 
privado son posteriores en la evolución de los pueblos a las instituciones de 
Derecho público. ¿Qué sería de un país, Venezuela, por ejemplo, si para 1830 
el Pacto Centro-Federal, firmado en Valencia, hubiera sido sustituido por un 
proyecto de Código Civil? ¿Qué hubiera sido de Venezuela como Estado, 
como Nación, si los Constituyentes de 1811, hubieran empezado por redactar 
un cuerpo de leyes que reglamentaran las relaciones privadas de los 
venezolanos, antes de realizar el pacto fundamental que le daba carácter de 
vida a la Nación Venezolana? ¿Qué es primero, el Código Civil o la 
Constitución? La Constitución es el documento primario de fundación de las 
Sociedades. La diferencia entre Estados Unidos y el Sur de América, la 
diferencia favorable a la estabilidad de la Constitución americana, fue que 
cuando los Estados americanos se unieron en un pacto, ya ellos tenían 



Constituciones particulares. Esto puede verse en la obra de nuestro ilustre 
historiador Gil Fortoul. En cambio, cuando las provincias venezolanas se 
unieron, no existían pactos entre ellas todavía, ni cada provincia en particular 
tenía su Carta Fundamental. 

La Constitución es, pues, lo primero. ¿Qué tiene que hacer el progreso de las 
instituciones de Derecho público con el progreso de las instituciones de 
Derecho privado? El que la mujer tenga que pedirle permiso al hombre para 
abandonar su casa, no quiere decir que no pueda progresar la Constitución, 
hasta el punto de que la mujer no tenga que pedirle permiso al hombre para 
elegir un Diputado al Congreso Nacional. Es necesario que se sepa que la 
mujer al ascender en el plano constitucional, no pierde tampoco su aspiración 
a luchar aquí en el Congreso, para ascender en el plano del Derecho Civil. 
Démosle a ella la oportunidad de venir aquí a discutir, precisamente, esa 
rémora, esas contradicciones de nuestra legislación privada. (Aplausos). 

Hay algo más. Se ha dicho que un cúmulo de reivindicaciones femeninas son 
necesarias previamente para llegar al voto. ¿Vota o no vota el hombre 
venezolano? Con las injustas limitaciones que con mucha razón ha anotado el 
Diputado Pinzón, el hombre venezolano está votando; pues bien, un cúmulo 
de reivindicaciones masculinas faltan todavía por alcanzarse, y ya el hombre 
venezolano vota. De manera, que ese cúmulo de reivindicaciones femeninas 
pueden ser también posteriores a la adquisición del voto, porque el voto es la 
reivindicación primaria, la reivindicación suprema. 

Se ha alegado cierta diferencia en la función pública de la mujer con respecto, 
por ejemplo, al servicio militar. Pero también los hombres que han pasado de 
45 años, los lisiados, están exentos del servicio militar, y sin embargo votan; 
pero el servicio militar tiene por función más cruenta, por función, casi 
inevitable a veces, la guerra, y en estos casos, la actual guerra no está 
probando que el servicio militar no lo están haciendo solamente los soldados 
en el frente, sino también las mujeres en los talleres. (Aplausos). Además de 
que existen cuerpos organizados de mujeres. Y si mi querido colega, el 
Diputado Ramírez Mac Gregor, recordó, recordándome a mí, entre paréntesis, 
en un recuerdo que le agradezco, los efectos del voto femenino de la 
República Española, debo decirle también que las milicianas españolas 



demostraron que no eran ellas las culpables de la caída de la República. 
(Aplausos). 

La República Española no cayó por culpa de las mujeres de España, la 
República Española cayó por culpa de unos militares indignos del Ejército, 
por culpa de unos españoles indignos de España, por culpa de unos hombres 
indignos de la humanidad. (Aplausos). 

Hechas estas breves explicaciones, o largas, según las hayan creído los 
colegas, yo ratifico mi proposición. Mi proposición se limita a que la Cámara 
del Senado y la Cámara de Diputados, conjuntamente, designen una 
Comisión, para que estudie y redacte un proyecto donde puedan entrar todas 
las reivindicaciones que crean necesarias los Congresantes, el Ejecutivo, las 
Entidades de la República que acudirían a ella, a fin de que aquí se traiga esa 
reforma constitucional y sea un hecho esa reivindicación suprema, 
fundamental, primaria, de la mujer venezolana. 

Con motivo de la proposición conque concluye la intervención del Diputado 
Blanco, tomaron la palabra varios, Diputados, entre ellos el Diputado 
Colmenares   Vivas,   quien   concluyó   manifestando   lo   siguiente:   “De   acuerdo  
con las disposiciones constitucionales que hemos mencionado anteriormente, 
la proposición del Diputado Andrés Eloy Blanco no es jurídica, es decir, está 
en desacuerdo con los postulados que nos rigen. En consecuencia, además de 
las consideraciones que hemos hecho acerca de no convenir actualmente la 
reforma constitucional propuesta, agregamos esta objeción de carácter legal, 
ya que se pretende reformar la Constitución, inconstitucionalmente. Por tales 
consideraciones me pronuncio en contra de la proposición Blanco y en apoyo 
de la moción conque concluye el Informe de la Comisión Permanente de 
Relaciones  Interiores”. 

Siguieron otras intervenciones sobre puntos no sustanciales y aspectos 
reglamentarios del asunto. Luego intervino el Diputado Blanco. 

DIPUTADO BLANCO (ANDRES ELOY).- Muchas gracias, ciudadano 
Presidente. He pedido la palabra por tercera vez, porque el Reglamento 
Interior y de Debates de la Cámara me concede plenamente ese derecho, como 
autor que soy de una proposición. Voy a ser ahora también muy breve. Debo, 



por lo que a mí respecta, manifestar muy cordialmente que no me comprendo 
en el número de los Diputados aludidos por mi honorable colega el Diputado 
Colmenares Vivas. Yo sé lo que es una Constitución, pero hay una pequeña 
diferencia, y es que yo sé lo que es una Constitución y además se lo que debe 
ser una Constitución. (Aplausos). 

Sé también cuáles son las pautas que el mismo Pacto Fundamental de la 
Nación fija para la realización de las enmiendas o reformas constitucionales. 
Sé cuál es el proceso que se debe llenar, pero debo manifestar mi asombro 
ante la versión de que yo he venido aquí a proponer la reforma de la 
Constitución. Quiere decir que hay algunos Diputados que no saben lo que es 
la Constitución, pero hay otros que no saben lo que yo he dicho. (Aplausos). 
Yo no he propuesto en ninguna forma la reforma de la Constitución; yo he 
propuesto el nombramiento de una Comisión: primero he propuesto una 
reunión en Congreso para que se discuta la posibilidad del nombramiento de 
una Comisión que proponga una reforma, de tal manera que es dentro de la 
reunión en Congreso donde ha debido realizarse todo este debate, no aquí, 
para discutir en Congreso si se nombraba o no se nombraba la Comisión. 

En cuanto a que hay que preparar el país o que conocer la voluntad del país 
con respecto a la reforma constitucional, debo advertir que por una parte ya el 
clamor del país ha sido suficientemente alto acerca de reformas 
constitucionales. Ya el país entero ha dicho en mil formas que la Constitución 
Nacional actual no le viene al cuerpo de la República como un traje a la 
medida. Nosotros vamos a esperar a que termine la guerra para reformar la 
Constitución Nacional; pues bien, nosotros nos vamos a presentar en el 
momento de la paz como un señor que se presentara en una fiesta con un 
hierro en la solapa y un cuello de celuloide. (Aplausos). Yo creo que si 
hubiera habido un poco más de espíritu de transacción en esta proposición 
mía,   se   ha   podido   proponer,   por   ejemplo:   “Que   se   hiciera   la   reunión   en  
Congreso con el objeto de nombrar una Comisión que estudiara la reforma 
constitucional o las reformas constitucionales y presentara su informe en las 
próximas  sesiones  del  Congreso  Nacional”.  Así  tendríamos  un  año;;  en  un  año,  
con los vehículos de propaganda conque cuenta el Gobierno, con la prensa 
independiente, con la prensa de oposición, con el cruzarse de opiniones y de 
ideas sobre los diversos tópicos y sobre las diversas fallas de la Constitución, 



dentro de un año esa Comisión, entrevistándose con el Ejecutivo, captando el 
sentir de las mayorías y de las minorías, porque la Constitución es de todos, en 
fin, empapándose bien de todas las fuentes de opinión, podría la Comisión, 
dentro de un año, traer aquí un Proyecto de Pacto Constitucional, decente, 
aceptable, venezolano. De manera, pues, que como el mismo Diputado Santos 
Stella acaba de decir, esa reforma puede venir dentro de un año, quizás dentro 
de más, pero si se nombrara una Comisión que realizara esos estudios, dentro 
de un año podría venir el Informe de la Comisión. Ahora, esperar a la guerra; 
no parece sino que todo el palpitar institucional de los países tuviera que 
detenerse en una diástole o en una sístole de espera a que terminara la guerra. 
No estamos proponiendo que se hagan reformas avanzadísimas, no estamos 
proponiendo que se innove, se están solicitando reformas netamente 
elementales: el voto de la mujer, la consecuencia de la Constitución con su 
garantía de libertad del pensamiento. ¿Es que podría caber en la mente de 
algún Diputado republicano, de algún Diputado de un país democrático, la 
presunción siquiera remota de que terminada esta guerra pudiera surgir una 
situación que obligara a los países a eliminar de sus Constituciones el voto 
femenino? ¿Es que cualesquiera que sean las contingencias del mundo de la 
posguerra, vendrá alguna Constitución que coarte el ejercicio de la libertad de 
pensar? ¿Entonces, quiere decir que existe la presunción de que Alemania 
pueda ganar la guerra? (Aplausos). La única manera de que en las 
Constituciones de la posguerra no sean factibles las reformas que nosotros 
auspiciamos, es que el Eje totalitario gane la guerra, porque es el único capaz 
de eliminar de las Constituciones el respeto del libre pensamiento. (Aplausos). 
Yo no lo he esperado jamás, yo tengo fe en el triunfo de la democracia, y por 
eso esa fuerza, ese optimismo ha inspirado mi proposición; yo estoy seguro de 
que una Constitución reformada, no dentro de un año, esta tarde mismo, 
tendrá vigencia en cuanto a esos puntos, cualquiera que sea la suerte de los 
países en guerra. Venezuela, terminada la guerra con la victoria de Alemania 
no borrará de su Constitución, jamás, cualquiera que sea la presión exterior, 
una sola de las garantías constitucionales que ha consagrado el Pacto Libre de 
los venezolanos. (Aplausos). 

El honorable Diputado Tinoco se ha referido a que los hombres están encima 
de la plataforma política, que el vehículo está lleno y que hay que esperar a 



que se preparen los que están adentro. Yo creo que la ignorancia, el 
analfabetismo y todas esas rémoras para el libre juego de las instituciones 
democráticas existen en Venezuela tanto en los hombres como en las mujeres. 
Yo me permitiría de la manera más cordial decirle a mi compañero que la 
única diferencia entre su opinión y la mía, a este respecto es el tamaño del 
vehículo: el vehículo de él es un Ford 2 para 4, el mío es un autobús; cabe más 
gente. (Aplausos). 

Finalmente, honorables colegas, debo manifestar que yo no he desconocido en 
forma alguna el texto y el espíritu de la proposición formulada al pie del 
Informe de la Comisión; estoy perfectamente de acuerdo con el distinguido 
colega doctor Santos, en que el Informe de la Comisión propicia la aspiración 
de las mujeres, sólo que aplaza la resolución. He pedido que el Congreso se 
anteponga un poco, que eche a andar el carro de las aspiraciones femeninas, 
porque si como dice el Diputado Tinoco, él encontró en Inglaterra y en los 
Estados Unidos a mujeres que estaban forjando las armas de la victoria, sí 
también en América las hay, sí en las mujeres latinas las hay que tienen la 
fuerza intelectual que se necesita no sólo para llevar la maleta del Diputado 
Tinoco, sino para llevar el destino de su pueblo. (Aplausos). 

Yo lo único que tengo que manifestar finalmente, es que he encontrado, tanto 
en el Informe como en algunas intervenciones de los compañeros, un 
entusiasmo previo hacia la aspiración de las mujeres, entusiasmo que creo que 
a los demás compañeros y al público que nos escucha les hizo concebir en un 
momento dado la impresión de que iban definitivamente a apoyar mi 
proposición y después desmayaba un poco aquel entusiasmo para resultar con 
el argumento contrario, que no rechazaba la aspiración de las mujeres, pero 
que sí la aplazaba. Me recordó, pues, ese entusiasmo previo y esta 
desanimación posterior, al célebre orador colombiano Felipe Lleras Camargo. 
Lleras Camargo es un hombre muy flaco, mucho más flaco que yo, que es 
todo lo más flaco que se puede decir; pues bien, en una convención liberal 
celebrada con el Departamento del Atlántico en Colombia, el orador Lleras 
Camargo con un tremendo entusiasmo se acercó al micrófono y gritó: 
“¡Liberales  de  Colombia,  no  hay  que  desmayar!”.  Y  se  desmayó.  (Aplausos). 
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