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La bicha piche. Ibsen Martinez .1- Renny Ottolina, pionero entre nosotros
del talk-show televisivo, tenia —al menos ante la cadmara— dos objetos
acompanantes: una botella de Seven-Up y una cajetilla de Viceroy. A
mediados de los afios sesenta, mucho antes que David Letterman, Ottolina
concibié una escueta puesta en escena en la que el escritorio y la silla
ejecutiva giratoria eran lo Unico necesario para aquel formidable
mesmerizador que hechizaba a sus compatriotas durante hora y media, desde
el mediodia de todos los dias, sin que nadie protestase jamas con un
cacerolazo. Fue el primer fendbmeno de la comunicacion de masas entre
nosotros. Su rutina primordial consistia en llenar de inane palabreria el lapso
entre dos exhibiciones de los objetos acompanantes. A una sefia del asistente
de produccidn, Ottolina atajaba en el aire un vaso vacio. Con el vaso a guisa
de guante de béisbol atajaba cubos de hielo. Por ultimo, atajaba con la mano
una, dos, tres, cuatro botellas de Seven-Up. Las botellas rotas, los cubos que
caian al piso eran parte importante de aquella performance. Ottolina hallaba
cada dia nuevos motivos de encomio para las excelencias del refresco, y lo
hacia con la conviccidon predicadora del vendedor de aceite de serpiente
cascabel en un western: fue un insuperable hard- seller. Fue en grado sumo el
arquetipal vendedor de cepillos que va de casa en casa y cuyo “pie-en-el-
quicio-de-la-puerta” era su oratoria, hecha a partes iguales de mundana
desenvoltura, llaneza provinciana y esnobismo cosmopolita, magnificados

colosalmente por el tubo de rayos catddicos. Su asombrosa intuicién



telegénica lo llevd a hacer una marca de fabrica del tic nervioso con el que
ajustaba sobre el puente de la nariz. Rubricaba la despedida de su show diario
silbando él mismo una eufénica frase musical basada en el tema de
presentacion. Valoraba escrupulosamente el efecto que en la audiencia puede
tener la repeticion de una misma clausula. Asi, el improvisado elogio de la
gaseosa desembocaba invariablemente en un pie forzado: “Seven-Up es
chispeante, Seven-Up es simpatico, Seven-Up refresca, le gusta y le cae bien”.
El asistente de produccion retiraba entonces la botella y el vaso y durante otro
buen rato Ottolina divagaba a su aire, desgranaba chascarrillos, canjeaba
chistes privados con el equipo técnico, hablaba hacia detras de la cdmara,
administraba con parsimonia las presentaciones de sus contados artistas
invitados, se animaba cada vez con mas frecuencia a rozar tépicos moralistas
muy del gusto de la clase media, hasta que llegaba el momento de mostrar la
cajetilla de Viceroy a la que brindaba el mismo trato protagénico que brindaba
al Seven-Up. La penetrante sencillez de aquel formato llevd muy lejos a
Ottolina. Tan lejos, que cuando quiso incursionar en la politica contingente,
calculando mal su predicamento entre las masas y armado escasamente de sus
sosas moralinas sobre la clase politica, el colegio cardenalicio de la IV
Republica optd por hacer derribar el avién en que viajaba para evitar una
sorpresa electoral. Ottolina no formaba parte del Ilamado “sistema clientelar
de conciliacion de élites” y, en consecuencia, el showman fue victima de un
hasta hoy no esclarecido asesinato politico que da la medida cabal de la
importancia que, para bien o mal, pueden tener los medios de masas en la
politica venezolana. Confundido Wimbledon con un abierto invitacional para
aficionados, y lo pagd con la vida: un avatar mas del “zapatero a tus zapatos”.
Quiénes y porqué derribaron la avioneta de Ottolina es una historia sin duda

digna de una novela de Vasquez Montalban pero que no interesa a esta



cronica. Lo que hoy me importa poner de bulto es el hecho de que, desde su
muerte, Ottolina ha tenido émulos sin nimero. Todos estrepitosamente
promovidos; todos irremisiblemente sacados del aire por sus propios
defraudados anunciantes. Ninguno ha logrado sustituir, mucho menos superar,
a Renny Ottolina. Quien mas se le ha acercado en cifras de audiencia en la
categoria talk-show ha sido, quiza, Hugo Chavez Frias. 2- Quién sabe si
guiado por la memoria ancestral de todo televidente, Chavez, al asumirse
como ancla de un talk-show, tuvo el acierto de calcar sin pudores el
dispositivo ottolinesco. So6lo que, en lugar de la gaseosa y la caja de
cigarrillos, el objeto acompanante que hace aparecer y desapararecer mientras
perora es un librito azul: la Constitucion de la Republica Bolivariana de
Venezuela. Su constitucion: la que se mandd a hacer a la medida de su
ambicion hegemonica en la Sastreria Miquilena. El caso es que ha
acostumbrado a su teleaudiencia a esperar el gesto maquinal con que saca y
muestra el librito azul. Ultimamente lo viene haciendo como en un flash: la
saca, la exalta, se declara servidor suyo, recomienda leerla y la vuelve a
guardar. El televidente analitico advertira que bajo esa caltica efusion
paranoide y narcisista que es “AlQd, Presidente”, obra secretamente el método
Ottolina: Chavez habla huevonadas un ratico, muestra el librito, pondera sus
excelencias, recomienda su lectura y lo guarda. Habla huevonadas otro ratico
y finge conversar —en realidad los narcisistas no conversan; no pueden
conversar— con el comparsa que hace de invitado especial —Fidel Castro,
Aristobulo Istariz, Diosdado Cabello, el alcalde de Carora, etcétera— y muestra
el librito azul, pondera su contenido, recomienda su lectura; canta algo de su
previsible repertorio y muestra el librito, pondera sus contenido y recomienda
su lectura; habla huevonadas otra vez y muestra el librito; enhebra a trancas y

barrancas citas de la Biblia, remembranzas de sus afios de cadete,



consideraciones sobre la globalizacion, el dialogo nacional, huevonadas sobre
el neoliberalismo o sobre Bolivar en Angostura y muestra el librito, pondera
sus excelencias, recomienda su lectura. El librito azul compendia el logro
politico de mayor alcance que han tenido Chavez y el chavismo: una
constitucion de la que, de acuerdo a la prédica chavista, emanan las
instituciones modelos que los legisladores velocistas del 99 nos dieron en
memorable carrera contra reloj para que durasen mil afios, como el 11l Reich.
Instituciones que atafien a los poderes ejecutivo, legislativo, judicial y
ciudadano, llamadas a superar para siempre el estercolero clientelar que nos
legaron Luis Alfaro Ucero, Carmelo Lauria, Ramdn Escovar
Salom, David Morales Belloy, en general, todo el mandarinato cinico,
trapisondista y leguleyo de la IV Republica. Esa Constitucion que se nos dice
ejemplar fue violada por los militares golpistas del 11 de abril. La restitucion
de Chavez en el poder significd, en los hechos, el triunfo de la
constitucionalidad bolivariana. Las manifestaciones de adhesién a Chavez que
siguieron a su restitucion en Miraflores congregaron a centenas de miles de
enfervorecidos compatriotas que mostraban el librito azul en lugar de
machetes. La nuez de la acusacion contra los oficiales sometidos a antejuicio
de mérito es, justamente, el desacato a la norma constitucional y el atentado
contra instituciones legitimamente estatuidas. Pero he aqui que ante una
sentencia adversa del Tribunal Supremo, Nicolas Maduro afirma ahora que
esas augustas instituciones bolivarianas, cuyos miembros fueron designados
discrecionalmente por un bolivariano congresillo de bolivarianos
incorruptibles actuando al amparo de una transitoriedad que le dio manga
ancha para armar un roster de obsecuentes bolivarianos, deben ahora ser
purgadas de los vicios adecopeyanos que las corrompen y desnaturalizan.
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adecopeyana, el miquilenismo y la alta corte revolucionaria. Garcia Ponce,
ultimo Aangara extraviado en el bosque del siglo XXI, anda ya por ahi,
convertido en un abate Sieyés de la izquierda paleolitica, arrechisimo y
hablando solo. Como siempre, Garcia Ponce es partidario de la cirugia mayor:
ahora ha concebido convocar otra vez los poderes constituyentes del pueblo
soberano. Pero el primer y mayor desproposito, instigador de todos los demas,
y también de la zozobra ciudadana y de la violencia sélo por ahora callejera,
ha sido el del propio Chavez, el domingo pasado, durante su programa “Alo,
Presidente”. Demostrd, de paso, que de la comunicacién como recurso ancilar
de la politica, un terreno donde Chavez se jura un intuitivo imbatible, tampoco
sabe un carajo. En cuanto a la “lealtad de marca” para con el librito azul, la
transmision del domingo pasado obr6 de la misma manera que si Ottolina,
para zanjar una diferencia con los duefios del canal o por extorsionar de sus
anunciantes un contrato mas ventajoso, le hubiese dado de repente por
denunciar la television de entretenimiento como una actividad mercenaria y
antisocial, por escarnecer a las “chicas del show” en razén de su vida sexual,
por advertir a sus televidentes que todas las bebidas gaseosas contienen
alcaloides dafiinos y que se ha determinado que el fumar produce cancer.
Después de la transmision del domingo pasado, ;qué podia esperarse el
miércoles sino que bandas de matones chavistas convirtieron una vez mas el
centro de Caracas en un cuadro vivo de la miseria politica del oficialismo?
¢ Qué contencidn, qué apego a la legalidad y a las instituciones consagradas en
“la bicha”, cudl aporte a la gobernabilidad y al didlogo puede reclamarse a la
oposicion con un minimo de credibilidad? El dafio irreversible que, una vez
maés, la boconeria incoercible de Chavez ha inferido a la posibilidad de
convivir bajo normas aceptadas por todos, justifica el temor que sienten

muchos venezolanos de que, uno de estos dias, mas temprano que tarde, en



lugar del tan encarecido librito azul, saque del bolsillo una nueve milimetros

Ilamada autogolpe.



