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La bicha piche. Ibsen Martínez .1- Renny Ottolina, pionero entre nosotros 

del talk-show televisivo, tenía –al menos ante la cámara– dos objetos 

acompañantes: una botella de Seven-Up y una cajetilla de Viceroy. A 

mediados de los años sesenta, mucho antes que David Letterman, Ottolina 

concibió una escueta puesta en escena en la que el escritorio y la silla 

ejecutiva giratoria eran lo único necesario para aquel formidable 

mesmerizador que hechizaba a sus compatriotas durante hora y media, desde 

el mediodía de todos los días, sin que nadie protestase jamás con un 

cacerolazo. Fue el primer fenómeno de la comunicación de masas entre 

nosotros. Su rutina primordial consistía en llenar de inane palabrería el lapso 

entre dos exhibiciones de los objetos acompañantes. A una seña del asistente 

de producción, Ottolina atajaba en el aire un vaso vacío. Con el vaso a guisa 

de guante de béisbol atajaba cubos de hielo. Por último, atajaba con la mano 

una, dos, tres, cuatro botellas de Seven-Up. Las botellas rotas, los cubos que 

caían al piso eran parte importante de aquella performance. Ottolina hallaba 

cada día nuevos motivos de encomio para las excelencias del refresco, y lo 

hacía con la convicción predicadora del vendedor de aceite de serpiente 

cascabel en un western: fue un insuperable hard- seller. Fue en grado sumo el 

arquetipal vendedor de cepillos que va de casa en casa y cuyo “pie-en-el-

quicio-de-la-puerta” era su oratoria, hecha a partes iguales de mundana 

desenvoltura, llaneza provinciana y esnobismo cosmopolita, magnificados 

colosalmente por el tubo de rayos catódicos. Su asombrosa intuición 



telegénica lo llevó a hacer una marca de fábrica del tic nervioso con el que 

ajustaba sobre el puente de la nariz. Rubricaba la despedida de su show diario 

silbando él mismo una eufónica frase musical basada en el tema de 

presentación. Valoraba escrupulosamente el efecto que en la audiencia puede 

tener la repetición de una misma cláusula. Así, el improvisado elogio de la 

gaseosa desembocaba invariablemente en un pie forzado: “Seven-Up es 

chispeante, Seven-Up es simpático, Seven-Up refresca, le gusta y le cae bien”. 

El asistente de producción retiraba entonces la botella y el vaso y durante otro 

buen rato Ottolina divagaba a su aire, desgranaba chascarrillos, canjeaba 

chistes privados con el equipo técnico, hablaba hacia detrás de la cámara, 

administraba con parsimonia las presentaciones de sus contados artistas 

invitados, se animaba cada vez con más frecuencia a rozar tópicos moralistas 

muy del gusto de la clase media, hasta que llegaba el momento de mostrar la 

cajetilla de Viceroy a la que brindaba el mismo trato protagónico que brindaba 

al Seven-Up. La penetrante sencillez de aquel formato llevó muy lejos a 

Ottolina. Tan lejos, que cuando quiso incursionar en la política contingente, 

calculando mal su predicamento entre las masas y armado escasamente de sus 

sosas moralinas sobre la clase política, el colegio cardenalicio de la IV 

República optó por hacer derribar el avión en que viajaba para evitar una 

sorpresa electoral. Ottolina no formaba parte del llamado “sistema clientelar 

de conciliación de élites” y, en consecuencia, el showman fue víctima de un 

hasta hoy no esclarecido asesinato político que da la medida cabal de la 

importancia que, para bien o mal, pueden tener los medios de masas en la 

política venezolana. Confundió Wimbledon con un abierto invitacional para 

aficionados, y lo pagó con la vida: un avatar más del “zapatero a tus zapatos”. 

Quiénes y porqué derribaron la avioneta de Ottolina es una historia sin duda 

digna de una novela de Vásquez Montalbán pero que no interesa a esta 



crónica. Lo que hoy me importa poner de bulto es el hecho de que, desde su 

muerte, Ottolina ha tenido émulos sin número. Todos estrepitosamente 

promovidos; todos irremisiblemente sacados del aire por sus propios 

defraudados anunciantes. Ninguno ha logrado sustituir, mucho menos superar, 

a Renny Ottolina. Quien más se le ha acercado en cifras de audiencia en la 

categoría talk-show ha sido, quizá, Hugo Chávez Frías. 2- Quién sabe si 

guiado por la memoria ancestral de todo televidente, Chávez, al asumirse 

como ancla de un talk-show, tuvo el acierto de calcar sin pudores el 

dispositivo ottolinesco. Sólo que, en lugar de la gaseosa y la caja de 

cigarrillos, el objeto acompañante que hace aparecer y desapararecer mientras 

perora es un librito azul: la Constitución de la República Bolivariana de 

Venezuela. Su constitución: la que se mandó a hacer a la medida de su 

ambición hegemónica en la Sastrería Miquilena. El caso es que ha 

acostumbrado a su teleaudiencia a esperar el gesto maquinal con que saca y 

muestra el librito azul. Últimamente lo viene haciendo como en un flash: la 

saca, la exalta, se declara servidor suyo, recomienda leerla y la vuelve a 

guardar. El televidente analítico advertirá que bajo esa caótica efusión 

paranoide y narcisista que es “Aló, Presidente”, obra secretamente el método 

Ottolina: Chávez habla huevonadas un ratico, muestra el librito, pondera sus 

excelencias, recomienda su lectura y lo guarda. Habla huevonadas otro ratico 

y finge conversar –en realidad los narcisistas no conversan; no pueden 

conversar– con el comparsa que hace de invitado especial –Fidel Castro, 

Aristóbulo Istúriz, Diosdado Cabello, el alcalde de Carora, etcétera– y muestra 

el librito azul, pondera su contenido, recomienda su lectura; canta algo de su 

previsible repertorio y muestra el librito, pondera sus contenido y recomienda 

su lectura; habla huevonadas otra vez y muestra el librito; enhebra a trancas y 

barrancas citas de la Biblia, remembranzas de sus años de cadete, 



consideraciones sobre la globalización, el diálogo nacional, huevonadas sobre 

el neoliberalismo o sobre Bolívar en Angostura y muestra el librito, pondera 

sus excelencias, recomienda su lectura. El librito azul compendia el logro 

político de mayor alcance que han tenido Chávez y el chavismo: una 

constitución de la que, de acuerdo a la prédica chavista, emanan las 

instituciones modelos que los legisladores velocistas del 99 nos dieron en 

memorable carrera contra reloj para que durasen mil años, como el III Reich. 

Instituciones que atañen a los poderes ejecutivo, legislativo, judicial y 

ciudadano, llamadas a superar para siempre el estercolero clientelar que nos 

legaron Luis Alfaro Ucero, Carmelo Lauría, Ramón Escovar 

Salom, David Morales Bello y, en general, todo el mandarinato cínico, 

trapisondista y leguleyo de la IV República. Esa Constitución que se nos dice 

ejemplar fue violada por los militares golpistas del 11 de abril. La restitución 

de Chávez en el poder significó, en los hechos, el triunfo de la 

constitucionalidad bolivariana. Las manifestaciones de adhesión a Chávez que 

siguieron a su restitución en Miraflores congregaron a centenas de miles de 

enfervorecidos compatriotas que mostraban el librito azul en lugar de 

machetes. La nuez de la acusación contra los oficiales sometidos a antejuicio 

de mérito es, justamente, el desacato a la norma constitucional y el atentado 

contra instituciones legítimamente estatuidas. Pero he aquí que ante una 

sentencia adversa del Tribunal Supremo, Nicolás Maduro afirma ahora que 

esas augustas instituciones bolivarianas, cuyos miembros fueron designados 

discrecionalmente por un bolivariano congresillo de bolivarianos 

incorruptibles actuando al amparo de una transitoriedad que le dio manga 

ancha para armar un roster de obsecuentes bolivarianos, deben ahora ser 

purgadas de los vicios adecopeyanos que las corrompen y desnaturalizan. 

Barreto descubre ahora escandalosos nexos entre la podredumbre 



adecopeyana, el miquilenismo y la alta corte revolucionaria. García Ponce, 

último ñángara extraviado en el bosque del siglo XXI, anda ya por ahí, 

convertido en un abate Sieyés de la izquierda paleolítica, arrechísimo y 

hablando solo. Como siempre, García Ponce es partidario de la cirugía mayor: 

ahora ha concebido convocar otra vez los poderes constituyentes del pueblo 

soberano. Pero el primer y mayor despropósito, instigador de todos los demás, 

y también de la zozobra ciudadana y de la violencia sólo por ahora callejera, 

ha sido el del propio Chávez, el domingo pasado, durante su programa “Aló, 

Presidente”. Demostró, de paso, que de la comunicación como recurso ancilar 

de la política, un terreno donde Chávez se jura un intuitivo imbatible, tampoco 

sabe un carajo. En cuanto a la “lealtad de marca” para con el librito azul, la 

transmisión del domingo pasado obró de la misma manera que si Ottolina, 

para zanjar una diferencia con los dueños del canal o por extorsionar de sus 

anunciantes un contrato más ventajoso, le hubiese dado de repente por 

denunciar la televisión de entretenimiento como una actividad mercenaria y 

antisocial, por escarnecer a las “chicas del show” en razón de su vida sexual, 

por advertir a sus televidentes que todas las bebidas gaseosas contienen 

alcaloides dañinos y que se ha determinado que el fumar produce cáncer. 

Después de la transmisión del domingo pasado, ¿qué podía esperarse el 

miércoles sino que bandas de matones chavistas convirtieron una vez más el 

centro de Caracas en un cuadro vivo de la miseria política del oficialismo? 

¿Qué contención, qué apego a la legalidad y a las instituciones consagradas en 

“la bicha”, cuál aporte a la gobernabilidad y al diálogo puede reclamarse a la 

oposición con un mínimo de credibilidad? El daño irreversible que, una vez 

más, la boconería incoercible de Chávez ha inferido a la posibilidad de 

convivir bajo normas aceptadas por todos, justifica el temor que sienten 

muchos venezolanos de que, uno de estos días, más temprano que tarde, en 



lugar del tan encarecido librito azul, saque del bolsillo una nueve milímetros 

llamada autogolpe. 


